


Un	 carrusel	 alucinógeno	 de	 ciencia	 ficción	 biopunk.	 El	 alarde	 imaginativo
más	desquiciado	de	Emilio	Bueso.	Esta	es	la	historia	de	una	búsqueda	más
allá	 del	 ocaso	 que	 arranca	 con	 el	 canto	 de	 los	 caracoles,	 entre	 huertos
surcados	por	escarabajos	de	 tiro,	que	deja	atrás	 los	establos	de	 libélulas	y
los	 refugios	 de	 tormenta,	 los	 templos	 de	 los	 animistas	 y	 los	 círculos	 de
dólmenes	 de	 los	 astrólogos,	 y	 que	 se	 adentra	 por	 los	 laberintos	 del	 hielo
siete	y	por	bosques	de	helechos	plagados	de	arañas	gigantes.	Es	la	historia
de	 un	 viaje	 desquiciado	 en	 busca	 de	 respuestas	 (aquí	 ha	 puesto	 Terán	 el
punto	final)	a	preguntas	que	nadie	comprende	hasta	el	final	de	las	tierras	en
las	que	nunca	sale	el	sol.	Somos	un	grupo	pequeño:	mi	señora	y	su	brujo;	un
forajido	 ventrílocuo;	 mi	 babosa,	 mis	 espadas	 y	 yo	 mismo.	 Y	 cargamos	 el
peso	del	mundo	en	los	hombros.
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La	desintegración	es	un	episodio	que	les	llega	a	todas	las	cosas.	Cuando	se
desploman	un	caballo,	una	persona	o	un	adversario,	se	desmoronan	del

ritmo	del	tiempo.

MIYAMOTO	MUSHASHI
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UNO
EN	LA	BREVEDAD	DE	LA	NOCHE

Los	 caracoles	 del	 jardín	 dieron	 la	 voz	 de	 alerta.	 Elevaron	 las	 rádulas	 hacia	 las
estrellas	y	bramaron	al	unísono.	Y	así	empezó	todo.

Me	desperté	de	un	sobresalto.	No	dudé	en	ponerme	el	gabán,	agarrar	el	venablo,
colocarme	 la	 babosa	 al	 hombro	 y	 salir	 al	 patio	 principal,	 caminando	 como	 si	 me
acabaran	de	apalear,	con	la	vista	desenfocada.

La	caseta	 en	 la	que	vivía	 entonces	 estaba	 junto	 a	 la	garita	de	 acceso	 a	Palacio,
aunque	la	verdad	era	que	en	mis	tres	años	de	experiencia	como	alguacil	nunca	había
entendido	 el	 motivo.	 En	 nuestro	 municipio	 jamás	 pasaba	 nada,	 y	 menos	 en	 la
brevedad	de	la	noche.

Pero	 yo	 sabía	 que	 los	 caracoles	 del	 Gobernador	 no	 bramarían	 así	 como	 así.
Pesaban	lo	que	diez	hombres	y	se	movían	lo	mismo	que	rocas	durante	las	tormentas
de	nieve.	Al	bramar	expulsaban	unas	vaharadas	de	humo	fétido	que	podían	desplazar
un	carro	cargado	hasta	arriba.

De	modo	que	salí	al	patio	con	el	arma	en	ristre,	dispuesto	a	reducir	a	todo	el	que
me	encontrara	al	paso	y	no	perteneciera	al	consistorio.

Me	recibieron	 la	 luz	 temblona	de	 los	 faroles	de	 luciérnagas	que	se	desplegaban
por	todo	el	claustro,	y	gritos,	en	Palacio.	La	Regidora,	a	la	voz	de	«al	ladrón».

Maldije	mientras	 corría.	Me	 pregunté	 qué	 cuernos	 querrían	 robarnos.	Robarnos
algo,	a	nosotros.

Porque	la	nuestra	era	una	región	agraria	y	humilde,	de	pocas	vías	comerciales.
Me	embalé	hacia	la	escalera	principal	y	sorprendí	al	malhechor	a	la	fuga.
Nos	habríamos	cruzado	de	bruces	de	no	haber	girado	él	para	encaminarse	hacia	el

corral	de	las	bestias.	Mi	brazo	se	aprestó	a	arrojar	el	venablo	de	puro	instinto,	pero	lo
que	vieron	mis	ojos,	atontado	como	estaba,	me	bloqueó	por	un	segundo.

El	ladrón.	Era	apenas	una	silueta.
Lo	vi	moverse	 en	 la	penumbra	del	 patio,	 deslizarse	 igual	 que	una	 sombra	y	no

como	una	persona.	Yo	solo	veía	un	agujero	hecho	figura,	ni	que	hubieran	recortado	al
ladrón	de	la	escena	del	robo.

No	 me	 decidí	 a	 atacar,	 sí	 a	 darle	 un	 alto	 que	 casi	 sonó	 como	 un	 signo	 de
interrogación.

Ni	se	volvió	a	mirarme;	se	escabulló	a	toda	velocidad	por	uno	de	los	laterales	que
dejaban	el	patio.

Por	el	pasillo	que	iba	hacia	los	prados.
Salí	 corriendo	 detrás,	 ya	 dispuesto	 a	 ensartarlo	 con	 el	 arma	 a	 la	 mínima

oportunidad.	 Me	 dije	 que	 sobre	 la	 hierba	 de	 la	 braña	 le	 daría	 caza	 como	 a	 una
cucaracha	gigante.	En	 el	 corral,	 a	 aquellas	horas	de	 la	 noche,	 solo	habría	 líquenes,
hongos,	musgo,	más	caracoles	pastando	y	el	acceso	al	estanque	de	las	libélulas.
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Torcí	 justo	 cuando	 alcanzaba	 su	montura.	 ¿Había	 dejado	 a	 una	 bestia	 paciendo
junto	a	las	demás,	igual	que	cualquier	otra	visita?

Todo	 era	 pesadillesco,	 lo	 mismo	 que	 su	 cabalgadura,	 que	 no	 era	 ni	 una
escolopendra	ni	una	libélula	como	la	mía.	Era	otra	silueta.	Otro	contorno	negro	que
no	parecía	reflejar	la	luz.

Y	eso	que	acababan	de	darla.	Habían	encendido	los	hongos	del	prado.	Todos	los
luceros,	 del	 primero	 al	 último,	 en	 lo	 que	 claramente	 era	 una	 señal	 de	 alarma.	 La
escena	se	inflamó	en	la	fosforescencia	azul	de	las	setas	hasta	ofrecerme	un	atisbo	de
lo	que	llevaba	el	ladrón	a	modo	de	montura.

Una	serpiente.	Con	silla	de	montar.
No	era	un	gusano,	era	una	serpiente.
Una	alimaña	que	lo	alcanzó	de	un	cabezazo	para	lanzarlo	a	 la	silla	de	montar	y

luego	se	puso	a	culebrear	por	el	prado	a	una	velocidad	que	engañaba	al	ojo.	No	veía
colores,	no	veía	formas;	solo	la	sombra	de	una	serpiente	gigantesca.	Una	criatura	que
se	 llevó	 al	 ladrón	 en	 silencio	 y	 sin	 hacer	 pausas	 ni	 dudar	 un	 segundo.	 Se	 lo	 puso
encima	en	un	visto	y	no	visto	y	de	repente	lo	estaba	sacando	de	las	dependencias	que
yo	custodiaba.

La	 bestia	 zigzagueaba	 entre	 los	 hongos	 y	 los	 enormes	 caracoles,	 deslizándose
sobre	el	musgo	igual	que	un	patinador.	Puso	enseguida	una	distancia	entre	nosotros
que	nunca	podría	salvar	a	tiro	de	venablo.

Así	que	me	llevé	la	mano	al	hombro	e	hice	que	la	babosa	cantara	a	montura.
Miré	hacia	el	estanque	y	enseguida	vi	a	mi	libélula	lanzada	como	una	saeta	en	mi

dirección.	 Corrí	 a	 su	 encuentro	 y,	 también	 en	 un	 movimiento	 bien	 ensayado,	 me
apresté	a	tomar	las	riendas	de	un	salto	y	a	salir	en	persecución	del	intruso.	Ni	de	lejos
iba	a	perder	una	oportunidad	de	lucirme	cuando	por	fin	se	presentaba	la	ocasión.

Mi	 animal	y	yo	 alzamos	el	 vuelo,	 tomamos	algo	de	 altitud	y	 el	 aire	helado	me
despejó	del	todo.	Alcancé	a	ver	como	la	serpiente	se	aproximaba	a	la	verja	principal
del	prado.	Después	aceleramos	y	nos	abalanzamos	en	picado	hacia	la	horrible	silueta
que…	Me	pregunté	cómo	haría	para	salvar	la	valla.

Era	muy	alta,	casi	una	muralla	de	vigas,	pértigas	de	acero	y	gigantescas	agujas	de
cristales	tóxicos	y	pedruscos	de	sal.	Toda	una	empalizada,	espesa	y	aparatosa.	Se	hizo
en	tiempos	remotos,	para	bloquear	el	paso	de	los	escarabajos	de	guerra.

Pero	 la	 serpiente	 la	 salvó	 del	 mismo	 modo	 que	 quizá	 empleara	 para	 llegar	 a
Palacio:	 se	 arqueó	 sobre	el	 suelo,	 recordándome	por	un	 instante	 la	mecánica	de	un
muelle,	o	de	una	catapulta…	y	salió	volando.

Echó	a	volar.	Sin	más.	Sin	batir	alas.	Primero	saltó	y	después	comenzó	a	moverse
como	si	estuviera	en	el	agua	y,	perforando	el	medio	hacia	arriba,	se	enroscó	y	tomó
altitud.

Luego,	velocidad.
Mi	libélula	granate	era	una	de	las	monturas	más	rápidas	de	la	provincia,	y	no	supe

decir	si	podría	alcanzar	la	celeridad	que	cogía	la	sombra	de	la	serpiente	con	algunos
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coletazos.
Parecían	 tan	 fuertes	 como	 para	 mandarla	 a	 las	 estrellas.	 Se	 diría	 que	 le	 daba

latigazos	al	mundo	y	que	con	ellos	salía	despedida.
Y	en	parte	así	era.
Porque	el	aire	mismo	chasqueaba	y	se	dolía	como	si	lo	cortaran	a	cuchillo.	Era	un

espectáculo	grandioso.
El	mundo	no	vuelve	a	 ser	 igual	cuando	has	visto	alzar	el	vuelo	a	una	serpiente

más	larga	que	cuatro	diligencias.	Una	visión	así	hace	que	te	replantees	la	mecánica	de
la	realidad,	la	densidad	del	aire,	el	peso	de	las	cosas.	Nunca	había	visto	nada	igual	y
estaba	muy	descolocado.	Me	pregunté	si	soñaba,	qué	clase	de	brujería	era	aquella.

Pero	no	me	arredré	e	insistí	en	seguir	a	la	zaga	de	aquella	cosa,	fuera	lo	que	fuera.
Siempre	he	sido	decidido	y	no	temo	las	pesadillas;	me	parecía	inaceptable	abandonar
sin	más.

De	 modo	 que	 iniciamos	 la	 caza	 del	 fugitivo,	 esa	 vez	 a	 pleno	 vuelo,	 ya	 sin
obstáculos,	 perforando	 el	 biruji.	Mi	 animal	 apretó	 la	marcha	 hasta	 el	 límite	 de	 sus
posibles,	y	la	serpiente	pareció	hacer	otro	tanto.

Digo	 pareció	 porque	 recuerdo	 que	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 apenas	 se
molestaba	en	mantener	 la	distancia,	y	poco	más.	Me	invadió	la	sensación	de	que	la
bestia	no	ganaba	la	velocidad	porque…	¿Para	qué?

El	ladrón	parecía	galopar	relajado,	no	espoleaba	la	serpiente	ni	se	inclinaba	en	la
grupa.	Yo	 en	 cambio	me	 agarraba	 a	 la	mía	 como	 en	un	huracán	 al	 tiempo	que	me
deshacía	en	azotes	y	gritos,	lo	mismo	que	mi	babosa,	que	dejó	escapar	un	festival	de
vibraciones,	fogonazos	bioluminiscentes	y	gañidos.	De	pronto	y	a	 toda	velocidad,	a
nuestros	pies	se	sucedieron	las	plantaciones	de	hongos,	los	mares	de	lodo,	las	charcas
de	 los	 triops,	 los	 bosques	 de	 helechos	 gigantes,	 los	 fangales	 de	 enormes
cianobacterias	 y	 las	 colinas	 cubiertas	 de	 verdín.	 Rebasamos	 las	 vías	 del	 tren	 que
surcaban	el	exterior	del	Círculo	Crepuscular	y,	 tras	mucho	tiempo	a	todo	zumbar,	y
para	cuando	mi	libélula	ya	empezaba	a	dar	muestras	de	cansancio	y	a	mí	me	dolía	el
alma	de	tanto	aleteo,	el	sol	salió	a	lo	lejos	y	se	escondió	enseguida.

Nos	 íbamos	 hondo	 muy	 deprisa.	 El	 fotoperiodo	 se	 estrechaba	 a	 medida	 que
cambiábamos	de	meridiano.	La	luz	iba	menguando.	Lo	breve	ya	no	era	la	noche,	sino
el	día.

Fue	 una	 cacería	 de	 las	 que	 agotan	 a	 una	 partida,	 con	 las	 luces	 trémulas.	 Nos
amaneció	 y	 anocheció	 varias	 veces	 fugaces,	 conmigo	 a	 la	 zaga	 de	 aquella	 sombra.
Cruzábamos	el	 límite	de	 lo	habitable.	A	cada	alborada,	el	sol	asomaba	menos	entre
las	montañas,	reducía	su	apogeo	ciclo	a	ciclo.

Yo	estaba	acostumbrado	a	una	vida	ordenada	durante	la	estación	seca,	dormir	una
siesta	 cada	 seis	 puestas	 de	 sol	 y	 parar	 para	 comer	 cada	 cuatro.	Hacía	 años	 que	 no
perseguía	una	captura	tantas	amanecidas.	Y	la	presa	no	daba	muestras	de	cansancio.
La	serpiente	seguía	y	seguía	volando.

Hacia	el	Norte,	rumbo	al	límite	exterior	del	Círculo	Crepuscular.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Se	iba	a	salir	de	los	mapas.	Iba	directa	al	Agujero	del	Mundo.
Más	 al	 norte	 no	 había	 nada,	 solo	 sombra	 permanente.	 La	 oscuridad	 eterna.

Páramos	donde	jamás	se	ha	hecho	de	día.
Pronto	 atravesaríamos	 la	 última	 frontera	 porque	 las	 corrientes	 de	 viento	 helado

arreciaban.	Se	me	estaban	formando	carámbanos	en	el	cabello	y	en	las	pilosidades	de
la	 libélula.	 O	 aminorábamos	 o	 las	 tormentas	 que	 señalaban	 el	 fin	 del	 mundo	 nos
derribarían;	o	me	troncharían	la	montura	de	un	plumazo,	en	cualquier	embate.

Además,	 la	 oscuridad	 negra	 y	 voraz	 iba	 en	 aumento.	 Se	 espesaba	 como	 un
veneno.

Nuestra	carrera	enterró	el	sol	bajo	el	horizonte	una	última	vez,	 tras	un	 tímido	y
breve	amanecer.	Así	fue,	de	un	quebranto,	que	anocheció	como	solo	anochece	cuando
te	adentras	en	el	Agujero	del	Mundo:	vi	pasar	el	último	monolito,	y	cruzamos	otra
fase	implacable	del	terminador,	una	de	las	líneas	divisorias	que	definen	los	límites	de
las	luces	que	conoce	la	humanidad.	Sentí	de	golpe	y	porrazo	que	nos	zambullíamos
en	un	estanque	congelado.	La	 libélula	apenas	conseguía	aletear,	y	a	mí	me	dolía	al
respirar.	Los	bandazos	de	la	tormenta	de	granizo	y	escarcha	nos	barrían	a	un	lado	y
otro	de	la	trayectoria	que,	en	balde,	tratábamos	de	mantener.	A	oscuras.

Pero	el	ladrón	no	parecía	afectado	por	la	furia	del	Agujero.
Se	limitó	a	dar	las	luces.
De	 pronto	 dos	 algos	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente,	 ¿los	 ojos?,	 ¿los	 ocelos?,	 se

encendieron	como	candiles,	y	la	bestia	horadó	el	terreno	que	teníamos	debajo	con	un
resplandor	azulado.

Un	páramo	helado	de	rocas	blancas	y	hielo	siete,	sin	líquenes	ni	hongos	ni	moho
ni	enjambres.	Ni	rastro	de	actividad	humana	o	animal.	Solo	el	Agujero.	El	Polo.	Pero
¿cómo	podía	aquel	chorizo	aguantar	el	tipo	allí?

Yo	esperaba	que	su	intento	de	caerse	del	mundo	pretendiera	ponerme	a	prueba,	no
que	se	adentrara	en	la	muerte	como	el	que	vuelve	a	casa.	Pero	eso	fue	lo	que	hizo.	Se
volvió	 por	 un	 instante	 a	mirarme	 y	 se	 despidió	 agitando	 la	mano.	 La	 oscuridad	 lo
envolvió	antes	de	que	terminara	el	gesto.

Mi	 babosa,	 casi	 congelada,	 se	 encendió	 para	 pedir	 clemencia,	 justo	 antes	 de
encogerse	 y	 replegarse	 en	 la	 concha.	 Hizo	 lo	 mismo	 que	 había	 hecho	 el	 sol:	 se
escondió	y	se	apagó.

Debíamos	 dar	 la	 vuelta	 de	 inmediato	 o	 no	 nos	 quedarían	 fuerzas	 ni	 forma	 de
volver;	 la	 congelación	nos	haría	pedazos.	O	 los	vientos	huracanados	y	cargados	de
pedrisco.	 No	 podíamos	 seguir	 profundizando	 hacia	 el	 norte	 lo	 mismo	 que	 no
habríamos	 podido	 coger	 altitud	 hasta	 escapar	 del	 cielo	 respirable.	 Apurábamos
demasiado.	El	Agujero	nos	tragaría.

Pero	la	sierpe	parecía	recorrerlo	sin	padecer	en	el	proceso.
No	vi	otra	que	aminorar	la	marcha,	ya	con	vistas	a	abandonar	la	persecución.
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Nunca	me	había	pasado	algo	así,	nunca	me	habían	superado	en	una	huida	hacia
las	intemperies.	Recuerdo	haber	perseguido	a	más	de	un	desertor	en	mis	tiempos	de
soldado,	 a	 fugitivos	 y	 prófugos	 que	 trataban	 de	 escapar	 hacia	 el	 Polo	 Sur	 y	 el
Desierto	 del	 Mediodía.	 Aquello,	 bien	 adentro,	 donde	 pocos	 han	 ido,	 es	 un	 arenal
calcinado	 por	 el	mordisco	 de	 un	 sol	 que	 se	mueve	 poco	 y	 despacio	 en	 lo	 alto	 del
cielo.	El	 astro	 rey	 lleva	 siglos	 fijo	 y	 batiendo	 ese	 suelo	 y	 ha	 convertido	 el	 páramo
amarillo	en	un	horno	abrasador	donde	lo	único	que	rompe	el	silencio	y	la	quietud	son
los	escorpiones	que	parecen	nadar	en	las	dunas,	blancos	como	la	nieve,	grandes	como
montañas.

Perseguir	 proscritos	 hacia	 el	 infierno	 del	 Sur	 nunca	me	 había	 dado	 problemas:
apenas	 temes	 a	 las	 tormentas	 de	 arena	 cuando	 cabalgas	 una	 libélula	 grande.	 Mis
monturas	 siempre	habían	 sido	más	 rápidas	que	el	ojo,	bien	capaces	de	alcanzar	 los
confines	del	mundo	de	los	hombres.	Era	uno	de	los	privilegios	que	nunca	me	habían
abandonado.

Hasta	aquella	noche.
Comprendí	que	la	persecución	era	demasiado	para	mí	cuando	el	 ladrón	cruzó	el

límite	profundo,	el	que	ya	no	está	ni	balizado,	para	perforar	una	negrura	terrible.	Que
se	podía	cortar.	Espeluznante.

Terminal.
Se	adentraba	en	un	sitio	donde	todo	se	paraba	menos	él.
Los	hombres	no	entrábamos	ahí.
El	ladrón,	sí.
Detuve	la	montura	y	di	la	orden	de	suspender	el	vuelo	en	parado.	Nos	quedamos

casi	 sin	poder	 levitar,	 a	 la	merced	de	vientos	 capaces	de	 arrancar	 hongos	gigantes;
estábamos	exangües,	vencidos.

Pero	 todavía	saqué	el	catalejo.	Un	ojo	de	caracol	que	guardo	en	el	gabán	desde
mis	tiempos	de	cazador.

Miré	 por	 él	 y	 vi	 a	mi	 perseguidor	 cuando	 franqueó	una	 barrera	 capaz	 de	 hacer
estallar	de	frío	el	metal.

Se	 volvió	 a	 mirarme	 por	 última	 vez	 y	 su	 figura	 comenzó	 a	 expulsar	 vapor,	 a
humear.

Pero	no	era	que	el	frío	la	quemara.	Fue	como	si	se	desprendiera	de	una	capa	de
protección,	del	camuflaje	que	le	hacía	parecer	una	sombra.

Una	bocanada	de	vaho	 se	desgajó	de	 serpiente	y	 jinete,	y	un	abrazo	negro	más
frío	que	el	hielo	se	 los	 tragó,	como	si	 tal	cosa.	Ni	 se	 inmutó	el	 jinete	ni	 flaqueó	el
galope	de	la	montura.

Aquellos	dos	volvían	a	su	medio.	A	un	sitio	donde	ni	las	libélulas	ni	los	catalejos
alcanzan	a	mirar.	Al	Agujero	del	Mundo.

Que	los	arropó.
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Estaban	en	casa.
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DOS
ASAMBLEA	DE	MOLUSCOS

Con	la	montura	medio	destrozada,	con	quince	crepúsculos	rápidos	a	mis	espaldas
y	 tras	 cabalgar	 jornada	 y	 media;	 así	 me	 personé	 en	 Palacio	 para	 dar	 parte	 de	 lo
acaecido	durante	la	persecución.

La	 libélula	daba	buena	cuenta	de	mi	versión	de	 los	hechos,	pues	en	 tiempos	de
paz	 no	 se	 veían	 nunca	 animales	 así	 de	 maltrechos.	 Llevé	 a	 mi	 bestia	 extenuada,
trastabillante	al	vuelo,	con	carámbanos	en	las	alas,	quemaduras	por	todo	el	cuerpo	y
los	ojos	compuestos	severamente	dañados	por	la	escarcha	y	el	granizo.	Estaba	por	ver
si	se	recuperaría.	Se	veía	a	las	claras	que	se	había	adentrado	demasiado	en	el	Polo.

Mi	gabán	traía	ampollas,	y	las	grebas	de	mis	pantalones	estaban	agrietadas	por	la
congelación.	 A	 mi	 uniforme	 habría	 que	 reemplazarle	 varias	 de	 las	 placas	 de
escarabajo	que	hacía	valer	como	protecciones.	Solo	la	tela,	de	araña,	había	resistido
las	inclemencias	de	la	persecución.	El	resto	de	los	tejidos	de	mi	indumentaria	estaban
destrozados.	Como	que	se	pensaron	para	repeler	armas	y	habían	recibido	la	embestida
del	Agujero	del	Mundo.

No	había	habido	combate	y	volvía	hecho	una	ruina,	sin	condiciones	de	armadura
y	casi	sin	montura.	El	venablo,	eso	sí,	estaba	como	nuevo.

Toda	 una	 humillación	 para	 un	 alguacil	 con	mi	 hoja	 de	 servicio,	 impoluta	 hasta
entonces,	 pero	 avalada	 por	 mi	 experiencia	 militar	 y	 cinegética.	 Me	 iba	 a	 costar
mantener	el	cargo	de	funcionario	de	postín,	tan	bien	pagado	y	tan	decorativo.

Pero	 es	 que…	 aquello	 había	 sido	 demasiado.	 De	 modo	 que	 me	 deshice	 en
explicaciones	ante	el	Concejo.	Les	conté	toda	la	historia,	tal	cual.

A	la	mesa	ante	la	que	comparecí	acudieron	todos	los	caciques	y	señores	salvo	el
Gobernador,	 que	 estaba	 de	 viaje.	 Me	 tuve	 que	 enfrentar	 a	 toda	 la	 corte	 de
cazamedallas	y	subalternos,	y	estaban	bien	encabronados.	La	Regidora,	el	misario	del
animista,	el	telegrafista	del	animista,	el	Astrólogo,	el	pastor,	el	Galeno,	el	Sacerdote	y
varios	 representantes	 de	 los	 gremios.	 El	 Concejo	 al	 completo.	 Incluso	 acudieron	 a
escucharme	miembros	del	Gabinete	a	los	que	apenas	veía	aparecer	por	Palacio.

Pusieron	dos	filas	de	escaños	alrededor	de	la	mesa	de	plenos.	La	cámara	principal
del	Consistorio	quedó	repleta	de	mandamases.

La	Regidora	 presidía	 la	 reunión	 desde	 la	 butaca	 de	 honor,	 en	 el	 extremo	 de	 la
enorme	mesa	de	piedra.	La	muchacha	 traía	un	aspecto	 lamentable,	 con	el	pelo	mal
recogido	y	pringado	por	el	pie	del	psicocaracol	que	llevaba	en	la	cabeza,	un	enorme
boyuno	de	colores	claros	que	movía	muy	tenso	 los	 tentáculos	de	 los	ojos	y	vibraba
con	cada	palabra	que	se	decía	en	la	sala.	De	tanto	en	tanto	ella	se	sacaba	los	dedos
índice	y	corazón	de	 la	sien	y	 los	pasaba	por	el	poro	respiratorio	del	animal,	en	una
muestra	abierta	de	que	intercambiaban	mensajes	a	la	velocidad	de	las	chispas.

Fuera	 andaba	 suelta	 la	 tormenta	 decimoctava	 de	 la	 estación:	 se	 había	 desatado
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con	puntualidad	militar	y	ya	la	habían	tachado	del	calendario	del	vestíbulo.	Bramaba
pedrisco	 y	 nieve,	 nos	 machacaba	 todas	 las	 ventanas	 y	 tragaluces	 del	 sistema	 de
cavernas,	que	casi	nunca	se	usaba	durante	las	tormentas	de	fase;	solíamos	pasar	aquel
tiempo	descansando,	y	no	lidiando	con	extrañas	crisis	como	aquella.

Expliqué	 y	 expuse,	 y	 luego	 respondí,	 dando	 aclaraciones	 mil.	 Hubo	 varios
momentos	tensos,	sobre	todo	cuando	el	maestro	me	interrumpió.

—Alguacil	—dijo	desde	su	escaño	de	la	segunda	fila—,	no	creo	que	sea	necesario
recordarte	que	las	serpientes	son	seres	mitológicos,	¿verdad?

Yo	no	hice	caso	del	comentario	y	me	apresuré	a	finalizar	la	comparecencia,	no	sin
antes	tener	que	aguantar	varios	comentarios	más	como	aquel,	de	los	que	también	hice
caso	omiso.	Estuve	zafándome	de	improperios	velados	durante	media	hora	caracol.

Tras	eso	vino	la	auténtica	conversación.
Porque	hice	yo	una	pregunta.	Y	no	fue	sobre	el	ladrón.
—¿Qué	se	llevó?	¿Qué	falta	en	Palacio?
Se	desplegó	el	silencio	en	la	mesa.
Clavé	 la	 mirada	 en	 la	 Regidora.	 Mi	 jefa.	 Una	 joven	 prometedora,	 toda	 una

funcionaria.	 Flaca	 como	 ella	 sola,	 siempre	 tensa.	 Nos	 ensartamos	 con	 los	 ojos	 y
nuestros	 simbiontes	 hicieron	 otro	 tanto,	 pese	 a	 que	 mi	 babosa	 salía	 de	 una
hibernación	forzosa	en	la	que	no	había	podido	ni	enterrarse	en	lodo…	Pero	estiró	los
tentáculos,	todos,	los	tres.	Y	le	chispeó	con	los	ojos	a	aquel	caracol	tan	señorial	que
hacía	 valer	 la	 Regidora	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 cabeza.	 Tuve	 que	 llevarme	 la
mano	a	la	concha	del	molusco	para	quitarle	hierro	al	gesto,	porque	el	pie	de	la	babosa
me	 estrujaba	 la	 clavícula	 de	 mala	 manera.	 Noté	 que	 me	 transmitía	 una	 alerta	 de
atención	como	las	que	me	suele	dar	en	combate…	si	alguien	se	acerca	por	la	espalda.
No	llegué	a	mirar	porque	lo	único	que	tenía	detrás	del	respaldo	de	la	silla	era	la	pared
de	la	caverna	del	Consistorio.

La	Regidora,	tras	pensarlo	un	momento,	no	tuvo	otra	que	responder:
—Se	ha	sustraído	una	reliquia	del	Gobernador.	El	ladrón	accedió	en	plena	noche

a	 los	 salones,	 los	 recorrió	 y	 se	 llevó	 rápidamente	 lo	 que	 buscaba,	 dejando	 atrás
varios…	objetos	valiosos.

—Algunos	de	 los	caracoles	más	viejos	del	 jardín	—añadí	enseguida—	abrieron
los	opérculos	tras	décadas	de	hibernación	solo	para	bramar	alarma.

—¿Y?	—preguntó	ella,	encogiéndose	de	hombros.
—Pues	que	 tengo	 la	 impresión	de	que	esa	 reliquia	sería	 todo	un	objeto	valioso,

cuando	tenía	tanta	custodia.
El	 pastor	 de	 caracoles	 asintió	 con	pesadumbre.	Era	un	hombre	 entrado	 en	 años

que	se	dolía	por	el	alboroto	y	las	consecuencias	que	pudiera	tener	todo	aquello	para
nuestros	cotos	y	prados.

—El	ladrón	hizo	saltar	una	alarma	importante	del	Gobernador	—repuso	el	pastor,
al	tiempo	que	el	bucio	que	llevaba	en	la	cabeza	asentía	con	los	tentáculos	oculares—.
Recuerdo	cuando	me	ocupé	de	ligar	el	vidrio	con	la	alerta	principal.	Ni	un	asesinato
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en	Palacio	habría	hecho	tanto	ruido.
Los	aspavientos	y	las	imprecaciones	barrieron	la	mesa,	un	oleaje	de	malos	gestos.

Por	encima	de	las	cabezas,	los	moluscos	daban	latigazos	con	los	ojos	y	se	estiraban
bajo	la	concha;	no	fueron	solo	los	burgados,	los	caramujos	y	el	buccino	del	Galeno,
es	que	lo	hicieron	hasta	los	sapencos,	los	chupalanderos,	el	abulón	del	Sacerdote	y	un
enorme	boyuno	que	despuntaba	sobre	la	cabeza	de	alguien	que	se	sentaba	en	segunda
fila.	La	caracola	de	espiral	del	Presidente	del	Concejo	hizo	un	ruidito	desde	la	nuca	y
el	aparatoso	limaco	negro	del	Astrólogo	se	encendió	como	un	tizón.

Revuelo	a	todas	luces.
—¿Puedo	 preguntar	 qué	 era	 la	 reliquia	 y	 por	 qué	 tenía	 tanto	 valor?	 —dije

entonces,	sin	desclavar	la	mirada	de	los	ojos	de	la	Regidora.
No	entendía	cómo	era	que	teníamos	un	tesoro	capaz	de	armar	tanto	revuelo	en	el

edificio	principal,	una	construcción	de	piedra	que	mantenía	cerradas	las	puertas	de	los
aposentos	y	poco	más.	Me	parecía	alucinante	que	a	mí,	siendo	el	 responsable	de	 la
seguridad	de	la	casa,	no	se	me	hubiera	informado	nunca	de	nada	semejante.	Conocía
la	ubicación	y	el	peso	de	las	cuatro	joyas	de	la	esposa	del	Gobernador	y	sabía	donde
estaban	las	arcas	de	Palacio	y	lo	vacías	que	andaban.

—En	 fin	—resolvió	 la	Regidora,	 hablando	 con	 rigidez,	 igual	 que	 si	 recitara	 un
parte,	 mientras	 barría	 con	 la	 mirada	 los	 ojos	 de	 los	 caracoles	 de	 la	 asamblea—,
supongo	 que	 debo	 ser	 específica…	Nos	 han	 robado	 una	 lámina	 de	 cristal	 de	 gran
antigüedad,	del	 tamaño	y	la	forma	de	un	ladrillo	de	afilar,	cubierta	de	 inscripciones
centelleantes.	 La	 encontraron	 en	 las	 ruinas	 que	 hay	 tras	 el	 segundo	 refugio	 de
tormentas,	hará	dos	años.

—¿Quiénes?	—preguntó	 el	 Sacerdote,	 mesándose	 las	 barbas.	 Aposté	 a	 que	 él
tampoco	sabía	nada	al	respecto.

—Una	partida	de	cazadores	de	arañas	—repuso	la	Regidora,	sin	quitarme	los	ojos
de	encima.

Nos	 habíamos	 enganchado	 en	 un	 duelo	 de	miradas	 bastante	 violento,	 y	 parecía
que	la	culpa	la	tenían	nuestros	simbiontes	o	que	la	situación	era	más	grave	de	lo	que
parecía.

Porque	de	los	interrogatorios	en	aquella	región	me	encargaba	yo,	y	la	gente	no	me
solía	sostener	mucho	rato	la	visual,	máxime	si	me	mostraba	tenso.

Hubo	otro	silencio	aparatoso,	y	alguien	no	lo	pudo	soportar.
—Señora	Regidora,	pero…	¿cómo	os	entregan	un	cristal	de	los	Antiguos	y	no	nos

informáis?	 —estalló	 el	 Gran	 Maestre	 del	 gremio	 de	 Comerciantes,	 mientras	 su
caracol	boquinegro,	completamente	histérico,	 le	azotaba	la	frente	con	los	tentáculos
oculares.

—Teníamos	 claro	 que	 el	 artefacto	 era	 valioso	 —respondió	 la	 Regidora—,	 y
pensábamos	venderlo	la	próxima	estación,	para	cuando	nos	visitaran	los	viajantes	de
comercio	de	la	Capital.	Queríamos	tasarlo	de	forma	discreta	antes	de	reportar	nada	al
cabildo.
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Mi	babosa	me	metió	en	el	oído	un	tentáculo	inferior,	uno	de	los	que	usa	para	el
tacto	 y	 el	 olfato.	Me	 lo	 introdujo	 por	 el	 conducto	 auditivo	 como	 hace	 durante	 los
interrogatorios	para	implantarme	una	impresión.

Está	mintiendo.
¿Pensaban	repartirse	el	dinero	y	por	eso	no	dejaron	que	se	supiera	que	había	un

tesoro	en	las	arcas?
De	modo	que	me	dispuse	a	hostigar	a	la	Regidora.
—Veo	que	casi	nadie	sabía	de	la	existencia	del	cristal	—dije.	Y,	esa	vez	sí,	pasé	la

mirada	por	los	ojos	de	todos	los	presentes.	Miré	incluso	a	los	caracoles	que	bullían	en
sus	cabezas.

Ninguno	se	 inmutó,	conque	mandé	de	vuelta	mi	atención	y	una	ceja	alzada	a	 la
Regidora,	que	se	apresuró	a	contestar.

—En	efecto,	la	reliquia	era	un	secreto	de	Palacio.	El	Gobernador	así	lo	dispuso	de
forma	cautelar.	Muy	pocos	conocíamos	la	existencia	del	objeto,	y	como	no	sabíamos
a	ciencia	cierta	su	valor,	nos	pareció	mejor	así.

—Necesito	saber	quiénes	estaban	al	tanto	—le	respondí.
—Aparte	de	 los	 cazadores,	 a	 los	 que	 se	 informó	de	que	 la	 reliquia	no	 era	gran

cosa,	 y	 del	 pastor	 de	 caracoles	 —dijo	 señalándolo	 con	 deferencia—,	 a	 quien	 se
presentó	el	objeto	como	un	efecto	personal,	los	únicos	funcionarios	conscientes	de	la
posible	importancia	del	hallazgo	éramos	el	Gobernador,	el	Astrólogo	y	yo.

—Me	gustaría	despachar	con	todos	en	privado	—dije.
Esperaba	que	aquello	zanjara	la	reunión.
Pero	entonces	habló	el	Astrólogo.
Y	levantó	 la	sesión.	No	tenía	autoridad,	pero	su	 limaco	entonó	un	canto	que	no

supe	decir	si	convenció	a	la	asamblea	o	si,	simple	y	llanamente,	la	disolvió	por	fuerza
mayor.

El	caso	es	que	se	puso	en	pie,	tomó	el	báculo	y	dijo,	tras	cruzar	la	mirada	primero
conmigo	y	luego	con	la	Regidora:

—Al	observatorio.	Ahora.
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TRES
MECÁNICA	CELESTE

Calendarios	 y	 mapas	 del	 cielo	 por	 todas	 las	 paredes,	 relojes	 de	 arena	 en	 cada
estante,	dos	interminables	telescopios	orgánicos,	hechos	con	el	par	de	ojos	más	largos
que	 haya	 visto	 nunca	 en	 un	 caracol	 oteador	 y	 que	 se	 volvían	 a	 mirarnos	 cuando
pasábamos	cerca	de	las	ventanas,	todas	ellas	selladas	con	tela	de	araña.	Y	la	tormenta
bramando	fuera	de	la	torre	del	Astrólogo.

Parecía	que	el	vendaval	de	hielo	iba	a	tirar	abajo	el	observatorio.	Podíamos	notar
como	se	balanceaba	el	suelo	y	se	movían	las	paredes	a	cada	embate	del	pedrisco.	La
torre,	hecha	con	tallos	de	seta	gigante,	bailaba	en	la	tormenta	lo	mismo	que	los	juncos
del	pantano.

—Cuidado	con	el	planetario	—nos	dijo	la	barba	del	Astrólogo	en	una	trepidación.
Y	el	planetario,	que	rodeamos	hasta	 llegar	a	 los	sillones	 junto	a	 la	chimenea	de

hongos,	 resultó	 ser	 un	 ingenio	 mecánico	 de	 lo	 más	 extraño:	 un	 enorme	 disco	 de
piedra	 con	 varillas	 de	 metal	 terminadas	 en	 esferas	 que	 podían	 girar	 en	 círculos
alrededor	de	un	eje.	Todo	lleno	de	magnitudes	de	medida,	como	si	cada	varilla	fuera
una	regla.	El	vaivén	de	la	tormenta	hacía	que	danzaran	los	orbes,	enroscándose	sobre
sí	 mismos	 como	 peonzas	 y	 trazando	 órbitas	 concéntricas.	Me	 recordó	 un	 reloj,	 el
planetario.	Me	pregunté	 si	 funcionaría	 cuando	 amainara,	 o	 si	 era	 que	 el	 aparato	 se
había	 hecho	para	medir	 los	 tiempos	y	 fuerzas	 de	 la	 tormenta.	Pero	no	dije	 nada	 al
respecto.

Sino	que	fui	al	grano.
—Bueno	 —dije	 en	 cuanto	 tomamos	 asiento	 y	 el	 Astrólogo	 se	 puso	 a	 fumar

musgos	 en	 su	 larguísima	 pipa—.	 Así	 que	 el	 ladrón	 se	 ha	 caído	 al	 Agujero.	 Pues
entonces	la	reliquia	se	ha	perdido.	Y	ahora	¿qué?

—No	 es	 tan	 sencillo,	 Alguacil	 —contestó	 la	 Regidora,	 meciéndose	 en	 pie—.
Tienes	que	recuperar	el	cristal.

—¿Cómo	dices?	¿Vas	a	mandarme	al	Agujero?
Se	le	congestionó	la	cara.
—Perdóname	si	te	hablo	con	demasiada	franqueza,	pero	tú	no	comprendes	ni	por

qué	esta	comunidad	tiene	a	un	Astrólogo	en	el	Consistorio.
—¡Nadie	lo	entiende!	—me	defendí.	A	mí,	el	Astrólogo	me	parecía	un	fantoche.

Además,	¿a	qué	cuernos	venía	aquello?
Nos	encaramos,	ella	con	la	cara	rehervida	del	cabreo,	yo	con	las	quemaduras	de

congelación	adornándome	los	pómulos.
—¡Eres	 un	 ignorante,	 Alguacil!	 —estalló,	 hablando	 casi	 entre	 salpicaduras—.

¿Quieres	que	 te	 lo	expliquemos?	Pues	deja	que	 lo	resuma	en	dos	patadas:	cada	vez
que	me	encuentro	con	problemas	políticos	es	porque	demasiada	gente	de	la	provincia
se	escolariza	en	los	templos.
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—¿Y	esto	qué	es,	si	no	es	otro	 templo?	—respondí,	señalando	el	planetario	con
sarcasmo.	El	Astrólogo	me	miraba	malencarado.

—Muy	agudo,	muchacho	—dijo	la	barba	en	tono	calmado,	sin	sacarse	la	pipa	de
la	boca—.	Ese	es	un	bonito	símil,	a	tu	modo	de	ver,	pero	es	precisamente	tu	modo	de
ver	lo	que	nos	preocupa.	Veamos,	¿qué	te	enseñaron	los	sacerdotes	sobre	el	mundo	y
el	Agujero	en	tus	tiempos	de	colegial?

Fruncí	el	entrecejo.	Me	faltaba	poco	para	largarme.	Me	sentía	insultado.
—Esto	es…	vil	—dije,	y	me	puse	en	pie.
El	 Astrólogo	 me	 sujetó	 la	 manga	 del	 gabán	 y	 me	 dirigió	 una	 mueca

condescendiente.
—Por	favor.	Es	importante	que	nos	sigas	el	juego	en	esto.	A	todos,	a	los	tres,	nos

hace	falta	que	respondas	de	viva	voz	a	la	pregunta	que	te	acabo	de	hacer.	¿Qué	sabes
del	Agujero	del	Mundo?

—Pues	lo	que	siempre	se	ha	dicho	—zanjé,	entre	resignado	y	suspicaz—.	Que	la
creación	hizo	para	nosotros	un	círculo	que	habitar,	cercado	por	el	Desierto	del	Eterno
Mediodía.	Los	 dioses	 nos	 dieron	 un	mundo	 en	 uno	de	 los	 discos	 que	 arrojan	 a	 las
estrellas	y	luego	pusieron	en	el	centro	un	gran	abismo,	un	Agujero.	Sé	que	la	luz	del
día	no	llega	nunca	a	él,	que	no	amanece	nunca	en	el	Norte	porque	el	sol	siempre	mira
hacia	 el	 Sur.	Que	 sobre	 la	 oscuridad	 acabará	 triunfando	 el	 amanecer	 y	 que	 se	 han
escrito	mil	libros	sobre	el	frío	y	el	mal	que	encierra	el	Agujero.	Y	a	él	irán	nuestras
almas,	 si	 somos	malos	 y	 bla	 bla	 bla…	 ¡Pero	 yo	 no	 soy	 ni	 un	 hombre	malo	 ni	 un
místico!	¿De	qué	demonios	hablamos,	de	religión?

El	Astrólogo	suspiró	y	fue	a	un	rincón	a	sacar	una	enorme	esfera	de	su	soporte.
La	puso	en	el	suelo,	sujetándola	con	ambas	manos.

Sobre	la	superficie	del	orbe	estaba	pintado	un	mapa	del	Círculo	Crepuscular,	con
todos	 los	 países	 y	 municipios	 como	 el	 nuestro…,	 pero	 dispuestos	 alrededor	 de	 la
imponente	 pelota.	 En	 un	 polo	 aparecía	 el	 Desierto	 del	 Mediodía,	 un	 casquete
amarillo.	El	extremo	opuesto	de	la	esfera	era	un	páramo	negro.	El	anciano	hizo	rodar
el	orbe	en	el	suelo	suavemente	y	dijo:

—Giramos	alrededor	del	Sol,	pero	siempre	le	enseñamos	el	mismo	lado.
Bufé.
—Nuestro	eje	apenas	rota.	Por	eso	en	la	cara	oculta	del	planeta	nunca	da	la	 luz

del	día	—siguió	el	Astrólogo—,	es	un	polo	helado,	a	oscuras	por	años	sin	término,	la
noche	 eterna.	 La	 cara	 subsolar,	 en	 cambio,	 es	 un	 horno	 calcinado	 por	 el	 sol	 a
perpetuidad,	un	arenal	donde	siempre	es	mediodía	y	que	mira	directa	y	fijamente	al
fuego.	Lo	que	hay	justo	al	otro	lado,	y	que	llamas	el	Agujero	del	Mundo,	en	realidad
no	es	un	abismo,	sino	un	sitio	espantoso	y	totalmente	congelado;	pero	un	sitio	como
este,	que	tiene	suelo	como	el	nuestro	y	se	puede	recorrer.

—Pues	yo	casi	muero	por	intentar	sobrevolar	ese	sitio.
—Lo	sé,	muchacho.	Sé	cómo	es	adentrarse	en	el	Agujero.	Lo	asimilé	recorriendo

el	mundo	 en	 escarabajo	 en	mis	 tiempos	 de	 peregrino,	 antes	 de	 aprender	 el	 oficio.
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Comprendí	 que	 la	 franja	 habitable	 que	 conocemos	 es	 el	 ecuador,	 el	 Círculo
Crepuscular	en	el	que	nos	encontramos,	donde	los	hombres	levantamos	ciudades.	En
estas	latitudes,	el	sol	sale	y	se	pone	enseguida,	y	eso	facilita	la	vida;	pero	la	vida	es
aclimatarse,	adaptación.	Eso	fue	lo	que	mejor	aprendí	de	mis	viajes.

»También	 aprendí	 que	 algunas	 provincias	 tienen	 minas	 y	 canteras	 dentro	 del
Agujero,	un	poco	más	lejos	de	lo	que	pueden	recorrer	una	libélula	o	un	caballito	del
diablo.	Esas	gentes	tienen	una	magia	poderosa	que	les	permite	adentrarse	más	que	tú
en	la	negrura	para	extraer	minerales	de	valor.

—¿Pretenden…	que	aprenda	a	vivir	en	la	oscuridad,	las	canteras	y	las	galerías	de
túneles	como	las	tribus	mineras…	para	que	vuelva	con	la	reliquia?

—No	 exactamente	—repuso	 la	Regidora—.	A	 cinco	 estaciones	 de	 tren	 vive	 un
explorador	 que	 ha	 cartografiado	 buena	 parte	 del	 Agujero.	 Sus	 mapas	 señalan
montañas	y	volcanes	que	escupen	hielo,	y	una	antiquísima	red	de	faros	que	todavía
funcionan	y	torres	sin	puerta	que	soportan	desde	hace	siglos	tormentas	de	hielo	siete,
coronadas	por	cristales	que	lanzan	fogonazos	de	luz	al	infinito.

—Luego	 están	 los	 libros	 que	 hablan	 de	 la	 conquista	 del	 Norte	 —añadió	 el
Astrólogo,	 cerrando	 filas	 con	 la	 jefa—,	 que	 cuentan	 que	 en	 el	 horizonte	 más
profundo,	 helado	 y	 negro	 se	 ven	 centellas	 azules	 que	 trazan	 rutas,	 y	 que	 a	 veces
aparecen	a	 lo	 lejos	masas	bioluminiscentes	moviéndose	en	el	 abismo,	quizá	bestias
como	la	del	ladrón.

—Pero	eso	son	cuentos	—rechacé	yo—.	Alucinaciones	de	náufragos.	Fiebres	de
la	paramera.

—Alguacil,	hay	toda	una	inmensidad	allí	donde	crees	que	nos	podríamos	caer	—
me	recalcó	el	Astrólogo—.	No	es	el	final	del	mundo,	ni	la	tierra	que	se	acaba	en	un
boquete.	Es	un	lugar,	y	en	él	hay	muchas	cosas.	Es	la	cara	oculta	del	planeta.	La	que
siempre	da	la	espalda	al	Sol.	Y	hay	otros	hombres,	allí.

—¡Todo	eso	son	patrañas!
—Todo	eso	será	tu	trabajo	a	partir	de	ahora	—zanjó	la	Regidora,	sonando	como

cuando	dictaba	sentencias—.	Mañana	partiremos	los	tres	a	recuperar	la	reliquia.	Y	no
volveremos	si	no	es	con	ella.

—¿Y	por	qué	haríamos	tamaña	chifladura?
Entonces	 se	 encendió	el	 espantoso	 limaco	negro	que	el	Astrólogo	 llevaba	en	 la

cabeza,	 bien	 clavado	 al	 cráneo.	 El	 animal	 blandió	 ante	 nosotros	 dos	 ojos	 como
tizones	amenazantes.	Y	el	Astrólogo,	tras	bizquear	durante	un	momento	de	trance	con
el	simbionte,	dijo:

—Debemos	salir	en	cuanto	amaine	la	tormenta	o	nos	lincharán	y	colgarán	en	el
Ágora.

—¿Qué?	—La	Regidora	no	daba	crédito.	Un	linchamiento.	Dirigido	a	ella.
—En	la	ciudad	subterránea	esperan	 todas	 las	gentes	del	municipio,	convencidas

de	que	les	han	robado	algo.	Algo	que	nosotros	pretendíamos	sustraer	del	templo	o	de
las	arcas	del	consistorio.	Algunos	no	se	creen	la	historia	del	Alguacil.	Muchos,	puede
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que	influidos	por	 los	simbiontes,	están	convencidos	de	que	hemos	sacado	un	tesoro
del	Palacio	aprovechando	que	el	Gobernador	está	de	viaje,	y	de	que,	ahora	que	 los
caracoles	nos	han	delatado,	nos	hemos	inventado	una	excusa	absurda.

—¡A	mí	no	van	a	lincharme!	—dije.
—Tú	lo	 tienes	peor	—me	dijo	 la	Regidora—.	A	ti	como	poco	te	van	a	cesar.	Y

con	eso	quizá	te	manden	de	vuelta	al	frente.
—Alguacil,	 ve	 a	 cambiarte	 la	 armadura	 y	 trae	 espadas,	 redes	 y	 venablo	 y	 el

equipaje	que	necesites	para	un	viaje	sin	fecha	de	retorno;	luego	vuelve,	y	partiremos
en	cuanto	flaquee	la	tormenta	—me	dijo	el	Astrólogo.	Y	no	era	una	orden.

Era	peor.
No	me	lo	tuvo	que	marcar	la	babosa;	supe	que,	si	no	los	acompañaba,	partirían	sin

mí.
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CUATRO
CIUDAD	SUBTERRÁNEA

El	Astrólogo	me	hizo	cambiar	 la	 armadura	por	una	de	 sus	 túnicas	de	 colores	y
después	me	dio	una	llave	y	me	acompañó	a	una	de	las	puertas	de	servicio	de	la	torre.
Me	llevó	al	sótano	y	allí	me	sacó	de	la	casa,	por	la	puerta	de	atrás.

De	modo	que	salí	del	observatorio	por	un	acceso	a	medio	disimular,	un	corredor
estrecho	 y	 poco	 transitado	 que	 daba	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 ciudad	 subterránea.	 Me
asomé	por	el	extremo	que	se	encaminaba	a	la	gruta	principal,	donde	estaba	la	puerta
de	acceso	a	la	torre	del	Astrólogo.

Y	había	gente	arracimada	allí.	Docenas	de	hombres	fornidos	que	agitaban	setas	de
fuego.	Una	turba	preparada	para	increparnos.	Para	ajustar	cuentas	con	nosotros.

Para	lincharnos	incluso	antes	de	que	terminara	la	tormenta.
El	 limaco	del	Astrólogo	 tenía	 razón:	 teníamos	que	marcharnos	muy	 lejos.	Nada

como	un	robo	municipal	para	cabrear	al	pueblo	suspicaz	y	miserable.
Me	 tuve	 que	 mover	 como	 un	 ladrón	 por	 la	 ciudad	 subterránea.	 Hube	 de

esconderme	en	portales	que	no	conocía	y	de	avanzar	con	cuidado,	mirando	siempre
atrás	 y	 a	 los	 lados.	 Temía	 que	 en	 algún	 momento	 me	 descubriera	 un	 vecino
enfurecido.	 Los	 túneles	 del	 sistema	 de	 cuevas	 donde	 hacíamos	 vida	 durante	 las
tormentas	de	fase	eran	un	bullir	de	gentes	que,	en	vez	de	recogerse	en	 tabernas,	en
templos	o	en	sus	casas,	o	que	en	vez	de	dormir	 la	 siesta	o	dedicarse	a	 sus	 labores,
hablaban	 de	 un	 escándalo	 político	 y	 convenían	 citas	 en	 la	 plaza	 del	mercado	 para
cuando	amainara	el	temporal.

En	 pocas	 horas	 caracol	 habríamos	 de	 ofrecer	 otra	 comparecencia,	 esa	 con
verdugos	 presentes	 y	 frente	 a	 una	 multitud.	 Pasaba	 muchas	 veces,	 si	 algún
coleopterocultor	 distraía	 las	 cosechas	 o	 cuando	 una	 partida	 de	 caza	 no	 entregaba
todas	las	capturas.	Mi	trabajo	casi	siempre	consistía	en	mediar	en	aquellos	alborotos
y	acatar	 las	órdenes	que	dictaran	el	Gobernador	o	la	Regidora,	mandando	a	unos	al
calabozo	y	a	otros	al	cadalso.

Porque	en	ocasiones	no	había	otra	que	entregar	a	un	desgraciado	al	público	para
apaciguar	 los	ánimos.	Tal	era	el	 sistema	 legal,	y	así	había	 sido	desde	 la	guerra.	De
cuando	en	cuando,	la	dura	vida	en	el	municipio	se	cobraba	de	víctima	a	algún	amigo
de	lo	ajeno,	pero	en	ese	momento	nos	tocaba	a	nosotros,	las	autoridades,	estar	en	el
punto	de	mira.	Todo	un	escándalo,	cuando	se	suponía	que	el	palacio	del	Gobernador
era	un	dechado	de	rectitud	y	de	cooperación	entre	paisanos.

Nunca	 creí	 verme	 en	 el	 papel	 del	 paria.	 Demasiado	 tiempo	 siendo	 el	 brazo
armado	del	pueblo.	Rogaba	para	que	no	me	obligaran	a	defenderme.

Porque	lo	cierto	era	que	no	veía	falta	en	mí.
Me	tuve	que	meter	en	los	urinarios	para	dar	esquinazo	a	un	grupo	de	adolescentes

medio	 fumados,	 y	 luego,	 que	 tirarme	 bajo	 un	 carro	 de	 musgo	 para	 que	 no	 me
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descubriera	 una	 parejita	 de	 las	 que	 aprovechan	 la	 oscuridad	 del	 subterráneo	 para
achucharse.

Todos	conocían	al	Alguacil,	y	visto	cómo	circulaban	las	noticias	en	la	provincia,	a
esas	horas	de	la	tormenta	seguro	que	en	todas	las	tabernas	sabían	ya	de	lo	sucedido
conmigo	y	los	jefes.

De	modo	que	me	apresuré	en	buscar	acceso	a	Palacio	por	corredores	secundarios
de	 los	 que	 apenas	 tienen	 puertas	 de	 servicio,	 comercios	 y	 viandantes.	 Esquivé	 las
luces	 de	 las	 luciérnagas	 que	 alumbraban	 las	 puertas	 de	 las	 tabernas,	 así	 como	 los
hongos	fosforescentes	que	balizaban	el	acceso	a	la	vivienda	de	los	más	pudientes.	Vi
pasar	a	un	leñador	de	setas	que	cargaba	con	las	hachas	y	un	gusano	de	presa	y	dejé
atrás	a	dos	malhechores	habituales	que	iban	con	espadas	al	cinto.	El	subsuelo	entero
olía	a	ajusticiamiento,	a	que	íbamos	a	rendir	cuentas	pronto,	a	petición	general.

Qué	barbaridad.	Volvíamos	a	los	tiempos	en	los	que	se	ponía	fin	a	los	gobiernos
de	mala	manera.

Alcancé	 la	 caverna	 que	 se	 abría	 bajo	Palacio	mezclándome	 entre	 los	 borrachos
que	había	 frente	 a	 una	 taberna.	Hice	una	bonita	 actuación	dando	 tropezones	donde
servían	las	bebidas	más	cargadas	de	esporas	tóxicas.	Tenía	guasa	que,	justo	junto	al
sótano	 de	 la	 casa	 del	Gobernador,	 hubiera	 una	 plaza	 plagada	 de	 garitos	 de	 la	 peor
calaña,	pero	así	era	la	ciudad	subterránea,	toda	una	transformación	de	la	comunidad
durante	 los	 periodos	 de	 hibernación	 a	 los	 que	 nos	 sometía	 la	meteorología.	 Luces
trémulas	 y	 sombras	 que	 bailaban	 y	 voceaban	 ecos	 y	 hacían	 sonar	 mil	 pisadas.
Humedad	y	tufo	a	humanidad	hacinada.

Lo	cierto	 es	que	me	encantaba	el	 ambiente	y	 lo	 frecuentaba	 todas	 las	 semanas.
Tenía	 amigos	 en	 muchas	 tabernas	 y	 en	 ese	 momento	 me	 daba	 miedo	 ver	 aquel
ecosistema	convertido	en	una	jungla	peligrosa	donde	el	enemigo	público	era	yo.

Finalmente	 llegué	 a	 la	 caseta	 donde	 vivía	 desde	 que	 me	 nombraron	 alguacil.
Saqué	la	llave	y	despasé	el	cerrojo	de	la	trampilla	de	entrada.	Estaba	en	casa.	Por	fin.

Hice	el	petate	en	un	santiamén.	Me	embutí	en	el	gabán	blindado,	me	colgué	las
espadas	al	cinto	y	me	puse	el	yelmo	de	cangrejo.	Me	tendí	las	redes	a	la	espalda	y	me
calcé	unas	botas	de	montar.	Llené	un	hatillo	con	comida	deshidratada	y	un	odre	con
agua	fresca.	Luego	me	quedé	escuchando	un	momento	la	tormenta.

Tenía	frío,	y	miedo.
Mi	puerta	temblaba	casi	tanto	como	yo.
Me	pregunté	si	volvería	a	verla.	Si	la	garita	volvería	a	ser	mi	casa	alguna	vez.
Si	pondrían	mañana	a	otro	reservista	a	cargo	de	la	guardia	municipal	y	a	mí	me

declararían	 proscrito	 de	 por	 vida,	 como	 recogían	 los	 códigos	 civiles	 que	me	 había
tocado	memorizar	para	poder	obtener	el	cargo	del	que	me	disponía	a	huir.

Entonces	pensé	en	lo	que	había	visto	entrar	en	el	Agujero	del	Mundo,	en	cómo	se
movía	 el	 jinete,	 en	 las	 locuras	 que	 acababa	 de	 aprender	 sobre	 el	 Norte,	 sobre	 el
Abismo.	En	el	glaciar	iluminado	por	los	faros	de	una	serpiente	que	volaba	como	una
tormenta	de	hielo.
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Algo	dentro	de	mí	quería	creer.
Aguardé	hasta	sincronizar	la	respiración	con	la	del	temporal.
Pronto	amainaría.
No	 sabía	 si	 sería	 capaz	de	volver	 con	el	Astrólogo	y	 la	Regidora	por	 la	 ciudad

subterránea;	 quizá	 fuera	mejor	 opción	 salir	 a	 la	 tormenta	 y	 alcanzar	 a	 la	 carrera	 el
refugio	 de	Palacio.	 Por	 fuera	 podía	 atajar	mucho	 camino.	Llegaría	 enseguida	 y	 sin
cruzarme	con	nadie,	sí,	pero	solo	si	atravesaba	el	patio	en	medio	de	la	tempestad.

No	era	la	primera	vez	que	me	enfrentaba	a	una	tormenta	de	fase.
Así	 que	 hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer:	 me	 puse	 la	 babosa	 bajo	 el	 gabán	 para

protegerla	 del	 frío	 y	 abrí	 la	 puerta	 cuando	 los	 embates	 remitieron	 un	 poco.	 Luego
eché	a	correr	por	el	patio.

Aunque	racheaba	cada	vez	menos,	las	ráfagas	de	viento	helado	estuvieron	a	punto
de	tumbarme	varias	veces,	antes	de	mandarme	volando	justo	adonde	se	adivinaba	la
escalera	 que	daba	 al	Consistorio.	Me	di	 un	porrazo,	 pero	no	me	hice	más	que	una
magulladura	 tonta.	 Hasta	 bailar	 en	 un	 temporal	 de	 aquel	 calibre	 se	 podría	 con	 un
gabán	 acorazado	 como	 el	 mío.	 Al	 final	 me	 las	 ingenié	 para	 alcanzar	 el	 refugio	 a
gatas.

Era	apenas	una	plaza	subterránea	a	medio	sepultar	por	el	granizo	y	la	nieve	que
traía	la	tormenta.	Nadie	en	los	abrigos	del	refugio.

Allí	 no	 esperaba	 ni	 un	 vecino.	 Los	 amparos	 de	 tormentas	 siempre	 se	 quedan
vacíos	 cuando	 los	 vientos	 llegan	 puntuales.	 Por	 no	 haber	 no	 había	 ni	 lámparas
prendidas;	no	tuve	más	remedio	que	sacar	la	babosa	y	encenderla.

Bajar	a	 los	subterráneos	fue	un	paseo.	Dar	enseguida	con	 las	 inmediaciones	del
observatorio.	Sortear	a	la	gente	que	ya	había	empezado	a	dar	voces	y	gritos	para	que
saliéramos.	Alcanzar	la	puerta	de	servicio	y	subir	torre	arriba.

En	la	azotea	llamaríamos	a	nuestras	monturas.	Y	partiríamos.
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CINCO
HUIDA

Sobrevolamos	durante	 un	 tiempo	 las	 tierras	 al	 este	 de	 casa,	 tristes	 y	 taciturnos,
furiosos	 quizá,	 siguiendo	 las	 vías	 del	 tren	 transcrepuscular;	 el	 sol,	 inmóvil	 en	 el
horizonte.

Y	el	caso	es	que	era	hermoso,	viajar	así.
Siempre	me	ha	encantado	 la	 forma	en	 la	que	se	para	el	 tiempo	cuando	sales	de

verdad,	cuando	 te	mueves	 rápido	hacia	el	 este	 siguiendo	el	 sentido	perpetuo	de	 los
trenes	de	la	vía	central,	la	que	anilla	el	ecuador,	el	recorrido	de	los	convoyes	de	larga
distancia:	 dos	 gigantescos	 raíles	 cuyo	 trazado	 vertebra	 el	 Círculo	 Crepuscular,
acorralando	al	anochecer	y	sin	dejarle	echar	una	siesta	al	sol.	Hacia	el	este,	a	muerte.
Con	la	luz.	Tras	ella.	Que	no	escape.

Es	una	vía	de	tren	interminable,	además.	Se	enrosca	sobre	sí	misma	y	da	la	vuelta
al	mundo	habitado.	Algunos	trenes	que	la	recorren	llevan	a	bordo	personas	que	viven
en	ellos.	Avanzan	para	siempre	con	la	luz	del	amanecer.

Una	vez	también	me	tocó	hacer	un	viaje	así.
Durante	 la	gran	guerra	 lo	 llamábamos	«cazar	el	cielo».	Surcábamos	 las	mismas

tierras	 y	 con	 aquel	 rumbo,	 siempre	 al	 vuelo	 en	 paralelo	 con	 la	 vía	 del	 tren,	 sobre
libélulas	 de	 castigo,	 dejando	 caer	 setas	 de	 fósforo	 blanco	 en	 las	 ciudades;
ampollábamos	al	enemigo	y	sembrábamos	incendios	bajo	las	patas	de	las	monturas,
hacíamos	arder	casas,	refugios	de	tormentas,	torres	observatorio,	pastos	de	caracoles,
minas	de	carbón,	castillos	de	piedra.	Huíamos	de	un	amanecer	que	nunca	nos	daba
caza.	A	la	velocidad	del	sol.

Éramos	 bombarderos	 orgánicos,	 más	 dañinos	 que	 una	 lluvia	 de	 cometas.
Sencillos,	como	una	navaja	de	afeitar:

Arriba.	Seta.	Libélula.	Guerrero.	Explosivos.
Debajo.	Fuego.	Carne.	Dolor.	Ruinas.
Y	repetir	la	secuencia.	Nada	de	espadas	y	venablos.	Guerra	moderna.
Haberlo	 dejado	 atrás	 me	 alegraba	 cada	 día,	 cada	 noche	 y	 cada	 interminable

crepúsculo.	Era	fantástico	retirarse,	que	se	hubiera	limpiado	de	panenteístas	casi	todo
el	 Círculo	 Crepuscular,	 vivir	 lejos	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 poder	 ser	 alguacil.
Funcionario.

Aunque	fuera	funcionario	a	la	fuga.
Porque	 huíamos,	 y	 cosa	mala.	 El	Astrólogo,	 la	 Regidora	 y	 yo	 llevábamos	 rato

sobrevolando	el	trazado.	Poníamos	tierra	de	por	medio	entre	nosotros	y	la	gente	que
nos	quería	muertos.

De	 cuando	 en	 cuando	 encontrábamos	 otros	 grupos	 como	 el	 nuestro,	 gente	 en
movimiento,	pocos	pero	diversos,	casi	todo	comerciantes	que	montaban	coleópteros.
También	vimos	peregrinos	cabalgar	en	soledad	sobre	pequeñas	avispas	y	escarabajos
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de	 tiro,	 y	 casi	 todos	 saludaban	 al	 cruzarse	 con	 nosotros,	 aunque	 fuera	 con	 un
movimiento	sutil	de	la	capucha.	Lo	habitual	en	el	Círculo	Crepuscular:	el	tráfico	se
disparaba	cuando	arrecian	las	tormentas.

Era	dulce.	Mi	primer	viaje	 en	varios	años.	La	capa	acorazada	del	gabán,	hecha
con	las	alas	exteriores	de	un	escarabajo	bombardero,	se	desplegaba	plácida	al	viento.
Me	daba	el	aspecto	de	un	gorgojo	en	pleno	vuelo	y	guardaba	mejor	 la	espalda	que
una	 armadura	 de	 metal.	 Mi	 libélula,	 por	 su	 parte,	 batía	 las	 alas	 suavemente,	 ya
acostumbrada	a	aburrirse	con	el	vuelo	lento	de	la	mariposa	nocturna	del	Astrólogo	y
la	esbelta	avispa	de	la	Regidora.

Éramos	demasiado	llamativos,	y	eso	no	me	gustaba.	Me	daba	miedo	que	corriera
la	 voz	 de	 que	 habíamos	 escapado	 con	 rumbo	 desconocido.	 Podíamos	 acabar
convertidos	en	fugitivos	formalmente.	Me	preguntaba	si	no	sería	mejor	cambiar	 los
insectos,	viajar	los	tres	sobre	un	mismo	escarabajo	de	carga	y	pasar	por	un	transporte
familiar:	una	pareja	joven	que	llevaba	al	abuelo	a	algún	sitio.

Era	un	plan.	Lo	mismo	tocaba	llevarlo	a	cabo.
Ya	veríamos.
De	momento	veíamos	la	vía	del	tren,	poco	más.	El	mundo	se	iba	con	sus	cosas,

nunca	volvía.	Los	raíles	permanecían	bajo	las	patas	de	nuestros	insectos.
Pasó,	 peinando	 el	 surco,	 la	 enorme	 oruga	 quitanieves	 que	 despejaba	 el	 trazado

tras	cada	tormenta;	se	movió	como	un	trallazo	y	dejó	tras	de	sí	bien	barridos	raíles	y
traviesas.	La	ruta	quedaba	inaugurada.

Al	poco	surcó	las	vías	un	primer	convoy	a	toda	velocidad:	un	milpiés	locomotora
que	tiraba	con	mucho	afán	de	un	millón	de	vagonetas	cargadas	hasta	los	topes.	Tras	él
pasaron	otros	muchos,	ensamblando	coches	de	muchas	ruedas	y	patas,	encadenando
vagones	 montados	 sobre	 insectos	 de	 tiro,	 anatómicamente	 adaptados	 a	 usar	 las
traviesas	 de	 escalones,	 etapas	 de	 propulsión;	 después	 vendrían	 caravanas
interminables	de	hormigas	guerreras	 teledirigidas	que	 acudían	 al	 frente;	marchaban
en	columna,	montadas	por	efectivos	uniformados	de	caballería	que	llevaban	caracoles
simbióticos	de	todo	tipo.

Bajo	 los	 raíles,	el	 firme	se	volvía	ora	pantanoso,	ora	 rocoso.	Sobrevolamos	una
selva	de	monstruosos	helechos	arborescentes,	 forestas	que	elevaban	 las	copas	hasta
las	nubes;	después	culebreamos	entre	mil	montañas	picudas	y	dejamos	atrás	ciénagas
cercadas	 por	 bosques	 de	 setas;	 primero	 orillamos	 las	 fumarolas	 de	 los	 géiseres	 y
luego	 un	mar	 de	 niebla,	más	 tarde	 planeamos	 junto	 a	 dos	 templos	 fortificados	 que
abrazaban	 un	 basural	 en	 el	 que	 pacían	 cientos	 de	 escarabajos	 peloteros;	 también
dejamos	a	un	lado	castillos	y	varias	poblaciones,	sin	detenernos	más	que	lo	justo,	un
par	 de	 veces	 por	 jornada	 para	 despachar	 siesta,	 meriendas	 y	 forraje.	 Apenas
hablábamos.	Para	qué.

Tras	 varios	 ciclos	 de	 viaje	 casi	 nos	 sorprende	 el	 tifón	 oportunista	 que	 barrió	 la
zona,	 pero	 los	moluscos	 lo	 anticiparon	metiéndose	 al	 unísono	 y	 a	 toda	 prisa	 en	 la
concha.	El	aviso	nos	mandó	directos	a	un	vía	crucis	de	cuatro	monolitos;	nos	puso	a
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superar,	a	galope	tendido,	 los	hitos	y	mojones	que	dirigían	al	refugio	más	próximo.
No	 vimos	 otra	 que	 buscar	 amparo	 lo	 mismo	 que	 los	 cazadores,	 los	 peregrinos,	 la
gentuza	y	los	desgraciados	que	viven	al	raso.

Dimos	 con	 una	majestuosa	 caverna	 que	 se	 tragaba	 jinetes	 como	 un	 agujero	 de
hormiguero	en	los	albores	de	la	tormenta.	Una	aspiradora	de	transeúntes,	colmena	de
viajeros.	Un	refugio	de	tormentas.

Saludamos	a	los	monjes	que	guardaban	el	lugar	y	accedimos	a	una	gruta	cubierta
de	inscripciones	de	antigüedad	incalculable.

Costó	 encontrar	 un	 recinto	 para	 tres,	 pero	 lo	 hicimos.	 Luego	 nos	 recogimos
alrededor	de	un	fuego	comunal	de	gentes	que,	como	nosotros,	se	habían	visto	rehenes
de	 la	 tempestad	 en	 ciernes.	 Al	 poco	 de	 instalarnos	 y	 que	 se	 cerrara	 el	 albergue,
cantaron	a	lo	lejos	los	caracoles	grandes	y	estalló	sobre	la	intemperie	toda	la	furia	del
cielo.

Dejándonos	rodeados	de	extraños.
Es	la	magia	de	los	refugios	de	tormentas.	Cuántas	parejas	habrán	unido,	cuántos

negocios	habrán	cerrado.	Quien	no	hace	amigos	durante	una	tormenta	oportunista	no
tiene	alma.

O	eso	dicen	los	peregrinos.
El	caso	es	que	nosotros,	por	mucho	que	arreciara	el	temporal,	no	estábamos	para

conocer	 gente.	 Muchos	 nos	 miraban	 raro.	 Algunos	 contaban	 historias	 a	 viva	 voz
frente	a	las	fogatas,	otros	comían	y	reían	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.

Pocos	 compartieron	 la	 comida	 con	 nosotros,	 pero	 todos	 preguntaron	 quiénes
éramos	y	adónde	íbamos.	La	Regidora	les	contó	a	unos	y	a	otros	que	éramos	parte	de
un	 concejo	 y	 que	 acudíamos	 a	 una	 reunión	 para	 defender	 intereses	 territoriales,	 de
gobernación.	 Toda	 una	 coartada	 política.	 Los	 peregrinos,	 buhoneros,	 cazadores,
comerciantes,	 viajeros	 y	 lugareños	 que	 escuchaban	 algo	 así	 no	 querían	 saber	 más
detalles.	 Preferían	 la	 charla	 trivial,	 sobre	 bienes,	 habladurías,	 los	 mercados	 de	 la
región,	 las	 peripecias	 de	 sus	 vidas.	 La	 guerra,	 la	 política	 y	 la	 religión	 eran	 temas
prohibidos	 en	 los	 amparos.	 Y	 dado	 que	 a	 nosotros	 no	 nos	 interesaba	 la	 vida	 de
aquellas	gentes,	era	raro	que	nos	hicieran	compañía.

Y	eso	que	no	éramos	los	más	raros	del	albergue.
Había	bandidos	con	nosotros.
Un	grupo	de	hombres	armados	que	no	hablaba	con	nadie.	Una	docena	de	caras

que	 se	 mantenían	 apartadas	 y	 alerta	 al	 fondo	 de	 la	 gruta,	 fumando	 hongos	 y	 en
silencio.	Portándose	como	buenos	chicos.

Señal	 de	 que	 en	 la	 provincia	 se	 respetaban	 los	 acuerdos	 de	 amparo:	 los
salteadores	 de	 caminos	 no	 robarían	 a	 nadie	 a	 cambio	 de	 que	 los	 hombres	 con
armadura	como	yo	no	intentáramos	darles	caza.	Los	albergues	eran	tierra	de	nadie,	un
limbo	político	legal	con	estrictas	normas	de	convivencia	y	permisividad	a	cambio	de
que	todos	tuvieran	la	fiesta	en	paz	y	compartieran	las	penurias	e	inclemencias	que	el
cielo	les	mandaba	a	todos	por	igual.
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Pero,	claro,	a	la	partida	de	bandoleros	le	incomodaba	mi	gabán	de	alguacil.
De	modo	que	me	 lo	 quité,	 lo	 dejé	 caer	 al	 suelo	 con	 las	 espadas	 que	 llevaba	 al

cinto	y	el	carcaj	del	venablo	que	asomaba	bajo	las	alas	de	la	capa,	luego	me	despojé
con	mucho	aparato	del	yelmo	de	cangrejo	y	me	acerqué	a	la	fogata	de	los	bandidos,
sin	más	ropa	que	camisa	y	pantalón.

—Esta	comarca	no	es	de	mi	competencia	—les	anuncié,	plantándome	frente	a	su
grupo—.	No	estoy	en	mi	prefectura.

Dos	de	ellos	asintieron,	pero	su	aspecto	no	me	habría	reconfortado	ni	sonriendo:
cejas	partidas,	tatuajes	de	detención	en	todas	las	caras,	narices	de	boxeador,	moluscos
de	 fullero,	 ropajes	 de	 tejidos	 ásperos	 y	 gruesos.	Gente	 parda.	Con	 la	 ropa	 llena	 de
lamparones	marrones.

—Estoy	 de	 viaje	 y	 no	 conozco	 la	 zona	—proseguí—,	 de	modo	 que	 ignoro	 las
causas	que	os	han	empujado	a	vivir	a	la	intemperie.	No	son	de	mi	incumbencia	y	no
me	interesa	conocerlas.

Hubo	uno	que	me	clavó	la	mirada.
Casi	 tuerto.	 Cicatrices	 por	 media	 cara,	 mil	 clavos	 contorneándole	 la	 barba,	 el

cuello	escarificado	por	el	acero	de	un	dogal	de	condenado.	Una	lapa	cogida	al	cráneo,
una	sonrisa	fría,	simbiotizada,	que	mostraba	implantes	de	rádula	en	vez	de	dientes.

Y	voz	de	fumar	hongos	venenosos.
—Pues	 dinos	 qué	 hace	 un	 miembro	 de	 la	 guardia	 municipal	 fuera	 de	 su

municipio.
—Eso	tampoco	es	de	vuestra	incumbencia,	me	temo.
—Por	eso	has	venido	a	nosotros,	¿no?	Porque	tu	mierda	huele	peor	que	la	nuestra.

¿Te	 crees	 que	 no	 sabemos	 cómo	 funciona	 un	 concejo	 y	 dónde	 termina	 su
demarcación?

—Repito	que	mis	asuntos	son	cosa	mía.
—Y	yo	te	digo	que,	si	acabas	de	desertar,	como	hicieron	tres	de	los	míos,	tu	sitio

—palmeó	dos	veces	el	suelo	junto	a	él,	tras	recorrer	con	la	mirada	a	sus	hombres—
está	aquí.	Y	no	ahí	—siguió	diciéndome,	esa	vez	señalando	con	la	lapa	de	la	cabeza	a
un	monje	que	les	leía	un	libro	sagrado	a	unos	niños	sentados	alrededor	de	una	seta	de
fuego.

—Tenemos	 cosas	 buenas	 para	 fumar	 —añadió	 otro	 proscrito,	 exhalando	 una
vaharada	de	humo.	Apenas	era	un	chaval,	bizco	por	los	hongos,	y	llevaba	un	buccino
en	la	cabeza	que	movía	 las	antenas	histéricamente,	 incapaz	de	soportar	 la	 toxicidad
de	su	mente.

Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 volví	 a	mi	 grupo.	 Fuera,	 la	 tormenta	 de	 arena	 lijaba	 el
mundo.

Mi	babosa	me	hizo	crujir	el	hombro	en	señal	de	alerta.
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SEIS
PELIGRO

La	 Regidora	 limpiaba	 con	 parsimonia	 el	 arcabuz	 mientras	 conversaba	 con	 el
Astrólogo	en	lengua	vernácula	y	en	voz	muy	baja.	De	modo	que	opté	por	la	grosería
y	me	senté	entre	ellos,	casi	haciéndome	sitio.

—¿Algún	problema	con	esos?	—me	preguntó	la	Regidora.
—Nada	—contesté—.	Parecen	gente	civilizada.
—No	creo	—me	dijo	ella—.	Hay	uno	que	lleva	una	ajorca	de	esclavo	de	guerra

soldada	 al	 cuello,	 todos	 tienen	 tatuajes	 carcelarios	 y	 el	 que	 parece	 el	 jefe	 lleva
argollas	de	galera	en	las	muñecas.

—Todos	llevamos	nuestras	argollas	—respondí	solemne	mientras	me	quitaba	las
botas—.	Es	solo	que	algunas	llaman	más	la	atención	que	otras.

—Cuando	yo	peregrinaba	—dijo	el	Astrólogo,	al	tiempo	que	se	mesaba	la	barba
una	vez	y	otra—	no	había	mejor	fuente	de	información	que	los	bandidos,	los	ilotas	y
los	 clanes	 de	 parias	 que	 se	 congregan	 en	 los	 refugios	 de	 tormentas.	 Se	 mueven
constantemente	y	no	escuchan	ni	a	políticos	ni	a	sacerdotes;	solo	tratan	con	viajeros
porque	estas	cuevas	y	el	raso	les	hacen	las	veces	de	casa.	Conocen	a	cada	ladrón,	a
cada	grupo	organizado	con	el	que	se	disputan	el	territorio,	saben	de	cada	transacción
de	 abarrotes,	 han	 oído	 algo	 sobre	 cada	 cargamento	 que	 transportan	 los	 milpiés
locomotora,	se	enteran	enseguida	de	cada	objeto	de	valor	que	aparece	en	el	mercado
negro…

—¿Me	estás	mandando	a	fumar	con	ellos?	—estallé,	pero	sin	levantar	la	voz.
—Intenta	no	contarles	nada	—me	ordenó	la	Regidora,	suave,	en	tono	de	encargar

trabajo—,	que	no	sepan	bien	quiénes	somos	ni	qué	buscamos;	no	les	digas	nada	que
no	 sea	estrictamente	necesario	o…	¡Yo	qué	 sé!	Haz	 lo	que	 te	parezca	que	hay	que
hacer	 cuando	 se	 quiere	 averiguar	 algo	 de	 una	 banda	 de	 criminales	 pero,	 por	 los
cuernos	de	tu	molusco,	sonsácales	si	saben	algo	del	ladrón.

—¡Estáis	locos!	—exclamé,	ya	harto—.	¡Los	dos!
—No,	hijo,	no	creas	—repuso	el	Astrólogo	con	una	sonrisa	divertida—.	Tendrías

que	haber	 sido	peregrino	para	entenderlo,	pero	esos	hombres	de	ahí	—y	 les	 señaló
con	 el	 bastón,	 sin	 disimular—	 están	mucho	más	 deseosos	 de	 charlar	 que	 tú.	 Te	 lo
aseguro.

—Lo	que	han	dicho	a	las	primeras	de	cambio	es	que	os	abandone	y	me	una	a	ellos
—solté.	Y	me	quedé	bien	a	gusto.

—¿Lo	ves?	—rio	el	Astrólogo.
—Es	una	orden,	Alguacil	—zanjó	ella,	sin	dejar	de	pasarle	el	paño	al	cañón—.	Ve

a	esa	fogata	y	averigua	cuanto	pueda	sernos	útil,	sea	sobre	el	ladrón,	sea	sobre	lo	que
nos	ha	robado.	No	estamos	en	condiciones	de	renunciar	a	ninguna	ocasión	de	orientar
nuestra	búsqueda.
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Apreté	los	puños	y	me	puse	en	pie,	descalzo	sobre	la	piedra	de	la	gruta.
—¿No	os	preocupa	que	pueda	unirme	a	ellos?
—Pues	 no	—dijo	 el	Astrólogo	 sin	 perder	 la	 sonrisa—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 te

conviene	 seguirle	 el	 juego	 a	 tu	 superiora	 e	 intentar	 recuperar	 tu	 vida	 anterior.
Conoces	 bien	 la	 vida	 que	 llevan	 los	 salteadores	 y	 cómo	 terminan.	 Sabes	 cuánto
pueden	llegar	a	valer	sus	cabezas.	Ante	más	de	un	grupo	como	ese	habrás	tenido	que
plantarte	en	los	años	que	llevas	de	alguacil.

—Nunca	he	medido	armas	con	un	grupo	de	salteadores	de	caminos.
—Lo	sé	y	no	importa,	hijo,	que	tampoco	vas	a	empezar	ahora,	en	un	refugio	de

tormentas.	Lo	que	quiero	decir,	 lo	que	me	consta,	 es	que	 les	has	puesto	verdugo	a
hombres	 así.	Y	 no	 te	 quieres	 convertir	 en	 uno	 de	 ellos	 solo	 porque	 tu	 jefa	 te	 pida
cosas	un	poco	raras.

Tenía	razón.
Y	me	miraba	como	a	un	pipiolo	que	está	aprendiendo	a	andar.
Estaba	muy	viajado,	el	viejo	de	marras.	Y	sabía	lo	que	se	hacía	conmigo	porque,

durante	 los	 últimos	meses,	 los	 escoltas	 de	 los	 comerciantes	 habían	 dado	 cuenta	 de
varios	 bandidos.	 A	 algunos	 los	 entregaron	 malheridos;	 a	 otros,	 rendidos	 y	 en
detención,	y	ahí	empezaba	mi	 trabajo:	yo	me	encargaba	de	hacerlos	decapitar	en	 la
ciudad	subterránea.

La	Regidora	no	se	perdía	las	ejecuciones.	Los	aldeanos	se	ensañaban	escupiendo
y	orinando	sobre	 los	bandidos…	Eso	cuando	eran	hombres;	 las	mujeres	capturadas
por	asaltar	caminos	acababan	en	los	burdeles,	con	una	caracola	roja	en	la	cabeza	que
las	volvía	complacientes	y	babeantes	muñecas	de	carne.

No	era	vida	para	nadie.	Solo	los	esclavos	y	los	parias	aspiraban	al	pillaje	y	la	vida
de	nómada.

Me	resigné	otra	vez	a	obedecer	las	incómodas	órdenes.	Me	calcé	las	botas	y	me
apresté	a	volver	con	aquella	gentuza.	Crucé	la	gruta	a	grandes	zancadas	hasta	llegar	al
sitio	que	el	jefe	de	los	bandidos	me	había	hecho	a	su	lado,	frente	a	la	hoguera,	y	me
senté.

Eran	un	hatajo	de	mangantes.
La	luz	del	fuego	pintaba	claroscuros	en	sus	rostros	sucios	y	flacos,	malencarados,

señalados	por	tatuajes	criminales.	Unas	chiribitas	ígneas	les	bailaban	en	los	ojos,	pero
todo	eran	miradas	tristes	y	cansadas.	La	única	cara	alegre	del	grupo	era	la	del	chico,
que	llevaba	una	tajada	descomunal.

—¿Qué	 estáis	 fumando?	—les	 pregunté,	 echando	 un	 puñado	 de	monedas	 en	 la
alcancía	que	había	junto	a	la	hoguera.	Tenían	un	cepillo	para	el	fondo	común,	por	si
alguien	como	yo	se	atrevía	a	acercarse.	Y	mi	dinero	les	sonó	tan	bien	como	mi	voz.

—Peligro	—dijo	el	joven,	con	una	sonrisa	idiota.	Y	me	tendió	la	pipa.
El	aroma	a	peligro	salía	a	volutas	de	la	cazoleta	prometiéndole	un	aparatoso	dolor

de	cabeza	a	mi	simbionte.	Algo	bueno	que	fumar,	qué	bien.	Me	invadió	una	sonrisa
floja	al	poco	de	aceptar	la	cachimba.
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La	mirada	del	que	parecía	el	 jefe	no	tenía	nada	de	idiota.	Ni	de	bueno.	Aquello
iba	a	doler.	Yo	solo	sabía	conducir	interrogatorios	con	golpes	y	amenazas.

Y	en	aquel	interrogatorio	el	que	lo	tenía	difícil	era	yo.
Conque	tomé	aire,	y	luego	tomé	humo.
Peligro.
Fue	como	si	acabara	de	respirar	en	un	géiser.
Mi	 babosa	 me	 destrozó	 la	 clavícula.	 Marcó	 amenaza	 y	 veneno.	 Luego	 marcó

borrachera,	mal	juicio	y	enfermedad.	Por	último,	se	retiró	a	su	concha	y	me	dejó	solo.
Fue	como	si	se	apagara	 la	fogata.	Estaba	sin	simbionte.	Desarmado,	necesitado,

medio	colocado	y	rodeado	de	asesinos.	Y	tenía	que	oficiar	un	interrogatorio.
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SIETE
AL	TRAPO

Uno	de	aquellos	desgraciados	había	sido	apotecario.	Hablaba	de	las	enfermedades
que	 traen	 algunas	 tormentas	 de	 arena	 cuando	 transportan	 muchas	 esporas.	 Luego
habló	 de	 los	 venenos	 de	 los	 escorpiones	 más	 grandes	 y	 de	 cómo	 convertirlos	 en
drogas	que	inhalar.	El	más	joven	no	paraba	de	fumar,	se	movía	como	un	ácaro	recién
fumigado,	 babeaba	 y	 gesticulaba	 hasta	 para	 hablar	 de	 tonterías;	 las	 pupilas	 de	 su
limaco	parecían	a	punto	de	estallar.	El	jefe	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima	y	estaba
todo	 el	 rato	 preguntándome	 cosas;	 quería	 saber	 sobre	mí.	 Demasiada	 presión	 para
andar	colocado	y	controlando,	y	al	final	no	pude	más	que	contarles.

Les	 hablé	 de	 cómo	 era	 el	 ladrón	 cuyo	 delito	 me	 imputaban	 a	 mí,	 y	 ellos	 se
miraron,	con	las	antenas	de	sus	caracoles	moviéndose	como	algas	en	la	corriente	de
un	río	embravecido.	Compartían	oleajes.

Me	habría	gustado	tener	también	un	molusco	telépata	y	participar	de	la	reunión	a
ese	nivel,	escuchar	los	susurros	que	intercambiaban	y	que	yo	jamás	había	escuchado
ni	escucharía,	pero	tampoco	habría	hecho	falta	para	conectar	con	aquella	gente:	noté
que	me	habían	creído,	no	porque	me	los	hubiera	ganado,	sino	porque	la	verdad	y	la
lógica	estaban	de	mi	parte.

Al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué	otro	motivo	un	funcionario	de	la	ley	y	el	orden	de	los
cuerpos	autonómicos	iba	a	abandonar	la	plaza	para	perseguir	a	nadie?	No	creí	que	les
pasara	por	la	cabeza	que	el	jinete	de	la	serpiente	se	hubiera	tirado	a	mi	esposa,	o	que
me	debiera	dinero,	o	que	yo	no	fuera	ningún	alguacil.

Porque	vaya	si	lo	parecía,	con	todos	mis	tatuajes	de	guerra	y	servicio.	Sentado	en
la	postura	del	loto	y	respirando	de	forma	ordenada	mientras	ellos	se	retorcían	con	sus
hongos	 mil,	 se	 tiraban	 pullas,	 dormitaban,	 improvisaban	 torpes	 peleas,	 proferían
risotadas.	 Ese	 era	 el	 cuadro	 cada	 vez	 que	 dejaba	 de	 hablar	 de	 mi	 situación	 un
momento;	enseguida	volvían	al	retozo.

Apenas	había	fumado	un	poco	y	ya	me	notaba	alterado,	aunque	más	sereno	que
un	témpano	al	lado	de	ellos.	Aquella	panda	de	matreros	no	solo	vivía	el	minuto	igual
que	lo	harían	veinte	niños	grandes,	sino	que	se	diría	que	era	gentuza	que	apenas	había
padecido	o	hecho	padecer,	que	para	ellos	todo	era	vacilada.	Les	costaba	seguirme	la
conversación.	Perdían	interés	en	mí	por	momentos.

Yo	no	dejaba	de	pasarles	revista,	entre	otras	cosas	porque	eso	era	lo	que	hacía	al
mirarlos.	 Los	 tatuajes	 de	mi	mejilla	 que	 honran	 actos	 de	 guerra	 no	 eran	 los	 de	 un
simple	soldado;	la	condescendencia	en	mi	rictus,	tampoco.	Siempre	he	sabido	que	mi
porte	no	engaña.	Que	no	hay	granuja	que	se	sienta	cómodo	en	mi	presencia.	Ha	sido
así	desde	que	entré	en	la	academia	militar.	Lo	sé.

Y	sé	que	entre	bandidos	la	delación	está	mal.
¿Para	qué	iban	a	ayudarme	a	cazar	a	otro	como	ellos?
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Así	que	estallé.
—¿Y	bien?
Un	silencio	tenso	se	desplegó	en	la	fogata.	Quedaba	claro	que	les	pedía	un	soplo

durante	la	tormenta.	Mal	jugado	por	mi	parte,	sí,	pero	es	que	tampoco	veía	qué	más
podía	hacer.

No	encontré	más	que	ser	honesto	y	sincero,	es	todo	lo	que	sé	ser.
—¿Habéis	visto	a	ese	tipo?	Seguro	que	sí	—les	dije.
Había	entre	ellos	una	muchacha	sucia	y	que	reaccionaba	a	las	miradas	como	una

cucaracha	 a	 la	 luz.	Había	 también	un	 tullido	que	dormía	 como	una	 larva	 y	 uno	de
esos	niños	que	nacen	deformes	y	que	solían	criar	los	desgraciados	como	aquellos.

Exiliados.
El	 destierro	 es	 un	 castigo	 frecuente	 en	 casi	 todos	 los	 concejos	 del	 Círculo

Crepuscular;	 yo	 mismo	 había	 mandado	 a	 los	 páramos	 próximos	 al	 Agujero	 del
Mundo	a	 los	hombres	y	 a	 los	 lindes	del	Desierto	de	Mediodía	 a	 las	mujeres.	Solía
decirme	que	las	tormentas	darían	cuenta	de	ellos,	pero	lo	cierto	es	que	siempre	había
oído	de	clanes	de	proscritos	que	vivían	fuera	de	las	ciudades,	a	la	intemperie.

Y	mi	suerte	dependía	de	ellos.
En	 el	 grupo	 había	 también	 un	 viejo	 tuerto	 y	 encanecido.	 No	 podía	 imaginarle

jabalina	 en	 mano	 y	 al	 asalto	 de	 una	 oruga	 carguera	 para	 piratear	 a	 la	 tripulación.
Nadie	me	hacía	caso,	ninguno	pareció	darse	por	aludido.

El	silencio	escampó	cuando	el	apotecario	la	emprendió	de	pronto	con	la	de	cosas
que	 podían	 hacerse	 con	 los	 huevos	 de	 los	 escarabajos	 del	 moho.	 Luego	 se	 fue	 a
preparar	otra	infusión	somnífera	para	las	siestas,	que	la	tormenta	se	podía	prolongar	y
era	mejor	pasarla	durmiendo.

La	conversación	que	yo	trataba	de	entablar	parecía	también	decidida	a	dormirse.
El	jefe	preguntaba	sin	parar	por	la	reliquia	robada,	como	el	que	atosiga	al	criador	de
cangrejos	antes	de	que	abran	las	apuestas	del	duelo	de	pinzas.	Me	veía	y	solo	pensaba
en	sacarse	un	botín	a	mi	costa.	Le	daba	igual	mi	ladrón;	pensaba	en	el	fruto	del	robo.
Ni	que	quisiera	quitar	de	en	medio	al	jinete	de	serpiente	y	ponerse	él	de	malo	de	la
historia.

Entonces	el	viejo,	cara	llena	de	arrugas,	piel	tostada,	sangre	de	las	tribus	nómadas
del	desierto,	se	sentó	a	mi	lado	y	se	sacó	de	entre	la	ropa	una	marioneta,	un	muñeco
de	 trapo	 toscamente	 cosido	 sobre	 un	 guante,	 con	 dos	 botones	 rojos	 por	 ojos,	 un
pedazo	de	lienzo	de	helecho	a	modo	de	mueca,	de	sonrisa	invertida,	y	unas	manitas
de	tela	de	saco	que	actuaban	movidas	por	el	pulgar	y	el	meñique.	Se	puso	el	monigote
a	la	altura	del	hombro	y,	con	una	ventriloquia	de	gran	calidad,	lo	hizo	hablar	con	la
voz	de	un	niño	resabiado:

—Escucha	al	trapo,	Alguacil.
Le	devolví	una	mirada	divertida.
—El	que	pasa	años	al	raso	—recitó—,	a	poco	de	inquieto	que	sea,	pasa	a	formar

puta	parte	de	cien	grupos	de	exiliados.
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—¿Es	un	proverbio	de	títere	o	de	bandido?	—le	pregunté.
—El	trapo	sabe	cosas.	Comprende	lo	que	es	pasar	toda	la	juventud	viajando	en	el

límite	del	Círculo.	Eso	hace	ver	muchas	cosas	al	ojo.	El	que	 lleva	años	sin	casa	 lo
mismo	te	cuenta	algo,	en	una	noche	como	esta.

Respondí	con	una	sonrisa	cansada.	La	marioneta	abrió	las	manitas	de	par	en	par,
estiró	la	cabeza,	hizo	una	pausa	enfática	y	apostilló:

—El	amo	sabe	de	los	jinetes	—dijo,	señalando	al	viejo—.	Alguno	ha	visto.
Me	volví	para	estudiar	al	hombre.	Tenía	un	ojo	blanco,	quemado	por	el	mordisco

del	 sol;	 el	 otro,	 un	 tanto	 turbio,	 pero	me	 enfocaba	 con	 él,	 y	 su	 caracola	 hacía	 otro
tanto	con	cuatro	tentáculos,	uno	de	cada	color,	hechos	de	pulpa	negra	y	viscosa	que
relucía	a	la	luz	de	la	fogata.	El	simbionte	veía	por	él,	pero	no	del	todo.	El	huésped	era
un	bandido	medio	ciego	con	 los	dientes	podridos,	 el	pelo	 también	calcinado	por	 la
radiación,	los	pies	metidos	en	botas	de	asalto	y	la	túnica	llena	de	mierda;	seguro	que
aquel	granuja	había	conocido	más	mundo	que	el	Astrólogo.

—¿Dices	que	has	visto	a	hombres	como	el	que	busco?
Asintió,	pero	respondió	mediante	el	muñeco.
Y	cuando	el	 títere	arrancó	a	hablar	me	di	cuenta	de	que	 igual	el	ventrílocuo	no

hablaba	muy	a	menudo.	La	marioneta	 se	medio	escondió	 tras	 el	 codo	de	 su	amo	y
apenas	 asomó	 los	 ojillos	 para	 contarme,	 sonando	 como	un	 chaval	 que	 despierta	 de
una	pesadilla.

—Los	hombres	que	buscas	son	sombras,	un	agujero	a	los	ojos.	La	luz	les	recorta
las	siluetas	y	el	frío	camina	a	su	paso.	No	dejan	huellas,	no	hacen	ruido,	pero	corren
más	que	las	cucarachas,	usan	armas	terribles	y	montan	animales	que	hacen	primitivos
a	los	gusanos	y	a	cualquier	otro	insecto.	El	trapo	no	olvida	el	vuelo	de	esas	bestias,	ni
cómo	 se	 mueven	 en	 combate	 los	 jinetes.	 Galopan	 sobre	 serpientes,	 serpientes
voladoras;	 nada	de	 orugas	 ni	 lombrices.	Serpientes	 que	no	 solo	 reptan.	Ni	 patas	 ni
alas,	 pero	 cuando	 cabalgan	 en	 ellas	 se	 ven	 chorros	 de	 oscuridad	 que	 fluyen
putamente,	que	nadan	hacia	las	estrellas	como	si	el	aire	se	hubiera	licuado.	Corrientes
vivas	de	negrura,	agitándose	contra	la	realidad	como	alimañas	imposibles.

Sí.
Había	visto	lo	que	yo.
A	mí	 también	me	ardía	 la	escena	en	 los	ojos.	La	serpiente	alzando	el	vuelo.	La

locura	pisando	fuerte.
Saqué	el	monedero	y	le	enseñé	dos	piezas	de	rodio.
—Quiero	ver	todo	lo	que	has	visto.	—Y	me	señalé	la	cabeza.
—Oh,	la	caracola	de	mi	amo	no	hace	tanto,	no	guarda	visiones;	esas	cosas	solo

las	hacen	los	simbiontes	de	los	hombres	de	las	ciudades.	Bastante	tiene	mi	señor	con
un	molusco	óptico.	Es	su	bien	más	preciado.	Se	lo	arrancó	a	un	joyero;	fue	su	parte
de	un	gran	botín.	Él	es	feliz	con	su	amigo	de	cuatro	ojos	en	 la	 testa	y	su	amigo	de
ojos	cosidos	en	la	mano.	—Le	abrazó	el	codo,	frotando	la	cabeza	contra	el	viejo—.	El
trapo	quieeere	a	su	señor.
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Que,	 a	 su	 vez,	 se	 llevó	 la	 otra	mano	 a	 la	 cabeza	 para	 acariciar	 al	 bicho	 que	 la
coronaba.	Luego	se	limpió	la	baba	marrón	en	la	túnica.	Y	ya	se	entendía	mejor	lo	de
su	olor.

—Te	daré	el	dinero	si	me	lo	cuentas	—insistí.
—No	puede	 usar	 dinero	—medió	 la	marioneta,	 dando	 un	manotazo	 a	modo	 de

rechazo—.	Forma	parte	de	una	banda.	El	trapo	te	explica	cómo	funcionan	las	bandas:
solo	el	jefe	puede	gastar	el	dinero,	y	el	jefe	nunca	piensa	mucho	en	la	banda.

—Por	favor	—insistí,	dirigiéndome	al	hombre	en	vez	de	al	 títere—.	Necesito	tu
ayuda.	¿Quieres	nuestra	comida,	venir	a	nuestra	fogata?

La	marioneta	dio	un	salto	y	se	posó	sobre	mi	hombro	para	hablarme	al	oído.	Fue
espeluznante.	El	susurro	casi	parecía	salir	del	guante.

—No	—me	dijo	el	trapo—.	El	amo	lo	que	quiere	es	ir	con	vosotros.
—¿Qué?
El	monigote	se	revolvió,	reculó	a	lo	largo	de	mi	brazo	en	un	gesto	defensivo.
—Mi	 señor	 ha	 matado	 a	 muchos	 hombres	 de	 la	 zona	 esta	 estación.	 Todos	 le

toman	 por	 viejo	 cuando	 le	 ven	 las	 arrugas	 y	 la	 delgadez,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el
campeón	apenas	ha	vivido	treinta	años.	Un	lustro	al	raso	en	los	arenales	es	suficiente
para	 destrozar	 la	 cara,	 encanecer	 la	 cabellera,	 nublar	 los	 ojos,	 trastornar	 el	 buen
juicio.	—Gimoteó	y	se	 llevó	 las	manitas	a	 la	cara	como	si	hiciera	pucheros.	Luego
habló	 como	 si	 aguantara	 el	 llanto,	 toda	 una	 actuación—:	La	 insolación	 es	 dura.	El
trapo	 lo	 sabe,	 también	 dejó	 en	 el	Desierto	 del	Mediodía	 los	 colores.	 Pero	 solo	 los
colores,	no	las	fuerzas,	las	fuerzas	se	hacen	al	sobrevivir	al	horno,	al	páramo.	Eso	lo
sabe	el	trapo	y	lo	saben	los	hombres	que	conocen	el	mundo.

Acto	 seguido,	 se	 fue	 a	 meter	 en	 los	 pliegues	 de	 la	 ropa	 de	 su	 amo.	 Y	 el	 que
parecía	un	anciano	se	abrió	la	 túnica	con	ambas	manos	para	mostrar	un	pecho	duro
como	una	piedra,	joven,	plagado	de	cicatrices,	con	seis	abdominales	tan	definidos	que
daban	miedo.	Me	reveló	su	secreto	y	luego	me	plantó	a	su	marioneta	en	las	narices,
que	asintió	como	el	que	defiende	una	gran	verdad.

—Mi	amo	 tiene	brazos	 fuertes	y	cabalga	un	 tábano	poderoso.	Maneja	pértiga	y
boleadora.	Puede	cazar	 a	pleno	 sol	y	 en	 la	noche	más	negra,	 el	 trapo	 lo	 sabe	bien,
lleva	 muchos	 años	 poniéndole	 voz,	 confía	 en	 su	 señor,	 sabe	 que	 es	 un	 gran
superviviente.	Con	 los	 cuatro	ojos	del	 caracol	y	 el	 que	 le	queda	en	 la	 cara,	 que	ha
visto	lo	que	pocos	hombres,	puede	distinguir	los	ácaros	más	pequeños	del	pan	seco	y
encontrar	larvas	de	carcoma	en	las	vigas	de	mejor	aspecto.	Sabe	domar	escorpiones
de	monta	y	conoce	mil	setas	putamente	venenosas.	Vosotros	sois	tres.	Solo	pide	una
cuarta	parte	del	botín.

—No	somos	bandidos.
—Oh,	nadie	lo	es	—dijo	el	títere,	tratando	de	retener	una	risita	al	tiempo	que	le

rascaba	 la	 sien	 al	 ventrílocuo	 y	 luego	 le	 ponía	 una	 greña	 encanecida	 tras	 la
arrugadísima	 oreja.	 La	 marioneta	 se	 posó	 suavemente	 junto	 al	 fuego	 y	 volvió	 la
cabeza	 para	 mirarme	 con	 los	 botones	 carmesí	 que	 tenía	 por	 ojos—.	 Escucha	 mi
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sabiduría	de	trapo	—me	dijo—:	el	mundo	es	sencillo,	solo	tiene	la	gente	que	vive	en
las	 ciudades	 y	 la	 gente	 que	 aguarda	 y	 aguanta	 fuera.	 Por	 eso	 a	 los	 sabios	 como
vuestro	 astrólogo	 los	 expulsan	 de	 las	 facultades	 los	 años	 sabáticos	 y	 por	 eso	 a	 los
sacerdotes	los	mandan	abandonar	los	templos	y	salir	a	predicar	por	el	mundo,	porque
todo	 en	 la	 vida	 se	 reduce	 a	 conocer	 y	 padecer	 lo	 que	 hay	 dentro	 y	 fuera	 de	 la
civilización.	El	trapo	comprende	bien.	Los	seres	de	carne,	no	tanto.

—Pero	 mi	 grupo	 y	 yo	 no	 aspiramos	 a	 vivir	 al	 raso;	 pretendemos	 recuperar	 la
reliquia	y	capturar	al	ladrón	para	llevarlo	ante	la	justicia	y	volver	a	nuestras	vidas.

—Entonces	—me	dijo	 el	 trapo,	 con	 voz	 tajante	 y	 grave—	podréis	 ocuparos	 de
darle	una	a	mi	señor.

Una	vida.	Me	pedía	una	vida.
Suspiré.	El	hombre	del	desierto	me	sonrió	y	la	cara	se	le	llenó	de	arrugas,	dejando

de	ser	una	seta	deshidratada	para	parecerse	a	otra,	todavía	más	espantosa.
A	ver	qué	comunidad	iba	a	acoger	a	un	hombre	como	aquel.	En	la	aldea	en	la	que

nací	se	desterraba	a	los	niños	más	feos.
Me	iba	a	costar	poner	a	aquel	tipo	a	barrer	el	patio	del	Ayuntamiento.	Pero	si	la

Regidora	me	apoyaba…
Y	vaya	si	lo	haría.
—Trapo,	¿qué	puedes	contarme?	Lo	quiero	todo.	Quiero	un	plan.
El	 trapo	 caminó	dando	 saltitos	 por	 el	 suelo	de	 la	 gruta	 como	el	 que	 camina	 en

círculos	mientras	elabora	una	idea.	Luego,	despacio	y	midiendo	las	palabras,	me	dijo:
—Mi	amo	sabe	cómo	llegar	hasta	los	hombres	que	buscas.	Conoce	un	lugar.	Os

llevará	hasta	allí	y	hasta	donde	haya	que	ir	para	recuperar	la	reliquia.
Y	aquel	granuja	y	yo	nos	dimos	la	mano	y	me	encontré	de	repente	estrujando	a	la

marioneta,	como	si	fuera	con	ella	con	quien	hubiera	pactado.	Entonces	el	hombre	tras
el	 muñeco	 se	 me	 aproximó	 para	 que	 pudiéramos	 mirarnos	 a	 los	 ojos,	 pese	 a	 que
sostenerle	la	mirada	dolía.

Nuestros	simbiontes	entrelazaron	las	antenas.
Pronunciamos	un	 juramento.	Yo	 recité	una	de	 las	promesas	de	camaradería	que

empleábamos	los	soldados	al	hermanarnos,	y	el	trapo	hizo	honores	a	nuestro	acuerdo
en	 su	 idioma	 y	 en	 su	 voz	 más	 solemne,	 rascada	 y	 profunda.	 Después	 dejó	 caer
manitas	y	cabeza	y	tradujo	protocolariamente	su	parte	del	trato.

—Aceptaremos	las	decisiones	de	vuestro	jefe	y	le	dejaremos	tomar	las	riendas	de
nuestro	 destino	 hasta	 que	 la	 búsqueda	 termine	 y	 podamos	 repartir	 sus	 frutos,	 sean
cuales	 sean.	 Participaremos	 en	 todos	 los	 riesgos	 con	 lealtad	 y	 buen	 juicio.	 Os
brindaremos	la	sabiduría	del	trapo	y	los	ojos	del	desierto.	Nunca	os	traicionaremos.	Si
os	 abandonamos	 en	 algún	 momento,	 nos	 llevaremos	 solo	 lo	 que	 trajimos	 con
nosotros.

Fue	la	primera	ocasión	en	la	que	escuchaba	pronunciar	los	votos	a	los	bandidos.
Pura	 locura.	 De	 pronto	 me	 encontraba	 tomándole	 juramento	 a	 la	 marioneta	 de	 un
paria	como	los	que	tantas	veces	había	mandado	decapitar.
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Tenía	 razón	 el	 trapo:	 ya	 éramos	 un	 grupo	 de	 salteadores	 de	 los	 páramos.
Operábamos	 igual.	 Estábamos	 rodeándonos	 de	 tipejos	 de	 la	 peor	 calaña.	 Y
reclutándolos.

A	 saber	 de	 qué	 atrocidades	 era	 responsable	 el	 bandido	 calcinado	 por	 el	 sol,
probablemente	 abandonado	 a	 su	 suerte	 en	 el	 Desierto	 del	 Mediodía	 durante	 su
infancia	y	criado	por	bandoleros,	sin	más	amigo	que	su	muñeco	de	guiñol.

Pero	el	 salteador	de	caminos	era	una	buena	baza,	pese	a	su	aspecto	ajado	y	 los
dientes,	quizá	podridos	de	fumar	líquenes.	Pese	a	lo	delirante	de	que	para	hablar	con
él	hubiera	que	mediar	con	un	trapo.

Pero	el	caso	es	que	apenas	fumaba,	él.	Quizá	era	un	exadicto.
De	modo	que	le	pregunté	a	la	marioneta	por	la	vida	de	su	amo,	y	sí,	me	premió

con	 una	 larguísima	 historia.	Al	 parecer	 el	 bandido	 había	 pasado	muchos	 inviernos
drogado,	 en	 su	 adolescencia.	 Nunca	 mató	 a	 nadie	 que	 no	 fuera	 un	 escolta	 o	 un
viajante	 de	 comercio.	 Pasó	 la	 guerra	 rapiñando	 en	 los	 campos	 de	 batalla;	 la
posguerra,	 con	 una	 banda	 de	 desertores	 del	 ejército	 negro.	 Tuvo	 por	 esposa	 a	 una
joven	 prostituta	 que	 murió	 en	 una	 redada.	 Había	 pasado	 ya	 por	 media	 docena	 de
bandas.	 Nunca	 duraba	 muchas	 estaciones	 en	 el	 mismo	 grupo.	 Siempre	 había
progresado,	y	con	nosotros	aspiraba	nada	menos	que	a	la	ciudadanía.	Quería	dejar	ya
aquella	vida;	sentía	que	se	había	ganado	una	de	verdad.

Yo	 le	 hablé	 al	 trapo	 de	 mis	 batallas	 y	 de	 mi	 cargo,	 largo	 y	 tendido.	 Lo	 hice
sonriendo	y	echando	de	tanto	en	tanto	un	vistazo	a	su	amo.	Les	conté	quiénes	eran	la
Regidora	y	el	Astrólogo.	Les	hablé	de	nuestro	municipio.	Luego	bebimos	los	tres	del
mismo	odre	y	el	bandido	y	yo	nos	sentamos	el	uno	 frente	al	otro	en	 la	postura	del
loto,	 con	 nuestras	 rodillas	 en	 contacto	 y	 el	 trapo	moviéndose	 por	 nuestras	 piernas
parloteando	sin	cesar.

Por	 último,	 ya	 hermanados	 del	 todo	 como	 socios,	 la	 marioneta	 explicó	 lo	 que
sabía	de	los	jinetes	de	serpientes.

—Mi	 señor	 pasó	 dos	 inviernos	 al	 saqueo	 del	 tren	 del	 carbón.	 Escucha	 al	 trapo
cuando	te	sitúe:	aquello	estaba	muy	al	norte,	en	la	oscuridad,	pero	es	que	la	prioridad
de	mi	 dueño	 cuando	 empezó	 a	 viajar	 y	 a	 dar	 grandes	 golpes	 consistía	 en	 dejar	 el
desierto	atrás,	ir	a	vivir	a	tierras	frescas	y	oscuras,	perder	el	mordisco	del	sol	de	vista
y	salvar	el	ojo	de	la	cara.	Fueron	un	par	de	años	felices,	sin	escorpiones	ni	arena	en
las	tormentas.	Beber	nieve	fundida.	Noches	inolvidablemente	largas.

Levanté	una	ceja,	esbocé	una	sonrisa	torcida.
—¿Asaltabais	los	trenes	de	las	tribus	mineras?	—pregunté.	Y	sonó	como	a	sorna.
El	monigote	cerró	los	brazos	como	si	quisiera	cruzarlos	sobre	el	pecho	en	señal

de	rechazo.
—El	trapo	sabe	cómo	se	hacen	esas	cosas	—dijo—.	Esos	convoyes	los	descarrilas

fácil	si	formas	parte	de	un	enjambre	de	avispas.	Luego,	cuando	el	milpiés	ha	perdido
el	agarre	de	las	traviesas	y	patina	por	el	hielo	hasta	volcar	—dijo	mientras	barría	de
una	guantada	 el	 suelo	de	 la	 caverna—,	 todo	es	 llenar	 sacos	de	 carbón	y	marchar	 a
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venderlos	baratos	a	los	sitios	como	esta	gruta,	que	es	donde	realmente	hacen	falta	si
llegan	 las	 grandes	 borrascas	 y	 vienen	 cargadas	 de	 escarcha.	 El	 norte	 es	 simple.	 El
trapo	lo	sabe.

—Vaya.	Vuestro	grupo	debía	de	ser	muy	numeroso.
—Ah,	sí,	lo	era.	Tanto	que,	hartos	de	los	saqueos,	los	hombres	fuertes	del	castillo

más	próximo	mandaron	a	un	ejército	tras	nosotros,	pero	no	pudieron	darnos	alcance.
—Los	 cuatro	 ojos	 de	 la	 caracola	 del	 bandido	 se	 agruparon	 y	 arracimaron	 para
enfocarme,	luego	se	estiraron	y	se	dilataron.	Por	su	parte,	el	trapo	se	plantó	frente	a
mis	 narices	 y	 dijo,	 pensativo—:	No,	 no	 había	 hombres	 como	 tú	 en	 el	 batallón	 de
soldados	que	trató	de	darnos	caza.	No	nos	persiguieron	cuando	nos	adentramos	en	el
Agujero	 para	 escapar	 de	 sus	 venablos.	 Cruzamos	 un	 par	 de	 mojones	 de	 los	 que
señalan	 los	 límites	 de	 la	 oscuridad	 y	 dejaron	 de	 perseguirnos.	Quizá	 pensaron	 que
caeríamos	 o	 que	 los	 monstruos	 de	 hielo	 siete	 que	 pueblan	 el	 Agujero	 del	 Fin	 del
Mundo	darían	cuenta	de	nosotros.

—¿Y	no	fue	así?
—Ah,	no,	claro	que	no.	El	trapo	sabe	que	nunca	es	así,	que	está	la	gente	que	vive

en	las	ciudades	y	la	que	sobrevive	en	los	sitios	más	duros.	Mi	señor	y	yo	formábamos
parte	de	un	grupo	que	conocía	los	límites	del	Agujero,	y	así	fue	como	nos	metimos
hondo	en	él.	Se	puede	hacer.	Lo	harás	con	nosotros,	ahora	que	mi	amo	es	tu	hermano
de	armas.

—¿Y	cómo	entráis	en	el	Agujero	sin	morir	congelados?	—le	pregunté,	negando
con	la	cabeza.

—Son	cosas	que	sabe	el	trapo.
—Quiero	saberlas	yo.
—Volamos	con	la	tormenta.
—No	entiendo.
—Las	 tormentas,	 escucha	 al	 trapo	 cuando	 te	 diga	 estas	 cosas,	 no	 son	más	 que

gigantescos	intercambios	de	frío	y	calor	entre	el	Desierto	del	Mediodía	y	el	Agujero
del	 Mundo.	 Hay	 corrientes	 fijas,	 y	 siglo	 tras	 siglo	 baten	 los	 lindes	 de	 los	 dos
infiernos;	 túneles	de	aire	caliente	que	se	adentran	en	 la	oscuridad,	 torrentes	del	Sur
que	 templan	 el	 Norte.	 Lo	 mismo	 que	 hay	 corrientes	 de	 aire	 helado	 que	 taladran
durante	media	estación	algunos	puntos	de	entrada	a	los	arenales	calcinados	por	el	sol.
Son	 unas	 zonas	 grises	 que	 hay	 entre	 las	 casillas	 negras	 y	 blancas	 del	 juego	 de	 los
escaques,	las	rendijas	de	la	luz	y	la	temperatura,	los	intersticios	de	la	arquitectura	del
mundo.	Las	costuras	del	Agujero.

»Se	puede	navegar	la	intemperie,	si	se	conocen	las	tormentas	como	las	conoce	el
trapo.	Ellas	son	la	fuerza	viva	del	mundo,	aunque	los	hombres	de	las	ciudades	no	las
comprendáis.	El	 trapo	y	su	señor	saben	de	varios	pasos	por	 los	que	se	puede	viajar
muchas	 horas	 caracol	 hacia	 la	 oscuridad	 sin	 que	 el	 frío	 lo	 queme	 todo.	 También
podríamos	meterte	en	el	 corazón	de	 los	desiertos	antes	de	que	 te	 insolaras.	No	nos
hará	 falta	 mapa.	 Sabemos	 reconocer	 los	 senderos,	 son	 más	 antiguos	 que	 las
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tormentas.	Apenas	se	desplazan	unas	varas	con	el	paso	de	los	años.
Yo	negaba	todo	el	rato	con	la	cabeza.	Había	oído	aquello.	Me	parecían	leyendas

de	la	paramera.
—El	 ladrón	 al	 que	 perseguí	 no	 empleó	 una	 corriente	 de	 aire	 caliente	 para

adentrarse	en	el	Agujero	—le	dije,	tratando	de	desmontar	la	fábula.
—Claro	 que	 no.	 Perseguías	 a	 un	 nativo.	 Los	 jinetes	 de	 serpientes	 viven	 en	 el

Agujero.	El	trapo	ha	visto	luces	de	ciudades.	Son	espantosas.	—Y	susurró—:	Fuegos
fatuos	en	el	fondo	de	un	abismo	permanente.

—Ciudades.
—Avenidas,	ha	visto	el	trapo.	Largas	como	vías	de	tren.	Cosidas	a	los	flancos	por

el	 resplandor	 de	 unas	 farolas	 que	 emiten	 luces	 de	 color	 escarlata.	 Columnas	 de
centellas	 rojas	 que	 entran	 a	 lo	 lejos	 en	 una	 refulgencia	 anaranjada.	 Es	 una	 visión
pesadillesca,	 cuando	 estás	 muy	 dentro	 en	 el	 agujero,	 muerto	 de	 frío	 y	 de	 miedo,
rogando	porque	no	amaine	el	vendaval	de	viento	 templado	que	 te	sustenta.	Si	sales
fuera	de	él,	el	aire	está	tan	frío	que	los	hombres	no	podéis	ni	respirar	sin	quemaros	los
pulmones.	Y	el	trapo	se	paraliza	—añadió	con	su	voz	de	niño	atormentado—,	y	puede
romperse,	como	si	fuera	de	cristal.

Yo	seguía	negando	con	la	cabeza.
Era	una	misión	demencial,	hablara	la	Regidora	o	hablara	el	trapo.
Pero	al	menos	con	el	trapo	se	podía	hablar.
—No	veo	cómo	vamos	a	poder	dar	con	una	corriente	que	nos	lleve	a	un	sitio	así

—le	discutí—,	ni	que	eso	nos	sirva	de	mucho.
—El	 trapo	 sabe	 que	 los	 jinetes	 de	 serpientes	 acuden	 enseguida	 si	 se	 encienden

luces	al	raso	en	una	corriente	de	convección.	Vienen	con	armas	que	escupen	negro	y
matan	a	todo	el	mundo.

—Como	para	pedirles	que	devuelvan	lo	robado.
—Si	hay	hombres	 a	 los	 que	vale	 la	 pena	 robar,	 puedes	 creer	 al	 trapo,	 son	 esos

jinetes	de	serpientes.	Las	maravillas	que	llevan	consigo	hacen	un	gran	botín.	Y,	pese	a
las	 armaduras	 de	 oscuridad,	 se	 les	 puede	matar,	 porque	 gritan	 y	 sangran	 igual	 que
nosotros.	Padecen	a	los	hombres	que	viven	al	raso	igual	que	la	gente	de	los	pueblos
como	el	tuyo;	también	viven	en	casas.

—¿Quieres	decir	que	los	bandidos	los	asaltan?
—No.	 Pero	 el	 trapo	 sabe	 de	 una	 banda	 que	 ha	 traficado	 con	 objetos	 de	 los

hombres	sombra.	También	os	podría	llevar	hasta	ella.
Seguí	negando	con	la	cabeza.	Luego	di	un	trago	del	odre	de	té	y	me	marché	con

mi	grupo.	Dejé	al	trapo	y	a	su	señor	despidiéndose	efusivamente	del	que	había	sido
su	jefe	hasta	aquella	tormenta.

Luego,	el	extraño	personaje	me	siguió,	 sin	más.	No	me	vi	capaz	de	preguntarle
por	la	relación	que	había	entre	titiritero	y	monigote.	Ya	me	lo	contaría.

Solo	me	lo	llevé	conmigo,	y	fue	el	comienzo	de	una	vida	de	aventuras	juntos.
Nos	iba	a	doler,	el	pacto.	Pero,	vaya,	aquel	nómada	del	desierto	nos	venía	como
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anillo	al	dedo.
El	 trapo	 iba	a	 ser	de	 los	nuestros.	Otro	desahuciado	con	el	que	buscar	 la	gloria

más	allá	de	los	confines	del	mundo.
El	trapo	sabía.
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OCHO
MIRADOR

Escampó	 la	 tormenta,	 y	 dos	 jornadas	 de	 viaje	 después	 nos	 encontramos
descansando	en	un	merendero	de	peregrinos,	en	la	cresta	de	una	aguja	de	piedra	de
altura	demencial.

Habíamos	 dado	 con	 aquel	 risco	 tan	mágico	 sin	 saber	 ni	 cómo,	 de	 chiripa,	 tras
mucho	cabalgar	el	 interior	de	unas	cordilleras	 formadas	por	elevadísimos	colmillos
de	metal,	mil	vetas	de	hierro	erosionadas	en	vertical,	afiladas	por	las	tormentas,	que
desafiaban	la	vista	con	sus	moles.	Se	encabritaban	hacia	el	 infinito	con	la	forma	de
peines	 interminables.	Se	volvían	endiabladamente	estrechas,	 tanto	que	en	 las	cimas
no	había	 a	menudo	más	 que	 nieve	 y	 roca,	 apenas	 espacio	 para	 docena	 y	media	 de
personas	y	sus	monturas.

A	 golpe	 de	 vista	 desde	 la	 testa	 de	 cada	 pico	 se	 divisaba	 el	 fin	 de	 otra,	 que
arrancaba	en	un	suelo	muy	abajo.	Estábamos	en	un	sembrado	de	torres	de	piedra.	Era
alucinante.	La	tierra	nos	mostraba	millón	y	medio	de	colmillos.	Y	uno	de	ellos	era	de
oro.

Los	miradores	 que	 construyen	 los	 penitentes	 son	 extraordinarios.	 Tienen	 vistas
prodigiosas.	Son	lugares	para	la	meditación	y	la	paz	interior.	Para	que	los	peregrinos
se	 encuentren	 y	 se	 conozcan	 y	 se	 enamoren,	 o	 hagan	 lo	 que	 hacen	 los	 peregrinos
cuando	 se	 juntan	 y	 no	 se	 enamoran,	 esto	 es,	 follar	 como	 insectos	 palo	 y	 decir
tonterías.

El	 caso	 es	 que	 los	 ciudadanos	 de	 los	 países	 aliados	 y	 amigos	 dan	 una	 vuelta
completa	al	Círculo	Crepuscular	al	alcanzar	la	mayoría	de	edad.	Es	la	peregrinación
preceptiva.	Muchos	chicos	no	vuelven,	dan	vueltas	alrededor	del	mundo	sin	apenas
parar;	y	las	muchachas	vuelven	preñadas,	ponen	casa	en	ciudades	remotas	o	traen	de
vuelta	 unos	 ojos	 más	 sabios	 y	 enormes	 moluscos	 en	 la	 cabeza,	 recién	 adoptados.
Todos	los	peregrinos	conservan	grandes	recuerdos	de	la	experiencia	nómada.

Se	 lo	 pasa	 bien,	 la	 chavalada	mística,	 con	 las	 excursiones.	 Crecen,	 conocen	 el
raso	y	los	refugios,	ven	de	cerca	el	Desierto	del	Mediodía	y	el	Agujero	del	Mundo,
ven	los	raíles	del	tren,	los	mares	de	niebla,	los	bosques	de	helechos	gigantes,	visitan
mil	 ciudades.	 Y	 viajan	 despacio,	 para	 saborear	 cada	 rincón	 bonito	 que	 les	 pueda
ofrecer	 el	 paisaje.	 Por	 eso	 construyen	miradores	 como	 aquel	 en	 el	 que	 paramos,	 a
echar	un	par	de	siestas	y	almorzar	tres	veces.

Estuvimos	más	de	una	jornada	de	viaje	en	aquel	islote	sito	en	medio	de	un	abismo
de	altitud	pura,	sí,	pero	es	que	aquel	lugar…	Los	peregrinos	lo	habían	convertido	en
un	santuario	para	los	sentidos.

Con	el	 paso	de	 los	 años	y	 las	 romerías,	 los	 sitios	 como	aquel	 se	 amueblaban	 a
conciencia.	 Muchos	 encapuchados	 se	 llevaban	 troncos	 y	 piedras	 a	 los	 picos	 más
escarpados	que	se	podían	recorrer	en	un	peregrinaje	a	lomos	de	escarabajo.	Teníamos
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una	mesa	de	roca	frente	a	la	que	se	habían	apostado	dos	troncos	blandos,	de	seta.	Y
una	construcción	megalítica	en	la	que	dormir,	un	refugio	de	granito,	con	techo,	 tres
paredes	y	la	apertura	cerrada	por	una	espléndida	tela	de	araña	que	apuesto	que	hasta
los	 peregrinos	 se	 maravillaban	 de	 que	 nadie	 osara	 robar,	 tan	 gruesa	 y	 tupida	 que
cualquiera	la	querría	de	cortina	en	casa.

El	mirador	 era	 un	 lugar	 sagrado,	 de	 todas	 todas.	El	mejor	 sitio	 sin	 agua	 donde
pasar	los	días.	El	viento	le	bufaba	suave,	dejando	a	sus	pies	las	nubes,	con	la	luna	al
bote	 encima	 de	 ellas,	 ni	 que	 fueran	 camas	 de	 saltos.	 Ni	 rastro	 del	 sol,	 apenas	 un
resplandor	rojo	bajo	un	océano	de	agua	vaporizada	para	las	tormentas.	La	altura	nos
hacía	las	veces	de	somnífero,	las	cimas	del	resto	de	los	picos	parecían	un	vecindario
distante,	los	riscos	forrados	con	las	colmenas	de	los	enjambres	de	abejorros.

El	Astrólogo	desplegó	un	telescopio	de	carne	y	baba	sobre	el	techo	del	megalito	y
nos	 hizo	 mirar	 mil	 luceros	 por	 el	 ojo	 del	 tentáculo;	 vimos	 planetas,	 globos	 de
tormentas	de	extraños	colores,	orbitando	en	la	negrura.	Luego	la	caracola	que	llevaba
en	 la	 cabeza	 entonó	 un	 canto	 extraño	 y	 acudió	 un	 abejorro	 para	 volcar	 junto	 a
nuestras	monturas	un	auténtico	tesoro	de	resina	y	esporas	comestibles.	El	mirador	nos
agasajaba.

—Cuidado	con	la	resina	—dijo—.	En	dosis	bajas	favorece	la	meditación,	pero,	si
se	ingiere	en	grandes	cantidades,	es	neurotóxica	e	induce	el	trance	místico.

—¿Estuviste	aquí	cuando	peregrinabas?	—le	pregunté	enseguida.
—Pues	no,	claro	que	no	—me	contestó	mientras	nos	poníamos	a	la	mesa	y	él	iba

repartiendo	las	gigantescas	esporas—.	Pero	sí	estuve	en	varios	miradores	arriscados.
Como	 este	 los	 hay	 a	 docenas.	Muchos	 tienen	 colmenas	 cerca.	Un	 peregrino	 puede
sobrevivir	el	invierno	de	lo	que	traen	los	abejorros	que	viven	a	estas	altitudes.

—Ni	que	lo	digas	—sentenció	la	voz	de	falsete	de	nuestro	nuevo	compañero,	que
masticaba	ruidosamente	un	bloque	de	resina	de	hongos—.	El	trapo	nunca	había	visto
frutos	como	estos.

La	 Regidora	 repartió	 velas	 y	 espinas	 de	 fásmido,	 el	 Astrólogo	 las	 encendió	 y
luego	todos	fuimos	ensartando	esporas	en	las	espinas	para	colocarlas	sobre	las	velas,
ahumarlas	 y	 abrirlas	 poco	 a	 poco.	El	 olor	 a	 fruta	 cocinándose	 sobre	 fuego	 vivo	 se
adueñó	del	merendero	y	hasta	nuestros	moluscos	empezaron	a	salivar.

—Tú	 nunca	 diste	 la	 vuelta	 al	 Círculo	 Crepuscular,	 ¿verdad,	 Alguacil?	 —me
preguntó	el	Astrólogo,	mientras	se	ponía	morado	entre	bocado	y	bocado.

—La	academia	militar	 solo	programa	peregrinaciones	de	cadetes	en	 tiempos	de
paz.	—Suspiré,	tras	tragar	un	montón	de	azúcar	y	savia—.	Mi	promoción	no	se	fue	de
parranda;	se	fue	al	frente.

—¿De	 parranda?	 —estalló	 la	 Regidora,	 casi	 escupiendo	 comida—.	 ¡¿De
parranda?!

—Así	lo	llamábamos	nosotros	—le	contesté.
Abrió	la	boca	y	el	resto	de	la	cara	(ojos,	cejas,	nariz)	pareció	que	también	quería

echar	a	volar.	 Indignada	era	poco.	Yo	 la	había	visto	antes	poner	mal	gesto,	pero	en
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aquel	 había	 un	 punto	 de	 asco	 nuevo	 para	 mí.	 Ella	 y	 sus	 tótems	 sagrados.	 Mi
descreimiento	acababa	de	incrustarse	en	medio	de	su	solemne	observación	del	rito	del
peregrinaje.

—El	trapo	no	cree	que	lo	que	hacen	los	encapuchados	sea	ir	de	parranda.
—¡Gracias!	—repuso	la	Regidora,	en	tono	de	alivio—.	Mira,	hasta	los	forajidos

son	más	respetuosos	con	los	peregrinos	que	tú.
—No	te	ofendas	—le	dijo	el	Astrólogo	al	bandido,	dubitativo—,	pero	me	cuesta

creer	que	la	gente	como	vosotros	respete	mucho	las	marchas	de	juventud.
La	marioneta	soltó	 la	espina	que	agarraba	con	 la	boca	para	hablar.	Y	cuando	se

arrancó	en	un	discurso	grandilocuente,	 lo	largó	paseándose	con	el	meñique	sobre	la
mesa,	como	el	que	da	un	parlamento	en	el	auditorio	de	un	refugio	para	imitar	el	modo
de	hablar	de	los	histriones	que	amenizan	los	amparos	de	emergencia.

—El	amo	del	trapo	tiene	su	propia	opinión	sobre	el	éxodo	de	los	jóvenes,	oh,	sí.
En	el	desierto	consideran	el	peregrinaje	una	forma	de	turismo	de	riesgo	controlada.	A
los	 ojos	 de	 los	 exiliados,	 los	 viajeros	 con	 capucha	 no	 son	 más	 que	 urbanitas	 que
juegan	a	ser	nómadas	por	un	día,	gente	que	aspira	a	entrar	en	contacto	con	el	páramo,
llena	de	 ínfulas	de	 ser	 libres	y	 salvajes	antes	de	que	 les	 toque	 languidecer.	Por	eso
tienen	desplegada	toda	la	red	de	lugares	absurdos	como	este:	no	quieren	irse	a	dormir
sin	nada	en	el	estómago	y	en	un	pantano	lleno	de	mosquitos	gigantes,	que	es	lo	que
significa	dormir	al	raso	y	nada	más.	Y	sí,	que	luego	quieren	darse	lustre	por	haber	ido
a	lo	más	inhóspito	del	Crepúsculo.	Eso	es	fardón.	Putamente	fardón.

—¡Mira	qué	bien!	—machacó	 la	Regidora,	apartando	el	plato	como	protesta—.
Estoy	rodeada	de	irreverentes.	¿Acaso	habéis	tenido	alguna	vez	un	problema	con	un
peregrino?

—El	trapo	putamente,	todos:	nunca	se	encontró	ninguno	que	no	fuera	rico,	ni	que
llevara	nada	que	le	pudiera	quitar.

—¿No	salen	de	casa	con	una	bolsa	llena	de	monedas?	—preguntó	el	Astrólogo.
—Las	monedas	 que	 les	 acuñan	 no	 valen	 nada	—sentenció	 la	 Regidora,	 con	 el

cansancio	 de	 quien	 no	 quiere	 oír	 más	 pullas—,	 apenas	 contienen	 plata,	 pero	 se
aceptan	 como	 oro	 puro	 porque	 trae	mal	 fario	 rehusar	 el	 pago	 de	 un	 romero	 en	 la
Senda.	Lo	cierto	es	que	el	que	las	acepta	sabe	que	no	le	valdrán	ni	para	comprar	un
ápice	de	lo	que	vendió.

—Eso	 es	—canturreó	 el	 trapo—:	 la	 plata	 del	 peregrino	 solo	 vale	 cuando	 luces
bordón,	 capuz	 y	 esclavina.	 —El	 muñeco	 se	 acompañó	 de	 unos	 golpecitos	 con	 el
meñique	en	la	mesa.	Luego	encogió	los	hombros	y	añadió	una	última	tonada—:	Y	a
mí	que	me	cante	un	grillo.

El	 Astrólogo	 asintió	 despacio;	 masticaba	 una	 espora	 mientras	 rumiaba	 la
información.	Se	tomaba	su	tiempo	para	asimilar	 las	cosas,	fuera	decrepitud	o	solaz.
Su	 caracola	 y	 el	 aparatoso	 molusco	 de	 la	 Regidora	 se	 miraron	 fijamente	 e
intercambiaron	cornadas	al	aire.

Acabamos	 de	 almorzar	 en	 silencio	mientras	 el	 sol	 pintaba	 de	 rojo	 las	 nubes	 a
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nuestros	pies	y	una	docena	de	abejorros	más	grandes	que	los	de	los	panales	pasaron	a
escasa	 distancia	 del	 mirador	 volando	 en	 formación	 de	 combate.	 Tropas.	 Nos
acercábamos	 al	 frente.	 Pronto	 veríamos	 cosas	 terribles.	Nada	 que	 no	 hubiera	 visto
antes,	y	me	preguntaba	si	mis	compañeros	de	viaje	lo	llevarían	igual	de	bien.

Se	nos	hizo	de	noche	para	un	rato	largo	y	el	trapo	sacó	un	farol	de	su	hatillo	y	de
los	 mil	 pliegues	 de	 la	 túnica	 hizo	 aparecer	 una	 baraja	 de	 cartas	 bastante	 más	 que
pornográfica.	 El	 hombre	me	 ensartó	 la	mirada	 con	 el	 ojo	 sano	 y	 con	 el	 que	 tenía
nublado	como	una	tormenta	de	fase.

—Apuesto	 a	 que	 en	 cuatro	 manos	 el	 amo	 os	 gana	 todas	 las	 esporas	—dijo	 el
trapo.

La	 Regidora	 se	 tomó	 una	 de	 las	 suyas	 y	 se	 retiró	 al	megalito,	musitando	 algo
sobre	dormir	un	rato.	El	Astrólogo	encendió	una	fogata	y	se	sentó	a	fumar	y	fumar,	y
el	trapo	y	yo	repartimos	cartas.

El	fulano	sabía	jugar.	Movía	las	cartas	con	la	boca	de	la	marioneta	con	la	misma
soltura	con	la	que	mantenía	animado	al	guante.

Comprendí	que	iba	a	ser	una	velada	formidable	cuando	empezó	a	adormecerse	el
viejo	y	el	joven	que	parecía	un	viejo	trajo	a	la	mesa	cuatro	globos	de	resina.

—El	trapo	sabe	de	esto	—dijo—,	es	buena	priva.	Nos	lo	pimplamos	todo	y	antes
de	 que	 nos	 entre	 sueño	 estaremos	 de	 cháchara	 con	 las	 estrellas.	O	 cayendo	 por	 el
risco.

Y	le	asestó	un	trago	mortal	al	primer	globo.	Lo	abrió	por	el	pezón	y	sorbió	casi
todo	el	jarabe.	Pronto	estaría	drogado	a	más	no	poder	y	perdería	las	esporas.	Todo	un
plan.

Él	y	yo.
Porque,	en	aquello,	el	Astrólogo	se	marchó	a	dormir,	bufidos	y	protestas	por	 lo

bajo.	Se	quejaba	de	nosotros.
El	 trapo	y	yo	andábamos	todo	el	día	 importunando.	Nos	gustaba	abochornarlos.

Curioso,	porque	éramos	el	ladrón	y	el	policía.
No	supe	decir	si	es	que	nos	igualaba	nuestra	educación	en	la	barbarie	o	si	era	que,

como	lo	había	traído	yo,	me	veían	bien	con	él.
—En	el	fondo	nos	aprecian	—dijo	la	marioneta,	mientras	escupía	una	carta	en	la

mesa—.	El	trapo	lo	sabe.	Sabe	que,	si	no	fuera	así,	no	discutirían,	no	escucharían	ni
puta	palabra	ni	nos	vendrían	con	cómo	hay	que	ver	el	mundo	ni	con	lecciones	de	vida
una	tras	otra.

—El	trapo	se	pasa	de	listo	a	veces.
—Tú	veras.	Porque	de	mal	ambiente	en	el	escuadrón,	aquí	se	entiende	cosa	mala.
—Ya.	Solo	que	no	somos	un	grupo	de	salteadores.
—Dos	pollas.	El	trapo	gana.

Ochocientas	pollas	después,	el	trapo	perdió.
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La	consciencia.
Recuerdo	cómo	se	nos	subió	la	resina	a	la	cabeza.	Nos	hacía	reír	por	todo	y	por

nada,	decir	tonterías,	perder	el	hilo	de	la	conversación,	llevarla	a	derroteros	absurdos,
experimentar	sensaciones	turbias.	De	pronto	subías	la	apuesta	y	te	parecía	como	si	se
te	 derritieran	 los	 dedos,	 confundieras	 distancias	 y	 planos,	 se	 torcieran	 las	 cosas.
Abrías	 bien	 los	 ojos,	 tratabas	 de	 fijarte	 en	 lo	 que	 estaba	 pasando…,	 y	 el	 delirio
escampaba	como	el	humo	de	una	pipa.

El	trapo	se	pasó	un	largo	rato	tratando	de	igualar	las	cartas	que	tenía	en	la	mano,
pero	siempre	que	conseguía	formar	un	abanico	le	parecían	unas	más	largas	que	otras
y	 terminaba	 poniéndolas	 boca	 arriba	 sobre	 la	 mesa	 para	 compararlas.	 Ambos	 lo
celebrábamos	con	una	carcajada	y	yo	tomaba	nota	de	su	juego	para	cambiar	el	mío	y
desplumarle	del	todo.

Cosas	del	saber	beber,	o	del	beber	menos.
Nunca	me	 han	 gustado	 las	 drogas.	 Ni	 cuando	 necesitaba	 olvidar	 recurría	 a	 los

hongos	 para	 dormir.	 Me	 recuerdo	 sereno	 y	 vigilante	 tras	 arrasar	 ciudades	 enteras
mientras	la	compañía	se	anestesiaba	con	níscalos	venenosos	o	unas	psicobabosas	que
provocaban	trances	y	se	alquilaban	por	horas.

Por	supuesto	que	me	afectaban	los	desmanes	de	la	guerra,	pero	siempre	traté	de
ser	justo	en	el	trato	con	los	vencidos	y	me	decía	a	mí	mismo	que	no	podía	responder
por	los	demás	ni	sentirme	culpable	por	lo	que	hacían.	La	barbarie	no	va	conmigo.	No
se	pierde	la	juventud	en	los	templos	y	en	los	santuarios	de	los	monjes	guerreros	para
luego	alistarse	a	una	fuerza	de	choque	y	pillar	curdas.	Supongo	que	soy	demasiado
disciplinado.	O	 lo	era.	Sentía	paz	 interior,	 como	 todos	 los	hombres	que	 formaba	el
templo	que	me	hizo	como	soy,	uno	de	los	más	estrictos	del	Círculo	Crepuscular.	Tras
años	de	estudio	y	disciplina,	y	como	haría	toda	mi	generación,	vi	muchas	cosas	feas,
cosas	de	 la	guerra,	 y	 tuve	que	 acatar	órdenes	desagradables	 en	 cada	 asedio…	Pero
siempre	conseguía	mirarme	al	espejo	tras	la	debacle.	Y	seguir	luchando.

La	evasión	es	una	forma	de	derrota,	aprendí	durante	los	años	de	entrenamiento	y
doctrina	marcial;	tal	era	el	espíritu	de	la	academia.	Aunque	lo	cierto	es	que	yo	tenía
una	visión	condescendiente	de	la	narcosis	recreativa.	Nunca	culparía	a	hombres	como
el	trapo	por	preferir	echarse	unas	risas	a	costa	de	la	salud	de	los	psicomoluscos	y	de
la	conexión	con	ellos.

Sobre	todo	porque	nunca	me	he	sentido	cómodo	con	un	bicho	en	la	cabeza.
Nunca	tuve	una	oportunidad	clara	de	raparme	las	melenas	y	ponerme	encima	un

buen	caracol;	y	si	la	hubiera	tenido,	no	sé	yo.	En	mi	orden	no	podemos	valernos	de
más	simbiontes	que	los	que	se	usan	para	controlar	insectos.	El	ejército	lo	prohíbe,	los
considera	un	punto	débil	para	el	cuerpo	y	para	la	mente,	en	combate	y	en	tiempos	de
paz.	Los	beneficios	del	servicio	no	están	exentos	de	tributos,	máxime	cuando	se	lleva
una	espada	en	cada	mano.	Se	puede	 llevar	 sobre	 la	coronilla	un	yelmo	de	cangrejo
como	el	mío…	o	un	animal	gelatinoso	y	frágil	que	si	muere	mientras	colabora	con	tu
mente	lo	mismo	te	provoca	un	derrame	cerebral.	O	una	serie	de	formas	de	locura	de
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las	que	no	se	suele	hablar	mucho.
Aparte,	 mi	 babosa	 tiene	 mejores	 reflejos	 que	 yo.	 Todo	 lo	 lenta	 que	 es	 al

desplazarse	contrasta	con	la	velocidad	con	la	que	reacciona	ante	las	cosas	que	recoge
con	los	ojos.	Sabe	si	un	golpe	me	va	a	alcanzar	apenas	inicia	la	trayectoria.	Debe	de
haberme	salvado	el	pellejo	más	de	una	vez,	aunque	prefiero	pensar	que	es	el	instinto
y	 no	 los	 calambres	 en	 el	 hombro	 lo	 que	 me	 hace	 reaccionar	 en	 las	 situaciones
violentas.

Y	aquella	era	una.	El	 trapo	acababa	de	desmayarse	 sobre	 las	cartas,	y	 todas	 las
esporas	estaban	a	mi	lado	de	la	mesa.	Cuando	despertara	se	sentiría	desvalijado.

¿Me	iba	a	quedar	con	todo	el	postre?
Miré	 los	ojos	de	su	animal,	pero	andaban	opacos	y	penduleaban	hacia	el	 suelo.

Estaba	 hecho	 un	 guiñapo.	 Hasta	 el	 títere	 gesticulaba	 como	 si	 él	 también	 estuviera
borracho,	pero	no	salía	nada	de	su	boca.

Suspiré,	agité	la	cabeza,	me	llevé	las	manos	a	la	cantimplora	y	eché	un	trago	de
agua.	Pronto	no	nos	quedaría	nada	sano	que	beber	y	habríamos	de	cabalgar	de	nuevo
hacia	donde	quiera	que	nos	llevara	la	Regidora	antes	de	saltar	al	Abismo.	Quizá	a	la
casa	de	un	ilustre	explorador	del	Agujero,	quizá	hacia	las	rutas	de	vientos	que	había
mencionado	el	trapo.	Miré	las	estrellas	y	me	pareció	que	se	desenfocaban	y	echaban	a
volar	 como	 bólidos	 un	 instante,	 pero	 estábamos	 en	 latitudes	 que	 nunca	 visitan	 los
meteoritos.	La	resina.	Maldita	resina.	Si	a	mí	me	había	nublado	el	 juicio,	no	quería
imaginar	lo	que	estaría	haciendo	con	las	ideas	y	los	recuerdos	del	trapo.

Se	me	ocurrió	la	idea	de	quitarle	la	marioneta	y	lanzarla	por	el	risco.	Lo	mismo	el
monigote	 tardaría	 media	 hora	 caracol	 en	 alcanzar	 el	 suelo.	 Se	 pasaría	 la	 caída
parloteando	y	cagándose	en	todo,	puto	trapo.	Me	entró	la	risa	y	resolví	que	al	menos
mearía	risco	abajo.	Eso	hice,	y	en	ello	que	pasó	un	enjambre	de	abejorros	de	los	que
pueblan	las	altitudes.

Me	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 saludarlos	 con	mi	 escroto	 castrado,	 o	 haciendo
ochos	con	la	orina,	y	me	volvió	a	entrar	la	risa.	Me	incliné	en	una	carcajada	sin	dejar
de	mear	y,	mareado	como	estaba,	vi	el	precipicio.

Las	nubes	abajo.	La	altitud	tirando	de	mí.
Sentí	vértigo	y	terror	por	un	instante.
Pude	haber	caído,	estoy	seguro.	Y	habría	sido	una	manera	muy	estúpida	de	morir.
No	recuerdo	bien	si	la	presión	y	el	calor	en	el	hombro	con	las	que	me	premió	la

babosa	las	sentí	antes	o	después	de	perder	o	recuperar	el	equilibrio.	Siempre	sucede
igual:	estás	a	punto	de	hacerte	daño,	no	te	lo	haces,	te	avisa	el	animal.	Y	tú	te	quedas
pensando	qué	habría	pasado	si	no	hubiera	estado	ahí.

Me	 quedé	 un	momento	 doblado	 sobre	mí	mismo,	 hiperventilando	 y	 agarrado	 a
mis	rodillas.	Luego	me	volvió	a	entrar	la	risa.	Maldita	resina.

El	 cielo	 se	 volvió	 a	 oscurecer.	 El	 sol,	 que	 improvisó	 una	 de	 sus	 escapaditas
habituales	en	aquella	época	y	 lugar	del	Círculo.	Si	el	 instinto	no	me	fallaba,	 tocaba
una	noche	de	un	par	de	horas	caracol.
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Era	mejor	que	me	echara	a	dormir	como	el	resto	de	mis	compañeros	de	viaje,	de
modo	que,	 trastabillando	un	poco	al	 tratar	de	 silenciar	el	paso,	me	dirigí	al	 refugio
donde	se	habían	metido	los	jefes.

En	el	interior	brillaba	la	luz	moribunda	de	una	seta	de	campamento.	Calor	suave,
del	 que	 ayuda	 a	 dormir.	 Cosas	 de	 ancianos,	 del	 Astrólogo,	 que	 viajaba	 bien
pertrechado	 y	 en	 una	 mariposa	 nocturna	 cuyas	 alforjas	 escondían	 toda	 suerte	 de
comodidades	y	artefactos.

Pero	lo	que	me	aguardaba	a	la	luz	de	aquella	seta	no	eran	dos	bultos	respirando
suavemente.

Era	una	auténtica	pesadilla,	peor	que	la	de	la	resina.	Y	escalofriantemente	real.
La	Regidora,	bajo	el	Astrólogo.	Tomando	lo	suyo,	en	la	postura	del	misionero.	El

viejo	 la	 aserraba	 despacio	 y	 espasmódicamente,	 con	 movimientos	 de	 insecto.	 Ya
habría	 sido	 un	 espectáculo	 dantesco	 de	 haber	 sido	 un	 anciano	 follándose	 a	 una
funcionaria	ambiciosa.	Ya	habría	dolido	al	ojo	que	un	carcamal	rechoncho	se	pudiera
beneficiar	a	bote	pronto	a	una	titulada	en	gestión	pública,	contorsionismo	e	historia
antigua,	 que	 había	 peregrinado	 hasta	 haría	 dos	 años	 y	 que	 apostaba	 a	 que	 todavía
vivía	con	sus	padres.

Lo	aciago	de	verlos	así	no	era	que	hicieran	mala	pareja,	sino	que	era	lo	que	menos
les	preocupaba.	Esto	es,	que	estaban…	violándose	mutuamente.

La	Regidora	tenía	los	ojos	en	blanco	y	la	mandíbula	desencajada	en	un	rictus	que
dolía	mirar.	 El	 Astrólogo	 cerraba	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 llevaba	 la	 cabeza	 gacha	 del
todo,	el	mentón	sobre	el	esternón,	en	un	ángulo	ajeno	a	 toda	experiencia	sexual,	 la
mollera	torcida,	completamente	dominada	por	la	forma	en	que	el	simbionte	estiraba
del	 cráneo	 y	 le	 dejaba	 la	 cara	 plagada	 de	 arrugas	 y	 sudor,	 la	 boca	 llena	 de	 unos
espumarajos	que	caían	en	el	cuello	de	la	Regidora	a	cada	resuello.

Parecían	 convulsionar	 en	 la	 cópula,	 presos	 de	 un	 ataque	 de	 sexo	 involuntario.
Estaban	bastante	más	inconscientes	que	el	trapo,	que	roncaba	con	gran	aparato	desde
la	mesa	del	merendero.	Fornicaban	en	trance.	Mientras,	los	caracoles	intercambiaban
espermatóforos,	 baba	y	pensamientos	 al	 tiempo	que	 entrelazaban	 los	 seudópodos	y
enredaban	 ojos	 y	 tentáculos	 en	 un	 abrazo	 apasionado	 pero	 lento,	 que	 consumían
despacio,	 pero	 que	 les	 hacía	 cambiar	 de	 color	 violentamente	 y	 estallar	 en	 tenues
fogonazos	bioluminiscentes.

Entonces	se	besaron.
Los	caracoles,	el	boyuno	de	señorial	concha	redonda	que	habitaba	la	cabeza	de	la

Regidora	 y	 el	 limaco	 negro	 del	 Astrólogo.	 También	 hacían	 mala	 pareja,	 los
simbiontes;	eran	de	especies	muy	distintas.

Pero	 se	 dieron	 un	 señor	 beso.	 Juntaron	 las	 rádulas	 y	 cerraron	 los	 labios	 en	 un
mordisco	compartido	que	arrancó	una	 lágrima	del	ojo	de	 la	Regidora.	El	Astrólogo
tembló	como	una	hoja	y	bufó,	sin	dejar	de	culear	como	un	mecanismo	de	cuerda.

Mi	babosa	me	volvió	a	apretar	el	hombro	para	que	me	marchara	y	dejara	de	mirar.
La	alerta	de	peligro	dolió	más	que	cuando	me	estuve	a	punto	de	caer	por	el	risco.
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Salí	al	raso	y	me	senté	en	la	postura	del	loto	junto	al	merendero.	Suelo	dormir	así
desde	que	era	estudiante	en	el	templo.	Iba	a	tener	que	pasar	la	noche	al	raso.	Y	que
amanecer	y	partir	sin	decirles	nada.

Porque…	¿qué	podía	decirles	y	cómo?	¿Y	para	qué?
Ni	 siquiera	 comprendía	 qué	 cuernos	 acababa	 de	 ver.	 Qué	 les	 hacían	 los

simbiontes.
Lo	mismo	que	no	comprendía	qué	era	el	Agujero	del	Mundo,	y	había	entrado	más

hondo	en	él	que	ninguno.
A	veces	ser	ignorante	era	tan	cómodo	como	enervante.	A	veces	estar	castrado	era

todo	un	alivio	y	toda	una	alienación.
Miré	 al	 trapo	y	pensé	 en	 su	 forma	de	ver	 el	mundo.	Él	 filosofaba,	 sabía	 cosas,

había	 viajado,	 discutía	 a	 los	 que	habían	 ido	 a	 la	 universidad.	Ojalá	 hubiera	 podido
preguntarle.

Pero	el	caso	era	que	aquella	noche	el	títere	gesticulaba	cosa	mala.
Al	ventrílocuo	también	parecía	que	lo	violaba	una	pesadilla.
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NUEVE
LA	CÚPULA	DE	CRISTAL

De	nuevo	sobrevolábamos	el	trazado	del	tren,	las	vías	cubiertas	de	nieve,	cieno,
cadáveres	 de	 gigainsectos	 y	 cascotes	 de	 piedra	 y	 hielo	 tras	 la	 tempestad.	 Había
devastación	por	doquier,	todo	tipo	de	basura,	escombros	y	enormes	setas	traídas	por
el	 huracán,	 arrastradas	 desde	 largas	 distancias	 para	 acabar	 atravesadas	 en	 la	 vía
férrea,	 algunas	 como	 si	 quisieran	 descarrilar	 al	 milpiés	 y	 su	 convoy	 en	 cuanto
pasaran.

Pero	no.	No	arramblaría	un	miriápodo	locomotora	con	los	restos	de	la	tormenta.
Porque	antes	de	que	los	propulsores	salieran	de	las	bioestaciones	soltaban	a	la	oruga
quitanieves	 y,	 tras	 su	 paso,	 los	 rieles	 del	 ferrocarril	 relucían,	 anegados	 en	 babas
lúbricas.	 Una	 rutina	 como	 la	 de	 las	 machaconas	 tormentas	 o	 los	 fotoperiodos	 de
apenas	un	par	de	horas	caracol.	El	hombre	contra	el	medio.

El	cielo	truena;	nosotros	barremos.
Si	 algo	 tenemos	 los	 países	 del	 Círculo	 Crepuscular	 para	 cuando	 amaina	 la

tormenta	 es	 protocolo.	 Primero	 alzan	 el	 vuelo	 los	 coleópteros,	 luego	 van	 abriendo
ordenadamente	las	estaciones	de	tren.	Entre	lo	uno	y	lo	otro	se	dragan	los	estanques,
se	barren	los	adoquinados	y	se	lanza	a	la	oruga	quitanieves	para	que	despeje	las	vías	a
toda	velocidad.	Es	una	bestia	titánica,	ciclópea.	Dicen	que	tiene	siglos	de	antigüedad
pese	a	que	fanáticos	y	estudiosos	afirman	que	dista	de	ser	adulta.	Puede	digerir	casi
cualquier	cosa	que	caiga	sobre	 las	 traviesas	o	 los	raíles	y	despeja	 todos	 los	 túneles,
por	obstruidos	que	estén.

Se	cree	que	algunos	los	ha	perforado	ella.
Es	un	pedazo	de	animal.	Un	gusano	de	los	intestinos	de	la	tierra,	según	el	pueblo

minero.	Dicen	que	es	más	vieja	que	muchos	trazados,	más	que	los	propios	Antiguos.
Una	fiera	corrupia.	Con	ella	a	las	órdenes	de	un	caracol	de	enlace	se	podría	taladrar
una	 mina	 de	 hierro	 o	 derruir	 una	 montaña…	 Aunque	 nadie	 sabe	 decir	 quién	 la
gobierna,	y	si	es	o	no	un	hombre	poderoso.	Muchos	creen	que	la	criatura	era	salvaje,
una	 alimaña	 domada	 larga	 como	 un	 convoy,	 y	 que	 solo	 entra	 en	 simbiosis	 con	 las
tormentas.	Que	es	el	amanecer	de	la	calma.

En	 aquellos	 días	 mirábamos	 a	 la	 oruga	 quitanieves	 desde	 arriba,	 la	 veíamos
moverse	 igual	 que	 una	 avalancha,	 todo	 el	 cuerpo	 de	 un	 blanco	 integral.	 A	 ojos
desentrenados	se	habría	dicho	que	apenas	era	un	ramal	de	nieve	en	movimiento,	pero
entonces	se	oía	el	bramido	y	aparecían	las	fauces.	Colmillos	como	estalactitas	azules
fosforescentes.	Un	resplandor	ácido	al	fondo	de	la	garganta.

Auténtico	espectáculo.
Me	 encantaba	 viajar.	 Transitar	 el	Círculo	Crepuscular.	Aquellos	 paisajes.	 Tener

que	parar	cada	dos	por	tres	en	espera	de	que	pasara	una	racha	de	vientos	titánicos.
Pero	sobre	todo	me	gustaba	reanudar	la	marcha	después	de	la	tormenta	o	de	una
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de	 las	 tempestades	 puntuales	 de	 estación.	 Contemplar	 el	 mundo	 tras	 invernar
mientras	despierta	en	paz.	Me	hacía	sentir	que	los	años	en	los	que	aprendí	a	cabalgar
el	 escarabajo	 bombardero	 no	 fueron	 en	 balde.	 Que	 calciné	 suelos	 para	 poder
contemplarlos	después	con	admiración.

El	mundo	habitado	se	me	hacía	hermoso,	todo	él.	Una	batalla	de	parpadeos	entre
la	 calma	y	 la	marea,	 la	 luz	 y	 la	 oscuridad,	 el	mundo	 en	 guerra	 sin	 cuartel	 consigo
mismo	mientras	los	hombres	ansiábamos	el	sosiego	y	nos	regodeábamos	al	amanecer
tras	una	tormenta	de	fase.	El	ciclo	de	la	vida.

Apenas	 habíamos	 recorrido	 el	 espacio	 entre	 dos	 refugios	 de	 tormentas	 y	 solo
habíamos	 visto	 devastación;	 ya	 escampaba.	 Buenos	 días,	 mundo,	 haz	 la	 cama	 y	 a
desayunar.

Pronto	 se	 fue	desplegando	 tráfico	en	y	 sobre	 la	vía	del	 tren.	Nos	cruzamos	con
peregrinos,	 con	 mensajeros	 que	 azotaban	 minúsculas	 libélulas	 y	 luego	 ya	 con
buhoneros	y	partidas	de	caza	que	se	afanaban	en	llegar	a	los	cotos.	Poco	después,	en
los	raíles,	comenzaron	a	sucederse	los	convoyes	de	mercancías,	alternándose	con	los
de	pasajeros	y	con	procesionarias	y	colonias	de	ácaros	de	los	que	marchan	en	fila.

Ganado.	Casi	siempre	precedido	por	arañas	pastoras.
—Ojalá	pudiéramos	viajar	en	tren	—me	gritó	el	títere	de	trapo.	Era	gracioso	oír

chillar	al	monigote	sobre	el	zumbido	de	las	monturas.
Enseguida	sabríamos	cómo	era	que	no	estábamos	en	un	vagón	de	pasaje.
Porque,	al	poco	rato,	la	Regidora	nos	marcó	con	un	gesto	que	abandonábamos	el

trazado.	Su	avispa	se	encabritó	y	torció	de	pronto	a	un	lado.	El	Astrólogo	hizo	girar	la
polilla	no	sin	dificultades,	dando	varios	golpes	de	manillar,	y	yo	terminé	también	por
maniobrar	las	riendas	de	la	libélula,	que	ya	casi	parecía	recuperada	de	la	incursión	al
interior	 del	 Agujero…	 Le	 había	 sentado	 bien	 el	 letargo	 mientras	 estuvimos	 en	 el
refugio.

A	 la	 zaga	 de	 mi	 montura,	 el	 tábano	 de	 nuestro	 nuevo	 socio.	 Lo	 observé	 virar
violentamente	 sin	 apenas	 esfuerzo,	 la	 enorme	mosca	 giraba	 ágil	 y	 con	 elasticidad,
inclinaba	la	grupa	y	arqueaba	el	abdomen	para	amortiguarle	la	maniobra	al	jinete.

Aquel	 bicho	 sí	 sabía	 trazar	 las	 curvas,	 bien	 sujeto	 por	 las	 antenas	 olfativas,	 un
guante	 de	 hierro	 que	 agarraba	 la	 izquierda	 y	 la	 marioneta	 de	 trapo	 mordiendo	 la
derecha	con	naturalidad,	aunque	el	animal	reaccionaba	también	a	la	batuta	atenta	del
psicomolusco,	 que	 bullía	 con	 violencia	 en	 la	 cabeza	 del	 hombre	 lanzándole
coordenadas	espaciales,	distancias	e	impulsos	motores.

Me	percaté	enseguida	de	que	el	simbionte	de	joyero	que	llevaba	el	portador	de	la
marioneta	 no	 solo	 servía	 para	 mirar	 cosas	 pequeñas,	 sino	 que	 también	 valía	 para
cabalgar	dípteros.	Todo	un	copiloto,	sin	duda.	Eso	no	me	lo	había	contado	al	leerme
el	currículo.

Se	me	hacía	 raro	andar	de	correrías	con	un	extraño.	Ya	sabía	poco	de	 los	otros
dos,	que	se	suponía	que	eran	mis	jefes.	Poner	a	un	bandido	entre	nosotros	se	me	hacía
una	idea	enervante.
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Pero…	Qué	cuernos,	el	granuja	se	sabía	mover,	se	 le	veía	en	su	salsa.	Aposté	a
que	fatiga	y	periplo	para	él	eran	dos	cosas	propias	de	la	vida	al	raso.	El	caso	es	que,	a
nuestros	ojos,	aquella	búsqueda	demencial	no	era	más	que	una	chapuza	improvisada
por	 dos	 idiotas	 acomodados	 que	 lo	 habían	 perdido	 todo	 a	 lo	 tonto	 y	 no	 querían
rendirse	sin	más.

Estábamos	dando	palos	de	ciego	en	lo	desconocido,	en	lo	arbitrario,	e	incluso	así
teníamos	mejores	perspectivas	que	un	exiliado.	Para	el	trapo	éramos	una	oportunidad
de	volver	a	la	civilización.	Parecíamos	gente	ordenada,	en	su	sitio.

Le	vi	apretar	el	paso	para	dar	alcance	a	los	jefes.	Mientras	mi	libélula	se	tomaba
tiempo	en	ir	acelerando,	su	tábano	matraqueaba	fuerte	y	ganaba	velocidad	de	manera
explosiva.	 A	 ratos,	 por	 cómo	 manejaba	 las	 riendas,	 daba	 la	 impresión	 de	 que
cabalgaba	más	 el	 guante	 que	 el	 hombre	 que	 lo	 llevaba.	 Se	 le	 veía	 esforzarse,	 con
ganas	 de	 cumplir.	 Todo	 un	 nómada	 del	 desierto,	 ansioso	 por	 vivir	 en	 una	 ciudad
subterránea.

Cuando	 supiera	 del	 olor	 a	 alcantarilla,	 a	 chotuno,	 a	 hacinamiento	 y	 a	 humedad
que	había	en	 los	complejos	 subterráneos	 sobre	 los	que	 se	asentaban	 los	municipios
como	el	nuestro…	No	me	 lo	 imaginaba	harto	de	beber	porquerías	y	 fumando	algas
durante	 los	días	de	 reclusión	meteorológica.	Ni	 entre	 conservas,	 ni	 en	habitaciones
pequeñas	que	surcar	agachado	por	túneles	estrechos	y	asfixiantes.	Tampoco	peleando
con	 los	 típicos	 vecinos	 que	 pierden	 la	 cabeza	 durante	 una	 tormenta	 grande	 y	 de
invierno.	La	borrachera	del	enclaustramiento,	la	llaman.

Me	dije	que	el	trapo	no	encajaría	en	la	ciudad.	Los	asentamientos	urbanos	tenían
fiestas	menos	lustrosas	que	las	que	se	montaban	en	los	refugios.	Las	drogas	duras	no
estaban	 permitidas,	 ni	 la	 presencia	 de	 forajidos	 ni	 visitantes.	A	 los	 que	 estaban	 de
paso	o	acudían	a	la	ciudad	a	guarecerse	de	las	tormentas	de	fase	se	les	prohibía	salir
de	los	centros	de	acogida.	Durante	los	enclaustramientos,	el	subsuelo	era	solo	para	la
comunidad.

Pero	no	pensaba	decirle	nada.	Era	nuestro	bandido	y	a	mí	me	gustaba	así	de	loco,
con	 aquel	 monigote	 de	 trapo	 que	 hablaba	 por	 él.	 Tenía	 su	 propio	 y	 cachondo
intermediario,	pero,	incluso	así,	ya	casi	le	tenía	más	aprecio	que	a	mis	jefes.

Lo	duro	 iba	a	 ser	conseguir	que	 la	Regidora	 le	 soportara	o	que	su	presencia	no
nos	 diera	 problemas	 si	 alguien	 lo	 reconocía	 y	 nos	 asociaban	 con	 él	 a	 efectos
criminales.

Fuimos	 perdiendo	 altitud.	 Tuvimos	 que	 aminorar	 el	 paso	 a	 medida	 que
atravesábamos	 un	 páramo	 sin	 caminos	 ni	 más	 paisaje	 que	 roca,	 liquen,	 muscínea,
caracoles	 grandes	 como	 colinas,	 que	 pacían	 salvajes	 y	 levantaban	 los	 cuernos	 al
petardeo	de	nuestro	paso.	Al	fondo,	sobre	una	cordillera	encrespada,	el	sol	salió	del
todo	y	casi	se	puso	un	par	de	veces	y,	antes	de	que	tuviéramos	que	pararnos	para	el
almuerzo,	avistamos	el	sitio	al	que	nos	llevaba	la	jefa.

Ruinas	 de	 color	 gris	 plata.	 No	 eran	 casas	 de	 piedra	 derruidas,	 sino	 edificios
rectangulares,	hechos	de	metal.
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Posamos	los	insectos	justo	cuando	empezaban	a	desplegarse	vigas	a	medio	oxidar
y	 materiales	 de	 curiosas	 formas	 geométricas	 y	 vetustas	 inscripciones	 en	 lenguas
muertas	y	unos	caracteres	raros	que	se	parecían	a	los	de	la	lengua	que	estudié	en	el
templo.	 Los	 restos	 de	 un	 asentamiento	 de	 los	 Antiguos	 sobresalían	 del	 musgo
crepuscular	 y	 dunas	 de	 arena	 y	 cenizas.	Nidos	 de	 pequeñas	 avispas	 y	 colmenas	 de
coleópteros	 se	 enseñoreaban	 del	 lugar,	 coronaban	 estructuras,	 cerraban	 oquedades,
aprovechaban	sombras.

En	mis	tiempos	de	soldado	había	visto	sitios	así.	Eran	raros.
Fantasmales.
Recordaba	 que	 un	 general	 nos	 hizo	 apretar	 el	 paso	 en	 una	 ocasión	 para	 no

detenernos	siquiera	a	pasar	noche	breve	en	uno	de	aquellos	emplazamientos	vencidos
por	el	paso	de	los	siglos.	Lugares	que	evitar.

Arcaicos.	Desolados.
De	sitios	así	salían	los	cristales	como	el	que	estábamos	buscando.
Enseguida	 lo	 adiviné.	 Estábamos	 en	 las	 ruinas	 donde	 los	 cazadores	 de	 arañas

habían	encontrado	la	reliquia.
De	modo	que	me	apresuré	a	confirmar	el	dato	nada	más	descabalgar.
—Así	que	aquí	empezó	todo,	¿verdad,	Regidora?
Ella	asintió	mientras	el	caracol	que	le	pesaba	solemne	en	la	cabeza	se	afanaba	en

intercambiar	pensamientos	con	la	avispa	de	montar,	un	animal	esbelto	que	enseguida
salió	volando	con	la	gracia	de	una	espora	voladora,	tal	vez	a	procurarse	comida.

Qué	 curioso	 que	 los	 bichos	 de	 la	 Regidora	 tuvieran	 que	 entenderse.	 A	 mí	 me
costaba	muy	poco	recordarle	de	tanto	en	tanto	a	la	babosa	que	le	repitiera	a	la	libélula
la	 indicación	 de	 salir	 cuando	 quisiera,	 pero	 sin	 perder	 de	 vista	 un	 dato:	 los	 únicos
insectos	que	podía	comer	eran	los	que	no	tenían	ni	collar	ni	silla	de	montar.

Por	 ahí	 andaría	 mi	 bestia	 buscándose	 un	 estanque	 donde	 cazar	 moscas	 más
grandes	que	un	campeón	de	lucha.	Yo	me	limitaba	a	dejarla	suelta	y	luego	cantaba	a
montura	 para	 que	 viniera.	 Nunca	 me	 había	 planteado	 armarle	 una	 agenda,	 ni
controlarle	la	dieta	o	cómo	pasaba	el	tiempo…	Y	es	que	mi	animal	era	de	dotación,
de	reemplazo,	mientras	que	la	Regidora	y	el	Astrólogo	tenían	montura	propia.

Mascotas.	Voluntariamente	adquiridas	y	queridas.
Nunca	entenderé	tanto	vínculo,	ni	por	los	simbiontes	ni	por	las	monturas.	Yo	no

siento	un	apego	especial	por	mi	babosa	ni	cuando	enferma	en	mi	lugar.
Pero	ahí	estaban	todos	mis	compañeros.	Hacían	justo	lo	contrario	que	yo:	el	trapo

examinaba	 las	 alas	 del	 tábano	 y	 el	 Astrólogo	 acariciaba	 a	 la	 mariposa	 nocturna,
dándole	hojas	de	helecho	mientras	 la	caracola	de	espiral	 lamía	el	polvo	de	 los	ojos
compuestos	de	 la	montura.	Verles	 tan	afectivos	me	producía	 la	misma	sensación	de
desamparo	que	me	producía	ver	a	mis	semejantes	armar	familias	o	tener	vida	sexual.
Siempre	había	vivido	poco	más	o	menos	como	los	monjes	que	me	criaron.	Me	sentía
cómodo	en	soledad.	¿Qué	otra	cosa	habría	nunca	para	alguien	como	yo?

Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 al	 Astrólogo	 quitarse	 el	 simbionte.	 Me	 produjo
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escalofríos	contemplarle	la	calva	irritada,	plagada	de	llagas,	ocho	veces	perforada	por
el	molusco.	¿Se	metía	en	el	cráneo	ocho	seudópodos	de	caracol	varias	horas	al	día?
El	 suyo	 sí	 era	un	cerebro	bien	conectado	con	el	del	 animal,	 y	 su	huésped,	 todo	un
espécimen	de	pedigrí.	Aposté	a	que	lo	había	criado	él.

Verles	vivir	y	convivir	con	sus	bichos	me	hacía	sentir	abandonado	a	mi	suerte,	y
primitivo.	 Mil	 cosas.	 Demasiados	 sentimientos	 para	 un	 soldado	 hecho	 de	 granito.
Sensaciones	permanentes	en	los	ojos,	todas	y	cada	una	de	ellas.	Es	lo	que	tiene	ser	un
guerrero	asceta.

Es	algo	salvaje.	Como	los	vestigios	de	aquel	páramo.
Tardamos	un	momentito	en	recomponernos	y	reunirnos	alrededor	de	una	pequeña

seta	 que	 la	 Regidora	 usó	 como	mesa	 para	 desplegar	 un	 mapa	 de	 las	 ruinas.	 Acto
seguido,	 se	 puso	 a	 estudiarlo	 mientras	 el	 Astrólogo	 dejaba	 a	 un	 lado	 el	 bordón	 y
levantaba	del	suelo	con	esfuerzo	una	roca	transparente	del	tamaño	de	mi	cabeza.

Me	la	tendió.
—Pero	el	cristal	no	vale	nada	—le	dije,	sin	mirar	apenas	el	fragmento	de	mineral

—.	No	 es	 un	 vidrio	 de	 los	 que	 tienen	grabados	 de	 colores,	 no	 es	 geométricamente
perfecto,	no	emite	destellos…

—Ese	cristal	es	de	los	más	valiosos	del	sitio,	joven	—me	contestó.
—Pues	no	luce	tan	putamente	como	las	reliquias	que	he	visto	cambiar	de	manos

en	 los	 refugios	—dijo	el	 trapo,	desde	el	 final	de	un	brazo	que	se	 interpuso	entre	el
Astrólogo	y	yo.

Se	obstinaba	en	tomar	parte	de	las	conversaciones	del	grupo	con	el	muñeco	como
si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.	La	Regidora	arrugaba	el	morro	cada	vez,	pero	en
aquella	ocasión	apenas	emitió	un	suspiro.	Ya	no	sabía	cómo	protestar	por	el	numerito.
Ni	cómo	leer	el	mapa.

Le	daba	vueltas	y	fruncía	el	entrecejo	al	escrutarlo	mientras	nosotros	seguíamos	a
lo	nuestro:	 el	Astrólogo	entrecerró	 los	ojos	con	gesto	 resignado	y,	 tras	 recuperar	el
báculo	y	apoyarse	pesadamente	en	él,	dijo:

—Este	cristal	no	 lo	pagan	con	dinero	en	 los	mercados,	eso	es	verdad,	pero	más
cierto	es	que	el	vestigio	es	mucho	más	interesante	que	los	prismas	de	cuarzo	en	los
que	los	Antiguos	registraban	mensajes.

—¿Por	qué?	—quise	saber.
—Porque	es	un	fragmento	de	la	cúpula.
—¿Que	qué?	—preguntó	el	trapo.
—Ah,	este	 sitio	—dije,	 sonriendo—.	Es	de	 los	que	 se	cree	que	estaba	bajo	una

campana	de	cristal.	He	visto	frescos	en	algún	templo	que	representan	cómo	eran	antes
las	ruinas.

Nos	 quedamos	 embobados	 mientras	 pensábamos	 un	 momento	 en	 aquello.	 Los
cuatro.	Caracoles	incluidos.

Luego	me	reí	un	poco.
—Siempre	el	Astrólogo,	¿verdad?	—le	dije—.	Siempre	las	paparruchas.
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Y	en	aquello	que	se	cabreó	un	poco.
—Joven,	esto	fue	una	gran	ciudad.	Una	que	no	tenía	que	enterrarse	bajo	el	suelo.

En	 este	 lugar	 —me	 dijo,	 apuntando	 con	 el	 bordón	 hacia	 el	 firmamento—,	 los
hombres	construyeron	su	propio	cielo	para	resistir	la	furia	de	las	tormentas.

Nos	pasamos	otro	rato	mirando	ruinas	y	destrucción.	Todo	un	contraste.
—El	 trapo	sabe	cosas,	y	 sabe	que	algunas	son	puto	absurdas.	Ha	oído	 tonterías

menos	gordas	que	luego	se	han	demostrado	falsas	o	han	perdido	fuelle	con	los	años.
Y	ahora	hacía	muchos	que	no	escuchaba	nada	de	los	Antiguos	que	metían	ciudades
en	botellas	gigantes.

—Solo	hay	unos	Antiguos,	nómada	—dijo	el	Astrólogo,	levantando	un	poquito	la
voz—.	Y	 te	 aseguro	 que	 los	 primeros	 pobladores	 del	Círculo	 no	 vivían	 debajo	 del
cielo,	 sino	 en	 asentamientos	 con	 bóveda.	 En	 ciudades	 invernadero.	 Hay	 libros
ancestrales	que	lo	recogen	y	evidencias	como	el	cristal	que	te	muestro.	Si	supieras	de
cristales,	me	darías	la	razón	ahora	mismo.

En	verdad	aquel	pedrusco	parecía	el	fragmento	de	una	lámina	de	vidrio	realmente
gorda.	Me	pregunté	si	podría	apreciarse	curvatura	en	él.	Yo	no	veía	más	que	una	luna
de	mucho	espesor.

—No	 doy	 con	 el	 sitio	 que	 buscamos	—dijo	 la	Regidora	 sin	 apartar	 la	 vista	 de
plano,	leyenda	y	notas	al	pie—.	El	mapa	es	apenas	un	croquis,	y	este	sitio	es	un	caos.
Apenas	 hay	 esqueletos	 de	 lo	 que	 fueron	 fábricas	 inmensas,	 unas	 tuberías	 que	 se
meten	más	hondo	en	la	piedra	de	lo	que	nadie	ha	conseguido	medir,	enormes	pisos	de
plantas	en	los	que	vivían	familias	y	familias	y	hasta	una	extraña	pista	iluminada	por
los	andenes,	pero	que	sale	de	la	ciudad	para	no	ir	a	ninguna	parte…	Se	dice	que	sus
luces	se	encienden	algunas	noches.

—¡Es	un	sitio	encantado!	—estallé	yo,	con	los	brazos	en	cruz—.	Por	favor,	que
estas	cosas	están	muy	bien	solo	si	las	cuentan	los	monjes	y	cuando	eres	un	chaval…
¿Es	que	soy	el	único	que	dejó	de	creer	en	los	cuentos	de	brujas	al	alcanzar	la	edad	de
afeitado?

No	 supe	 decir	 si	 miraba	 más	 al	 trapo	 o	 al	 Astrólogo.	 Me	 daba	 que	 ellos
entenderían	 mi	 escepticismo.	 El	 uno	 porque	 quizá	 lo	 compartiera;	 el	 otro	 porque
seguro	que	estaba	habituado	a	confrontarlo.

Pero	no	respondieron.
El	trapo	se	encogió	de	hombros,	y	la	marioneta,	sin	que	el	brazo	del	que	colgaba

se	moviera,	musitó	 algo	 acerca	 de	 que	 había	 visto	 y	 oído	 cosas	 aún	más	 raras.	 El
Astrólogo	 ya	 hacía	 días	 que	 dejaba	 de	 hacerme	 caso	 cuando	me	 veía	 embestir	 sus
chaladuras.

Y	él	no	estaba	estudiando	el	mapa,	sino	el	escenario.
—Quiero	ver	esa	construcción	de	ahí	—dijo,	mientras	echaba	a	andar.	Sonaba	del

todo	ajeno	a	nuestra	charla.
La	 construcción	 que	 le	 interesaba	 era	 una	 torre.	 Truncada	 por	 rayos	 y

tempestades,	 pero	 una	 torre.	 Larga	 hasta	 donde	 alcanzaría	 la	 talla	 de	 una	 seta
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emperador.	Unos	diez	venablos	de	altura.	No	parecía	de	obra,	sino…	esculpida.
—Debió	de	haber	sido	toda	una	atalaya	—dijo	la	Regidora,	tras	una	caminata	en

la	que	apenas	pudimos	alcanzar	al	viejo.
Que,	 con	 un	 bulto	 pesado	 a	 la	 espalda,	 miraba	 el	 alzado	 de	 la	 torre,	 luego	 la

planta,	después	miraba	al	cielo	y	vuelta	a	empezar.
—Sería	 como	 diez	 veces	 más	 alta	 que	 ahora	 —dictaminó—,	 antes	 de

derrumbarse.	Pero	seguro	que	no	fue	una	atalaya.
—¿Sería	el	observatorio	del	Astrólogo?	—le	pregunté,	con	cierto	soniquete.
—Oh,	no	creo	que	la	ciudad	tuviera	astrólogo.	Tendrían	astrónomos.	La	torre	no

es	 más	 que	 uno	 de	 los	 soportes	 de	 la	 campana	 de	 vidrio	 que	 mantenía	 el	 sitio…
aislado	del	medio.

—Ya	estamos	otra	vez,	no	sé	para	qué	pregunto…
—¿Aislamiento?	 —intervino	 la	 Regidora—.	 ¿No	 había	 que	 protegerse	 de	 las

tormentas,	hacer	los	refugios	sobre	el	suelo	y	no	bajo	él?
—No,	diría	que	no	—le	contestó	el	viejo,	descargando	con	cuidado	el	fardo	que

llevaba	a	la	espalda—.	He	visto	esquemas	de	cómo	se	cree	que	fueron	las	puertas	de
estos	sitios,	y	mantenían	estanco	el	acceso	al	núcleo	urbano.	El	aire	que	respiraban
aquellos	hombres	no	era	el	mismo	que	el	del	Círculo	Crepuscular.

Yo	bufé.	El	trapo	sonrió.	La	Regidora	asentía.
—¿Nos	podemos	ir	ya?	—terminé	soltando,	al	darme	cuenta	de	que	el	Astrólogo

sacaba	brújula,	catalejos	y	teodolito	del	bulto	que	había	acarreado	hasta	allí;	no	tenía
ganas	de	verle	tomar	medidas	y	hacer	un	plano	o	sacar	mapas	de	lo	que	pudo	haber
sido	la	torre—.	No	veo	qué	tiene	que	ver	esto	con	nuestra	búsqueda.

Pero	 el	 viejo	 echó	 a	 andar	 hacia	 un	 lugar	 elevado,	 dispuesto	 a	 desplegar	 los
trastos.

Y	la	rampa	hacia	el	lugar	elevado	era…	lisa.	Completamente	lisa.
En	cuanto	empezamos	a	andar	por	ella	notamos	que	era	una	magnífica	plancha	de

metal	de	enorme	grosor.	Más	grande	que	un	cuadrilátero.
El	Astrólogo	fue	el	primero	en	darse	cuenta	de	que	algo	fallaba,	lo	supo	en	cuanto

apoyó	el	bastón.
No	obstante,	dio	un	par	de	zancadas	más.	Luego	detuvo	el	paso	de	las	sandalias,

golpeó	un	par	de	veces	entre	ellas	con	el	taco	del	bordón	y	finalmente	barrió	la	arena
de	 una	 patada,	 desnudando	 el	 muro	 de	 hierro	 que	 teníamos	 bajo	 los	 pies.	 Acto
seguido,	se	quedó	pensativo	mientras	daba	golpecitos	con	la	vara	en	el	metal.

—Esto	 es…	una	 estructura	 que…	no	 queda	 horizontal	 del	 todo	 porque…	 cayó
sobre	algo.	Que	ahora	estamos	aplastando.

—Oh,	vamos	—dije	yo—.	Insisto	en	dejar	este	sitio.
—El	 trapo	 también	 quiere	 irse.	 El	 trapo	 seguía	 las	 vías	 para	 ir	 adonde	 un

explorador.
—Regidora	—añadí—,	por	favor,	no	podemos	ponernos	a	excavar.	Pareceríamos

saqueadores.
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—¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de	 excavar	 ni	 qué	 niño	 muerto?	—dijo	 el	 Astrólogo.
Sonaba	más	lejos	porque	había	echado	a	andar	a	toda	prisa	mientras	le	discutíamos	la
ocurrencia.	 Había	 llegado	 al	 borde	 de	 la	 enorme	 chapa	 de	 acero	 que	 acababa	 de
descubrir.

Y	en	el	extremo	la	estructura	presentaba…	un	corte	fragmentario,	casi	afilado,	del
que	salían	cables	de	hierro	y	de	algo	elástico.

La	 sección	 de	 la	 lámina	 de	metal	 mostraba	 que	 el	 mamotreto	 tenía	 palmos	 de
espesor	y	que	se	componía	de	capas	de	cristal	y	metal	 sobrepuestas.	Alguna	 fuerza
formidable	lo	había	golpeado	con	brutalidad,	porque	se	doblaba,	abollado,	en	el	final.

Formaba	un	rizo	por	el	que	el	Astrólogo	no	dudó	en	introducir	un	extremo	de	la
vara.

—Salid	y	poneos	a	mi	espalda	—dijo.	Y	se	puso	a	hacer	palanca	con	el	bordón.
Yo	no	pude	más	que	doblarme	de	risa.
—El	 trapo	 cree	 que	 el	 peso	 de	 esta	 cosa	 en	 la	 que	 nos	 hemos	 subido	 puede

convertir	a	un	Astrólogo	viejo	en	puta	casquería	para	cucarachas.
—¡Vamos,	hombre,	esto	ya	es	delirio!	—añadí—.	¡Astrólogo,	que	este	pedazo	de

pared	pesa	más	de	mil	veces	lo	que	tú!
Entonces	la	Regidora	tiró	de	mi	gabán	y	de	los	harapos	del	 trapo	y	nos	arrastró

junto	al	viejo,	que	había	empezado	a	arquear	la	formidable	vara	y	parecía	estudiar	el
punto	por	el	que	hacía	presión	para	levantar	la	chapa.	Como	si	pudiera.

Y	 en	nada	que	 el	 limaco	negro	que	habitaba	 la	 cabeza	del	Astrólogo	 arrancó	 a
zumbar	y	a	estirar	 las	antenas	como	si	 fuera	a	mover	el	armatoste	con	 los	cuernos.
Luego	se	 iluminó	como	el	 fósforo	blanco	y	 la	vara	del	viejo	se	encendió	 lo	mismo
que	el	rescoldo	de	una	hoguera.	Hubo	una	vaharada	de	calor	que	nos	golpeó	igual	que
una	tormenta	del	desierto.	El	aire	pareció	crepitar	y…	sucedió	lo	imposible.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 al	 Astrólogo	 hacer	 un	 sortilegio.	 Justo	 lo	 que
necesitaba	 para	 abandonar	 la	 batalla	 a	 lomos	 de	 mi	 escepticismo.	 O	 reforzar	 la
convicción	de	que	la	misión	no	era	más	que	un	despropósito.

La	 vara	 del	 Astrólogo	 se	 hizo	 palanca	 y	 al	 arquearse	 del	 todo	 levantó	 una
polvareda	y	también	la	inmensa	mole	de	metal…	como	si	fuera	cartón.	Luego	aquel
pedazo	de	trasto	cayó	justo	donde	habíamos	estado	hacía	unos	instantes,	aplastando
violentamente	la	seta	que	la	Regidora	había	usado	para	desplegar	el	plano.	El	sonido
del	 armatoste	 al	 darse	 la	 vuelta	 para	 caer	 del	 revés	 hizo	 temblar	 el	 suelo	 y	 que	 el
caracol	 de	 la	Regidora	 se	 escondiera	 en	 la	 concha.	Todo	 un	 estruendo.	La	 hoja	 de
metal	era	titánica.

Lo	 mismo	 que	 la	 nube	 de	 arena	 que	 cayó	 sobre	 el	 sitio	 que	 llevaba	 siglos
sepultando.

El	 Astrólogo	 seguía	 en	 trance,	 los	 ojos	 en	 blanco,	 el	 limaco	 a	 plena
bioluminiscencia,	la	vara	al	rojo,	los	pelos	del	bigote	erizados,	la	cara	en	el	rictus	del
que	hace	un	gran	esfuerzo.

Hizo	un	floreo	de	manos	y,	en	lo	que	parecía	ser	uno	de	los	trucos	de	magia	con
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los	que	adornaba	sus	apariciones	en	el	palco	de	la	Regidora,	montó	una	bocina	con
las	manos	y	sopló.

Bufó.	Con	la	boca.	Sin	apenas	 tomar	aire,	hizo	un	tubo	con	las	manos	y	exhaló
aliento	 igual	 que	 el	 que	 peina	 canas	 y	 se	 dispone	 a	 apagar	 de	 lejos	 un	 pastel	 de
cumpleaños.

El	resultado	fue	un	vendaval	despiadado	que	barrió	las	volutas	de	arena	y	polvo
que	nos	 impedían	ver	nada.	La	escena	dañaba	 la	vista.	Contemplar	cómo	el	cuerpo
avejentado	y	vencido	del	anciano	movía	más	aire	que	una	borrasca	de	verano…	Otra
de	esas	imágenes	poderosas	con	las	que	me	persigue	la	memoria,	cuando	recuerdo	las
cosas	imposibles	que	vi.

Aquella	en	concreto	no	fue	espeluznante	para	la	Regidora.	El	trapo	por	su	parte
asintió	con	aprobación,	miró	al	Astrólogo	de	arriba	abajo,	luego	otra	vez	arriba,	y	le
dedicó	un	gesto	de	respeto	al	limaco	negro.

Yo	no	sabía	si	aquello	había	sido	obra	del	psicomolusco;	solo	vi	que	quien	sopló
fue	 el	 Astrólogo	 y	 que	 fueron	 sus	 brazos	 los	 que	 hicieron	 palanca	 con	 la	 vara	 de
helecho	y	movieron	una	mole	que	no	habría	podido	arrastrar	ni	una	lombriz	molinera.

Me	lo	iba	a	tener	que	pensar	la	próxima	vez	que	le	tratara	de	viejo	chocho.
Lo	que	había	bajo	la	placa	de	acero	eran	los	restos	de	una	casa.
Un	domicilio.
Estaba	 ajado	 y	 derruido,	 devorado	 por	 el	 tiempo	 y	 las	 termitas	 del	 desierto,

aplastado	 y	 a	 medio	 descomponer,	 pero	 se	 adivinaban	 los	 restos	 de	 una	 mesa	 de
cristal,	lo	que	parecían	dos	camastros,	una	pila	de	agua…	y	había	enseres.

El	trapo	se	adelantó	y	tomó	con	sus	manos	una	bota	que	casi	se	le	descompuso.
Parecía	estar	hecha	con	un	 tejido	de	hebras	que	alternaban	un	material	elástico	con
cables	de	hierro	y	tiras	de	resina.	La	suela,	no	creo	que	nadie	hubiera	podido	decir	de
qué	narices	la	hicieron.

—Con	esta	suela	y	otra	igual,	el	trapo	haría	sandalias	de	caminar	sin	parar.
Pellizqué	la	puntera	de	la	suela	con	fuerza	y	tiré	de	ella.
—No	 creo	 que	 pudieras	 perforar	 esta	 cosa	 —dije,	 cuando	 ya	 estaba	 tan

deslumbrado	 por	 lo	 que	 veía	 que	 hasta	 empezaba	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de
disculparme—,	parece	más	sólida	que	la	capa	de	mi	coraza.

—Los	Antiguos	sí	sabían	construir	—murmuró	la	Regidora,	con	las	yemas	de	los
dedos	 sobre	 los	 seudópodos	 de	 su	 aparatoso	 caracol,	 que	 movía	 las	 antenas	 con
excitación	y	parecía	intercambiar	un	mar	de	pensamientos	con	ella.

El	trapo	se	guardó	el	despojo	en	los	pliegues	de	los	harapos	y	arrugó	el	gesto	en
busca	de	más	tesoros.	Aposté	a	que	trataba	de	encontrar	el	par.	Se	le	notaba	el	pelaje,
el	impulso	persistente	que	le	empujaba	a	buscarse	la	vida	entre	misterios	y	ruina.

Nos	 movimos	 durante	 un	 rato	 en	 el	 recinto	 que	 acabábamos	 de	 arrebatarle	 al
páramo	y	a	la	destrucción.	Había	restos	de	mamparas	que	probablemente	servían	para
separar	estancias,	evidencias	de	que	una	de	ellas	fue	un	baño	o	una	lavandería.	Vimos
un	aparador	de	vidrio	destrozado,	lo	mismo	que	los	cristales	que	había	contenido,	el
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armazón	metálico	de	lo	que	sin	duda	fue	una	mesa	de	trabajo	y	una	enorme	sala	de
enmoquetado	 raro,	 que	 daba	 a	 una	 alacena	 repleta	 de	 muebles	 de	 madera	 con
tenedores	y	cucharas,	vasijas	y	envases.

—Esto	fue	una	cocina	—dijo	enseguida	el	trapo.
Y	todos	asentimos.
El	Astrólogo	revolvía	con	el	bastón	entre	los	vidrios	del	aparador.	Al	no	quedar

pared	en	pie,	podíamos	verle	desde	la	estancia	contigua.
La	Regidora	le	miraba	con	una	mezcla	de	respeto	y	pena.
—No	creo	que	haya	reliquias	despiertas	ahí,	Astrólogo	—le	dijo.
Yo	fruncí	el	entrecejo.	A	ratos	no	alcanzaba	a	entender	qué	clase	de	tejemaneje	se

traían	aquellos	dos.
—¿Qué	es	una	reliquia	despierta?	—pregunté.
—Una	que	se	ilumina	cuando	la	tocas	marranamente	—me	respondió	el	trapo.
El	 trapo.	 Otro	 que	 tal.	 Con	 una	 mano	 hacía	 de	 ventrílocuo,	 con	 la	 otra	 metía

cuchillos	sin	oxidar	en	el	saco.
—¿Tú	entiendes	algo	de	objetos	de	valor,	trapo?	—le	pregunté.
—Solo	un	necio	confunde	valor	y	precio.	Ahora	que	el	 trapo	 sabe	que	aquí	 las

putas	rocas	son	un	pedazo	de	cúpula…
Y	los	dos	reímos.	La	Regidora	no.	Ella	se	encaminó	hacia	el	viejo,	que	acabaría

por	cortarse	si	seguía	hurgando	entre	cristales.
Hicimos	 otro	 tanto	 y	 llegamos	 junto	 al	Astrólogo	 justo	 cuando	 sacaba	 algo	 del

montón	de	vidrios.
Una	torre.
Luego	un	peón	y	un	alfil.	Tallados	en	vidrio.
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DIEZ
LA	LLAMADA

La	interminable	pista	de	piedra	que	salía	de	la	ciudad	cadáver	era	más	tenebrosa
que	las	ruinas.

Una	 carretera	 que	moría	 de	 pronto,	 cortada	 de	 un	 tajo	 perpendicular,	 y	 ante	 un
páramo	 vacío.	 La	 avenida	 estaba	 vestida,	 engalanada.	 La	 surcaba	 una	 gran	 raya
longitudinal,	 de	 un	 blanco	 refulgente.	 La	 flanqueaban	 incrustaciones	 de	 cristal
cuadradas,	del	 tamaño	de	un	zapato,	 separadas	 entre	 sí	 por	un	 tiro	de	 lanza.	Como
mojones	paralelos,	a	ambos	lados	de	un	camino	que	lucía	una	anchura	formidable.

Se	 estiraba,	 además,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista	 de	 un	 ojo	 de	 caracol
embalsamado	en	resina.	Con	el	catalejo	de	visión	nocturna	pude	adivinar	su	abrupto
final,	a	 lo	 lejos,	al	 fondo,	y	porque	 lo	permitía	una	suave	elevación	del	 terreno.	La
construcción	más	absurda	que	había	visto	jamás,	con	diferencia.	Lisa	e	incólume	tras
siglos	 de	 tormentas	 de	 fase.	Un	 conducto	dotado	de	un	 ancho	de	vías	 colosal	 pero
proyectado	para	no	servir	de	trazado	a	nada	que	hubieras	visto.	Te	hacía	preguntarte
qué	locura	era	aquella,	qué	se	hacía	en	aquella	ciudad.	Quiénes	la	habitaron.	Y	cómo.

El	caso	es	que	acudimos	a	la	pista	en	medio	de	la	noche	porque	nos	sorprendió	un
ocaso	repentino,	de	los	que	no	te	mandan	a	dormir	siesta.	El	Astrólogo,	tras	saquear
la	 vivienda,	 reunir	 un	 juego	 de	 ajedrez	 completo	 y	 mirar	 varias	 de	 las	 torres	 que
desplegaba	por	todas	partes	el	lugar,	se	empeñó	en	que	fuéramos	a	ver	el	monolito.

El	monolito	del	que	salía	la	pista	que	escapaba	de	la	ciudad	y	a	la	que	guillotinaba
la	nada.

Todo	un	escenario.
Para	 colmo,	 el	 monolito	 era	 un	 colmillo	 de	 vidrio,	 un	 prisma	 de	 ocho	 lados

perfectos,	coronado	en	una	punta	afilada.	Tan	alto	como	quince	lanzas.
—¿Seguro	que	no	hay	ninguna	construcción	al	otro	lado	de	la	pista?	—preguntó

la	vocecilla	del	muñeco.	El	ventrílocuo	se	 rascaba	 la	calva	bajo	el	peso	del	caracol
con	una	cara	de	perplejidad	que	no	sería	muy	distinta	de	la	mía.

—Ninguna.	Es	páramo	virgen.	Se	excavó	por	allí	—dijo	la	Regidora,	señalando	el
final	de	la	pista	con	un	leve	ademán	de	vara.

La	muchacha,	tan	bien	pertrechada	y	tan	viajada	que	estaba,	había	respondido	a	la
negrura	 repentina	 sacando	 un	 juego	 de	 varas	 con	 las	 que	 armó	 una	 pértiga	 que
empleaba…	para	alzar	ante	el	caracol	una	poderosa	seta	de	luz.

Cosas	de	ricos	de	ciudad,	sí,	pero	el	artilugio	iluminaba	mejor	que	ninguna	farola.
Entre	aquel	 invento	y	el	arcabuz	que	 llevaba	a	 la	espalda,	 la	muchacha	era	 todo	un
repertorio	de	juguetes.

Pero	yo	no	sabía	decir	si	tendría	muchas	más	luces	que	las	del	sentido	común.
—¿No	se	le	ha	ocurrido	a	ningún	arqueólogo	que	igual	al	final	de	la	pista	hubo

una	 cantera?	 —pregunté.	 Estaba	 hasta	 el	 gorro	 de	 la	 excursión.	 El	 lugar	 sería
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fascinante,	pero	nunca	me	había	interesado	la	historia	antigua.
—El	 suelo	del	 final	de	 la	pista	 es	de	arena	y	ceniza	apelmazadas	—contestó	el

viejo,	 y	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 dignaba	 a	 refutarme	 algo	 desde	 que	 habíamos
llegado	 a	 aquel	 sitio—.	 No	 hay	 minerales,	 allí.	 Y	 no	 es	 un	 llano	 excavado.	 Un
yacimiento	minero	 al	 final	 de	 la	 pista	 no	 explicaría	 cómo	 puede	 ser	 que	 todas	 las
vetas	acaben	justo	al	mismo	nivel	en	un	páramo	tan	extenso.	Las	canteras	se	abren	en
la	montaña	o	se	adentran	en	la	tierra,	no	dejan	una	explanada	sin	más.

—Igual	es	que	no	se	excavó	lo	bastante	hondo.
—No	creo…	Alguacil,	estos	sitios	son	como	las	explotaciones	del	pueblo	minero;

siempre	dejan	evidencias	claras.
—¿Crees	que	fue	el	pueblo	minero?
—Bueno	—dijo	el	Astrólogo	en	tono	de	conjetura—,	algo	sí	excavarían,	cuando

empleaban	 tanto	 metal	 solo	 para	 armar	 las	 casas…	 Hum…	 Regidora…	 ¿Puedes
acercarme	esa	luz,	por	favor?

El	viejo	palpaba	el	monolito	en	busca	de	fisuras	o	grabados.
Y	parecía	que	había	encontrado	algo.
Una	repisa.
Con	muescas	 separadas	 entre	 sí	 por	 el	 espacio	 de	 un	 dedo.	Como	 una	 vara	 de

medir.
—Las	 marcas	 del	 vidrio	 están	 obradas	 con	 precisión	 matemática.	 Son

absolutamente	 iguales,	 y	 debe	 de	 haber	 un	 centenar.	 No	 imagino	 qué	 clase	 de
instrumento	podría	hacerle	algo	así	al	vidrio.

—Eso	ya	lo	he	visto	antes	en	las	grutas	de	refugios.	Es	una	lombriz	de	tierra,	que
entre	muescas	tiene	anillos	—dijo	el	trapo.

A	lo	que	la	Regidora	contestó	con	una	carcajada	y	luego	con	una	de	sus	lecciones:
—Eso,	bandido,	es	una	escala.
—¿Quieres	decir	como	una	báscula?	—pregunté	yo.
—Quiero	 decir	 que	 a	 saber	 qué	 demencia	medirían	 aquí.	No	 entendemos	 ni	 el

urbanismo;	¿cómo	vamos	a	comprender	nada	más?
—Regidora,	no	es	una	escala	—dijo	el	Astrólogo—.	Hay	dos	muescas	más	largas

muy	juntas.
Y	nos	 las	enseñó.	De	pronto,	entre	ranuras	 idénticas	que	se	sucedían	de	manera

uniforme	a	lo	largo	de	un	costado	del	prisma,	aparecían	dos	muescas	alargadas,	más
profundas	que	las	demás,	que	rompían	la	pauta.

—Yo	no	lo	creo	tampoco;	parece	un	puto	xilófono	—dijo	el	trapo.
Nos	reímos.	Todos.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 hacíamos	 algo	 juntos	 y	 a	 la	 vez,	 una	 comunión	 que	 no

fuera	para	comer	o	pelearnos.	Me	gustó.
—Está	bien.	Queda	demostrado	que	todo	en	este	lugar	es	absurdo	—sentencié—.

¿Nos	podemos	ir?
El	trapo	se	puso	a	mover	la	marioneta	a	saltitos	sobre	la	escala,	como	si	fuera	una
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rayuela,	y	canturreó	con	la	voz	del	monigote:
—Uno,	dos	y	tres.	La	nena	saltará.	Cuatro,	cinco,	seis.	Y	todos	lo	veréis.
Entonces	pulsó	de	golpe	sobre	las	ranuras	más	anchas.
Y	el	monolito	se	iluminó.
La	 cúspide	 emitió	 ocho	 notas	 que	 sonaron	 remotamente	 parecidas	 a	 las	 de	 un

arpa.	Y	muy	parecidas	a	las	de	la	canción	que	había	entonado	el	trapo.
—Trapo,	¿qué	grillos	es	esa	canción?	—preguntó	ella.
—Lo	cantábamos	casi	todos	los	años,	cuando	llovía	en	el	Desierto	del	Mediodía.

Se	pinta	una	escala	en	el	suelo	y	luego	se	dan	los	saltos.
—¿Una	oración?	—preguntó	el	Astrólogo.
—El	trapo	no	reza.
Hubo	un	gran	destello	en	la	superficie	del	monumento	y	cada	uno	de	los	lados	se

convirtió	en	un	festival	de	símbolos	de	la	extraña	escritura	que	recordaba	a	la	de	los
monjes.	Aparecieron	centenares	de	diagramas	luminiscentes	que	se	sucedieron	en	un
interminable	desfile	de	color	e	ideogramas	del	antiguo	alfabeto,	que	parpadeaban	y	se
movían	en	todas	direcciones.

—¡Por	los	cuernos	de	una	mantis!	—estalló	el	Astrólogo.	Era	lo	más	parecido	a
un	exabrupto	que	le	había	oído	al	anciano.

Entonces	se	encendió	la	pista.
Los	 cristales	 que	 flanqueaban	 el	 camino	 de	 piedra	 se	 iluminaron	 de	 pronto,

delimitando	el	trazado	pese	a	que	era	completamente	recto.
—Ahí	 tienes	 una	 avenida	 balizada	 por	 faroles,	Alguacil	—me	dijo	 la	Regidora

poniéndome	una	mano	en	el	hombro	de	la	coraza.
Menudo	 día.	 Y	 ahora	 la	 jefa	 me	 dispensaba	 contacto	 físico.	 No	 pude	 evitar

preguntarme	cuántas	confianzas	más	cogeríamos	en	aquel	periplo.	La	idea	me	acudió
de	repente	y	de	repente	la	descarté.

Porque	la	escena	me	tenía	embobado.
El	prisma	de	cristal	 intentaba	comunicar	algo	al	 tiempo	que	prendía	 luces	sobre

una	avenida	desplegada	hacia	ninguna	parte.
El	 trapo	 por	 su	 parte	 estaba	 sembrado	 de	 chistes	 y	 ni	 aquella	 escena	 le	 iba	 a

detener.
—Vale,	 tenemos	 lo	 que	 queríamos	—nos	 dijo	 de	 pronto,	 como	 de	 pitorreo—:

Todo	un	señor	vidrio	de	 los	Antiguos.	Seguro	que	ese	armatoste	es	más	 interesante
que	 el	 que	 os	 habían	 robado,	 porque	 luce	más	 que	 un	 caracol	 neurotóxico	 en	 una
alucinación.	 Menuda	 tabarra	 que	 pega.	 Les	 podemos	 dar	 el	 cambiazo	 a	 los	 del
municipio,	 y	 solo	 habría	 que	mover	 esta	monstruosidad…	Calculo	 que	 harán	 falta
docena	 y	media	 de	 escarabajos	 de	 carga	 y	 un	 juego	 de	 aperos	 de	 construcción.	 El
trapo	puede	pilotar	el	enjambre,	vosotros	solo	tenéis	que	aseguraros	de	que	le	quede
bien	 claro	 dónde	 cojones	 lo	 tiene	 que	 soltar,	 porque	 no	 creo	 que	 haya	 ningún
zumbado	 capaz	 de	 volver	 a	 cambiar	 de	 sitio	 el	 cacharro	 cantaor.	 Eso	 nos	 toca	 a
nosotros.	De	esta	entramos	a	hombros	en…
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—Calla	 de	 una	 vez	 —le	 mandó	 la	 Regidora,	 absorta	 en	 el	 revoltijo	 de
inscripciones	 que	 aparecían	 en	 la	 superficie	 del	 prisma,	 ni	 que	 las	 hubieran	 escrito
con	espora	fluorescente.

—No	 creo	 que	 pueda	 descifrarlo,	Regidora	—le	 dije—.	 ¿No	 se	 supone	 que	 no
entendemos	 la	 escritura	 de	 los	Antiguos?	Los	 grabados	 tienen	 algo	 que	me	 resulta
familiar,	pero…

—No	 intento	 leerlo,	 Alguacil.	 Es	 solo	 que	 algunos	 símbolos	 parecen	 números.
Mira	ahí	arriba	y	verás	unas	cifras	que…	Huy,	no	están.

—Es	como	 si	nos	pasaran	un	pergamino	ante	 los	ojos	—dijo	 el	Astrólogo,	que
también	se	dejaba	la	vista	en	aquellas	luces—.	De	tanto	en	tanto,	entre	el	 texto	hay
diagramas	y	esquemas.	Antes	he	tenido	ante	mis	narices	un	plano.	Y	eso	que	asoma
ahora	parece	un	cartel.

En	efecto,	un	conjunto	de	logogramas	se	deslizaba	por	el	cristal,	destacado	con	un
recuadro.

La	Regidora	se	volvió	al	lado	del	prisma	en	el	que	estaba	apostado	el	Astrólogo
para	estudiar	el	cartel…	Y	cuando	su	caracol	lo	vio,	se	iluminó	del	mismo	azul	claro
y	la	misma	intensidad	con	la	que	brillaba	el	monolito.	Emitió	un	suave	chillido	tras
sacar	 la	 rádula	 e	 introdujo	 con	 violencia	 los	 tentáculos	 laterales	 en	 los	 oídos	 de	 la
jefa.

Que	 de	 pronto	 se	movió	 como	 el	 que	 tiene	 un	 escalofrío.	 Clavó	 el	 farol	 en	 el
suelo,	puso	los	ojos	en	blanco	y	posó	las	yemas	de	los	dedos	en	la	escala	de	ranuras,
para	arrancar	una	secuencia	de	pulsaciones	a	toda	velocidad	en	las	casillas	que	usó	el
trapo	para	ponerlo	en	marcha.

La	música	que	sacó	del	teclado	fue	alucinante.
La	babosa	me	estrujó	el	hombro	con	el	talón,	sobre	el	omoplato.
Era	la	señal	de	entrada	en	combate	inminente.
—Regidora,	 ¿va	 todo	 bien?	 ¿Regidora?	—pregunté,	 llevándome	 una	mano	 a	 la

empuñadura	por	instinto	y	calmando	al	simbionte	con	la	otra.
—Quieto,	Alguacil	—ordenó	el	Astrólogo—.	Ha	entrado	en	trance.	Es	el	caracol.
—Yo	no	trabajo	para	el	puto	caracol.
Ni	me	gustan	las	cosas	que	le	hace	hacer.
—¡Muestra	respeto,	te	digo!	—dijo	el	carcamal.
En	apenas	unos	latidos,	el	monolito	se	volvió	anaranjado	y	parpadeó	varias	veces.

Dos	 caras	 se	 apagaron.	 El	 arpa	 que	 parecía	 sonar	 en	 el	 extremo	 nos	 dedicó	 varias
notas	dulces	y	 luego	una	que	sonó	estridente,	a	 la	que	 respondió	con	un	gemido	el
limaco	negro	del	Astrólogo,	justo	antes	de	replegarse	en	la	concha	y	sellarla	con	un
opérculo.	El	caparazón	cerrado	cayó	al	 suelo	y	dejó	 la	calva	del	huésped	en	pelota
picada.

—Pero	 ¿qué…?	—dijo	 el	 Astrólogo,	 contrariado,	 al	 tiempo	 que	 se	 arrodillaba
junto	al	caracol—	¡Y	ahora	me	abandona	el	simbionte!

Mi	babosa	me	insistía	una	y	otra	vez	en	que	había	que	luchar	y	me	destrozaba	el
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omoplato.	Tuve	que	permitir	que	cantara	montura.	La	libélula	venía	de	camino,	con	el
resto	de	los	insectos	voladores.

—Trapo,	a	las	armas.
—¿Qué?
—Trapo,	obedece	—machaqué,	mirando	a	ambos	lados	hasta	casi	girar	sobre	mí

mismo,	en	busca	de	la	amenaza	en	la	que	insistía	mi	simbionte—.	Va	a	pasar	algo.
El	 trapo	 inclinó	 la	 pértiga.	Dejó	de	 usarla	 de	 bastón	y	 la	 esgrimió	de	 frente	 en

posición	 de	 guardia.	 La	mano	 de	 la	marioneta	mordió	 la	 boleadora	 que	 llevaba	 al
cinto.	 Yo	 tiré	 de	 la	 cuerda	 del	 yelmo	 de	 cangrejo	 para	 sacármelo	 de	 la	 nuca	 y
colocármelo	en	la	cabeza,	luego	me	lo	abroché	a	conciencia	en	la	mandíbula	y	cerré
las	alas	de	la	capa	para	cubrirme	el	pecho.

Para	después	asegurarme	el	venablo	a	la	espalda	y	desenvainar	las	espadas.
Porque	el	cielo	del	final	de	la	pista	de	piedra	traía	cuatro	destellos	nuevos.
Dos	pares	de	focos.	Dos	chorros	de	luz	que	me	sonaban	de	algo.
La	última	vez	que	los	vi	fue	en	el	Agujero.
—Ahí	 están	—dije—.	 Dos	 serpientes	 como	 la	 del	 ladrón	 al	 que	 buscamos.	 Y

vienen	hacia	aquí…	Trapo,	adelantemos	la	posición,	hay	que	dejar	a	los	demás	tras	el
monolito.	Mantente	cerca	y	haz	lo	que	te	diga.

Nos	pusimos	a	andar,	tensos	y	despacio,	mientras	las	monturas	se	apostaban	a	un
lado	del	camino	por	si	procedía;	rodeamos	el	monolito	y	nos	situamos	al	comienzo	de
la	avenida	para	recibir	a	los	jinetes	de	forma	hostil,	como	una	fuerza	de	choque.

Porque	cuando	mi	babosa	marca	amenaza,	resuelvo	amenaza.
La	Regidora	le	hizo	algo	más	al	monolito,	y	la	cima	se	encendió	como	un	faro,

iluminando	 la	pista	 en	 su	 totalidad.	Hizo	 el	 día	 sobre	 la	 avenida	que	 las	 serpientes
voladoras	usaban	como	vía	de	acceso.

La	sobrevolaban	a	medida	que	perdían	altura,	directas	a	nuestra	posición.
Sobre	las	grupas	del	par	de	chorros	de	oscuridad	en	movimiento	se	adivinaban	las

siluetas	de	sendos	jinetes	de	humo	negro,	muy	quietas.
Cuando	las	panzas	de	las	bestias	tocaron	suavemente	la	piedra	frente	a	nosotros,

levantaron	una	gélida	vaharada.	El	suelo	crujió	y	se	dolió	como	lo	hacen	los	hielos	de
un	glaciar	que	chasquea.	De	pronto	teníamos	un	frío	espantoso.

Un	jinete	sacó	un	cristal	y	se	puso	a	hacer	cosas	en	él.
El	otro	desmontó	y	caminó	despacio	hacia	mí.
A	 su	 paso,	 mi	 babosa	 aulló,	 se	 apagó,	 se	 encogió	 en	 la	 concha,	 replegó	 los

tentáculos	oculares	y	sacó	las	antenas	venenosas.
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ONCE
CONTACTO

Lo	que	sucedió	entonces	fue	el	primer	paso	de	 la	carrera	que	me	convertiría	en
leyenda	entre	los	míos.

La	 sombra	 que	 tenía	 delante	 parecía	 observarme	 con	 curiosidad.	 Miraba	 el
monolito,	nos	miraba	a	nosotros	y	de	tanto	en	tanto	volvía	la	vista	al	compañero,	que
seguía	enfrascado	con	los	destellos	del	cristal	que	tenía	en	las	manos.

Aquel	cristal	sí	se	parecía	al	que	nos	habían	robado.
—Os	habla	un	alguacil	de	la	Confederación	en	acto	de	servicio.	Identificaos.
Pero	el	jinete	de	serpiente	no	pareció	intimidado	ni	por	mi	tono	ni	por	mi	postura

de	 guardia,	 con	 las	 espadas	 en	 alto	 y	 las	 rodillas	 flexionadas.	Hasta	 un	 cretino	 de
fumadero	habría	podido	percibir	la	hostilidad	con	la	que	le	recibíamos.

Al	individuo	se	le	veía	relajado	y	estudiando	la	escena	sin	prestarme	atención.	No
lo	tenía	al	alcance	del	arma,	pero	sí	estaba	a	tiro	de	la	pértiga	del	trapo	y	seguro	que
eso	lo	comprendía.	Aun	así,	no	parecía	preocupado	por	nosotros,	sino	asombrado,	o
un	tanto	contrariado.

Se	llevó	una	mano	al	oído	y	habló.
No	conmigo.	No	en	mi	idioma.	No	sé	con	quién	hablaría,	desde	luego	no	con	un

simbionte,	porque	el	contorno	de	la	figura,	un	agujero	silueteado	por	el	poderoso	haz
de	 luz	 que	 emanaba	 del	monolito,	mostraba	 el	 contorno	 de	 un	 yelmo	 redondo.	Un
casco	ajustado	a	la	cabeza.

Sin	quitarse	la	mano	del	oído	le	escuché	pronunciar	palabras	que	no	oía	desde	mis
tiempos	 de	 cadete,	 de	 estudiante	 en	 uno	 de	 los	 templos	 militares	 más	 antiguos	 y
tradicionales	del	Círculo.	Mù	guāng	zhī	chéng	quān.

Hablaba	 en	 la	 lengua	 litúrgica,	 arcana.	 La	 que	 usábamos	 en	 rituales	 y	 para	 los
protocolos	 marciales,	 la	 que	 ponía	 nombre	 a	 las	 tácticas	 de	 batalla	 y	 a	 los
movimientos	de	lucha.	La	que	los	monjes	guerreros	nos	hacían	estudiar	para	recitar
juramentos	 y	 recordar	 hazañas	 bélicas	 imposibles	 que	 hablaban	 de	 guerras	 que	 no
entendíamos	entre	pueblos	de	 los	que	no	sabíamos	gran	cosa	y	que	a	veces	usaban
armas	raras.

La	academia	militar	se	obstinaba	en	mantener	vivo	aquel	saber	y	en	formarnos	en
toda	 una	 serie	 de	 actitudes	 ceremoniales	 hacia	 el	 combate	 y	 la	 serenidad.	 Nos
enseñaban	la	lengua	muerta	ancestral,	nos	hacían	memorizar	textos	sobre	el	camino
del	guerrero	y	el	destino	del	soldado,	nos	castraban,	nos	enseñaban	a	hacer	la	guerra,
nos	mandaban	al	frente	y,	a	los	que	sobrevivíamos,	nos	licenciaban	como	alguaciles
al	cumplir	treinta	años	de	servicio.

Aquella	lengua	litúrgica,	un	vestigio	de	épocas	pasadas	como	otros	formalismos,
jamás	se	olvida:	en	el	templo,	los	hombres	que	me	criaron	y	formaron	jamás	usaron
mi	lengua	natal,	ni	ninguna	otra	que	no	fuera	la	tradicional.	Para	mí,	era	el	habla	de	la
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escuela	militar;	en	ella	nos	leían	los	libros	y	en	ella	nos	obligaban	a	hablar.
Y	en	ese	momento	la	empleaba	la	sombra,	con	mucho	acento	y	un	extraño	tono

discursivo,	para	hablar	con	algo	que	parecía	habitar	su	cabeza.
—Central,	aquí	Tango	Nueve	—dijo—.	Falsa	alarma.
Yo	me	 pasmé	 y	 hasta	 relajé	 la	 guardia	 un	 instante,	 que	mi	 babosa	 no	 dudó	 en

reprender	con	un	apretón	terrible.	¿Había	oído	la	lengua?	¿Había	entendido	bien?
No	 acerté	 a	 decir	 ni	 hacer	 nada.	 Solo	 puse	 los	 ojos	 como	 platos	 mientras	 la

mandíbula	se	me	quería	caer	al	suelo.	El	trapo	no	movió	un	músculo.
Pero	el	muñeco	de	tela	me	dijo,	en	voz	muy	baja:
—Jefe,	espero	que	no	tengamos	que	vérnoslas	con	esos	dos.	Te	aseguro	que	no	es

buena	idea	meterse	en	líos	con	esa	gente.	Tendríamos	que	haberlo	hablado,	el	 trapo
sabe	que…

—Ahora	no,	trapo.
—¡El	simbionte	del	amo	puede	ver	a	través	del	velo	que	esconde!	Es	un	traje,	una

armadura,	y	se	puede	romper.
El	jinete	miró	a	su	compañero	y	luego	a	nosotros.
—Central,	son	solo	cuatro	salvajes	—dijo,	de	nuevo	hablando	solo—.	No	tengo

ni	idea	de	cómo	han	podido	abrir	la	pista.
Estaba	claro.	Era	el	idioma	del	templo.	O	algo	muy	parecido.
Entonces	decidí	hablarle	yo	en	la	lengua	litúrgica.	Las	palabras	me	salieron	lentas

y	torpes	porque	llevaba	quince	años	sin	manejar	aquellos	sonidos	secos	y	cortos.	Pero
me	las	ingenié	con	algo	sencillo.

—¿Quiénes	sois?
La	sombra	se	tensó	como	la	cuerda	de	un	arco.
—Pero	 ¿qué…?	—empezó	 a	 decir.	 Se	 volvió	 a	 su	 compañero,	 que	 despegó	 la

vista	del	cristal	para	mirarme	y	después	estallar	en	carcajadas.
—Os	he	preguntado	quiénes	sois—me	esforcé	en	conjugar—.	No	lo	repetiré.
El	hombre	que	estaba	frente	a	mí	escupió	varias	palabras	a	voz	en	grito	que	no

comprendí.	 Quizá	 fueran	 coloquiales,	 o	 exabruptos.	 O	 muy	 modernas	 para	 mi
dialecto.

Después	me	apuntó	con	un	dedo	envuelto	en	volutas	de	humo	y	me	dijo,	despacio
y	marcando	las	palabras,	como	si	se	dirigiera	a	un	crío	o	a	un	idiota:

—¿Y	quién	eres	tú?
—Yo…
—¿Cómo	te	llamas?	—me	interrumpió—.	¿Tienes	nombre,	o	te	han	quitado	hasta

eso?	 Que	 me	 parta	 un	 rayo,	 con	 las	 cosas	 que	 habré	 visto,	 y	 esta	 colonia	 minera
nunca	deja	de	sorprenderme.

Remató	la	frase	con	una	risita	ahogada.
Yo	no	entendía	un	carajo.
Sus	 palabras	 se	 quedarían	 revoloteando	 en	 mi	 cabeza	 mucho	 tiempo,	 pero	 en

aquel	 momento	 sospeché	 que	 si	 a	 ratos	 se	 me	 hacían	 incomprensibles	 era	 por	 el
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abismo	que	se	abría	entre	nuestras	respectivas	formas	de	utilizar…	una	lengua	que	se
suponía	muerta.

Acto	seguido	se	llevó	de	nuevo	la	mano	al	oído	y	volvió	a	comportarse	como	si
no	nos	tuviera	enfrente.

—Central,	 pasa	 algo	 raro…	Uno	 de	 los	 salvajes,	 un	 soldado,	 o	 un	 guerrero,	 o
algo…

Entonces	se	calló,	hizo	un	sonido	gutural	y	asintió	varias	veces.	Parecía	escuchar
en	su	interior.	Le	respondían.

Estaba	en	contacto	con	alguien.
Pero	yo	no	conseguía	entrar	en	contacto	con	la	situación.	Ni	sabía	qué	hacer.	Me

tomaban	 por	 el	 pito	 del	 sereno.	 Jamás	 me	 había	 sentido	 tan	 humillado	 y
desconcertado.	No	entendía	nada.

—Central,	es	que	el	payaso	 lleva	una	espadita	en	cada	mano	y	un	yelmo	hecho
con	 la	 concha	 de	 un	 crustáceo…	 Pero	 es	 que	 les	 juro	 que	 acaba	 de	 hablar	 en
mandarín.

¿Payaso?	¿Me	 llamaba	payaso,	o	mi	 comprensión	de	 la	 lengua	me	 fallaba?	Me
sulfuré.

—¡Basta!	¡Sé	que	esta	no	es	una	visita	de	cortesía!	¡Habladme	ahora,	o	lo	haréis
desde	el	suelo!

La	sombra	levantó	las	manos.
—Uah,	uah,	tranquilo,	hombretón.	No	queremos	pelea.	Qué	va.
Vi	demasiado	tarde	que	llevaba	algo	en	la	mano.
Algo	que	apretó.
Y	estalló	una	deflagración,	una	llamarada	invisible	de	frío	 tan	atroz	que	pareció

que	estuviéramos	en	lo	más	hondo	del	Agujero.	Hubo	una	explosión	silenciosa	de…
temperatura.	Cruda,	sola.	Sin	presión,	sin	aspavientos,	sin	ventolera,	sin	otro	cuerpo
ni	fuerza	que	transmitiera	el	contacto	glacial,	un	golpe	de	helor	que	nos	dejó	tiesos	y
nos	 lanzó	 a	 todos	 al	 suelo,	 pero	 sin	 que	 se	 levantaran	 ni	 polvo	 ni	 corriente.
Sencillamente,	 el	 jinete	 le	 hizo	 algo	 al	 aire	 y	 el	 fantasma	 de	 la	 congelación	 nos
atravesó	de	golpe	y	porrazo.

Yo	me	quedé	inmóvil,	me	volví	una	estatua	viviente	y	perdí	el	equilibrio	y	caí	en
la	misma	postura	de	guardia	en	la	que	me	disponía	a	pasar	por	la	espada	al	hombre.
Me	vi	convertido	en	un	soldadito	de	arcilla	derribado.

No	podía	moverme.	Me	dolía	el	alma.
¿Qué	brujería	era	aquella?
—Central,	Tango	Nueve	ha	detonado	un	termoductor	selectivo.	Todos	los	hostiles

a	 tierra	 —recitó	 el	 jinete,	 que	 ni	 se	 había	 dignado	 a	 desmontar.	 Su	 voz	 sonaba
madura,	a	funcionario	aburrido.	A	superior	al	mando.

Yo	solo	veía	el	suelo.	Me	costaba	hasta	enfocar	con	los	ojos.	Pugnaba	por	soltar
la	 espada	 y	 llevarme	 la	mano	 a	 la	 babosa	 para	 pedirle	 auxilio,	 pero	 apenas	 podía
mover	 el	 codo,	 y	 a	 la	 mínima,	 el	 cuerpo	 me	 crujía	 como	 nieve	 apelmazada.	 Me
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faltaba	 el	 aire.	 Ni	 para	 respirar	 me	 daba.	 Nunca	 imaginé	 que	 una	 forma	 de	 frío
pudiera	ser	tan	intensa	que	no	dejara	temblar.

Oía	los	pasos	suaves	del	jinete	recorrer	las	inmediaciones	del	monolito;	debió	de
pulsar	el	vidrio,	porque	las	luces	se	fueron	apagando.	En	cuanto	el	lugar	pareció	de
nuevo	abandonado,	oí	al	jefe	bramando	desde	la	silla	de	montar:

—Esto	van	a	ser	sus	caracoles,	que	avanzan	otra	vez…	Pero	vamos	a	llevarnos	al
que	 lo	 ha	 hecho.	 No	 podemos	 dejarle	 por	 ahí	 abriendo	 sesiones	 en	 pistas
abandonadas.

—Señor,	¿los	caracoles	les	han	enseñado	a	hablar	como	nosotros?
—Tal	 vez,	 no	 lo	 sé	 —respondió	 el	 otro,	 y	 luego	 usó	 expresiones	 que	 yo

desconocía	 y	 frases	 cargadas	 de	 acento	 con	 palabras	 que	 se	 me	 escapaban.	 No
obstante,	 justo	 después	 creí	 entenderle	 algo	 que…	 me	 sonó	 terriblemente	 mal—:
Haremos	 analizar	 al	 parásito	 más	 desarrollado	 que	 tengan,	 a	 ver	 si	 eso	 aclara	 el
incidente.

El	 otro	 jinete	 respondió	 con	 un	 monosílabo	 y	 me	 plantó	 las	 botas	 junto	 a	 la
cabeza.

—Señor	—dijo—,	el	guerrero	no	lleva	caracol	encefálico,	sino	una	babosa	menor.
No	parece	infestado,	pero	habla	como	un	holograma	de	museo.	Es	muy	raro.

—Nueve,	déjale	estar.	Si	 lleva	espadas,	será	un	mediador	o	un	emisario.	El	 jefe
andará	detrás.	Busca	un	caracol	grande	de	concha	abombada.	Son	los	que	controlan
las	latitudes	ecuatoriales.

Más	pasos.	Yo	seguía	sin	poder	respirar.	Tuve	miedo	de	asfixiarme.	Morir	así.	Sin
haber	entendido	nada.

—Señor,	el	otro	guerrero	lleva	un	molusco	sensitivo.	Luego	hay	un	viejo	al	que
hemos	paralizado	llorándole	a	una	caracola	de	limaco	que	ha	cerrado	el	opérculo.	La
joven	es	la	única	que	parece	tener	un	parásito	serio,	y	creo	que	el	caracol	la	ha	dejado
hablando	con	las	setas…

—Ahí	lo	tienes.	A	ese	nos	llevamos.
De	nuevo	oí	pisadas,	un	chasquido,	un	bramido	de	rádula.
—Tango	Nueve,	¿qué	demonios	haces?
—Señor,	el	animal	es	hostil.	Acaba	de	escupir	ácido	y	tiene	colmillos.	Si	intento

cogerlo,	me	puedo	llevar	una	dentellada.
—Acércate	a	él	y	me	lo	traes	aunque	pierdas	la	mano.
—¿Cómo	dice?
—Nueve,	métete	en	la	mollera	que	a	ese	animal	nos	lo	llevamos	de	una	pieza	o

con	 la	 concha	 aplastada.	Verás	 como	 entonces	 se	 relaja	 y	 deja	 que	 lo	 cojas…	Son
formas	de	vida	sensatas,	los	caracoles	esos.	Cuando	les	conviene	entregarse,	lo	saben
y	obran	en	consecuencia.	Creo	que	así,	por	las	buenas,	es	como	cambian	de	huésped
algunas	veces.

—Señor…	Sigue	mostrando	las	fauces.
Entonces	sentí	las	de	mi	babosa.
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Me	 acababa	 de	 clavar	 un	 colmillo	 de	 la	 rádula	 en	 la	 carótida.	 Para	 inocularme
algo.

Mi	babosa	sabe	cuándo	necesito	que	me	cure.	Me	repara	cuando	me	rompo.	Me
corta	las	hemorragias	y	me	administra	el	sueño.	Me	drena	los	tóxicos.	Es	mi	galeno	y
mi	apotecario.	Para	todo	tiene	remedios,	y	más	en	combate.

Me	hace	invencible.	Para	eso	es.
Y	 es	 un	 animal	 de	 sangre	 fría,	 preparado	 para	 los	 cambios	 de	 temperatura

violentos	 del	 Círculo.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 nos	 había	 hecho	 la	 sombra,	 a	mi
babosa	no	parecía	afectarle.	De	hecho,	iba	a	remediarlo.

Noté	 el	 pinchazo	de	 su	boca	 en	 el	 cuello,	 y	 fue	 como	 si	me	hubieran	 colocado
frente	a	una	hoguera	o	puesto	una	estufa	en	vena:	el	calor	me	invadió	de	arriba	abajo
y	 empecé	 a	 notar	 como	 mi	 cuerpo	 dejaba	 muy	 despacio	 de	 estar	 agarrotado	 y
comenzaba	a	obedecerme.	Mis	extremidades	se	relajaron	y	se	posaron	lentamente	en
el	suelo.	Respiré,	jadeando.	Y	apenas	dolió.

Pero	no	me	levanté.
Habría	sido	prematuro	y	precipitado.
Dejé	 que	 me	 hiciera	 efecto	 el	 antídoto,	 o	 lo	 que	 fuera,	 y	 fui	 recuperando	 la

postura	 hasta	 quedarme	 agazapado	 en	 el	 suelo.	 Me	 fingí	 vencido	 unos	 instantes
mientras	la	escena	avanzaba	y	el	tiempo	y	el	factor	sorpresa	se	ponían	de	mi	lado.

Cuando	me	pusiera	en	pie	sería	para	matar.	Y	vaya	si	caerían	los	dos.	Apreté	la
empuñadura	de	la	espada	que	no	había	soltado	y,	con	dolor,	muy	despacio,	recuperé
el	 arma	 de	 la	 otra	mano,	 cerrando	 el	 puño	 con	 fuerza.	 Estaba	 cerca	 de	 rehacer	mi
guardia,	y	mis	posibles.

Pero	debía	medir	mi	tiempo.	Todavía	no	sentía	del	todo	los	pies,	ni	enfocaba	bien
la	escena.

Eso	sí,	pude	escuchar	a	las	claras	gemir	al	caracol	de	la	Regidora.
—Ya	 está,	 señor.	 Tal	 como	 dijo.	 El	 parásito	 se	 rinde.	 Se	 está	 metiendo	 en	 la

concha	y	saca	los	seudópodos	del	huésped.
—Pues	tráemelo,	que	lo	congelo	y	nos	vamos.
Un	 zumbido	 y	 vi	 como	 la	 sombra	 hacía	 desaparecer	 al	 caracol	 en	 su	 negro

interior.	Luego	echó	a	andar	hasta	rebasar	el	monolito	y	acercarse	a	mi	posición.
Iba	tan	relajado	que	ni	me	molesté	en	sorprenderle.	Simplemente,	me	puse	en	pie

de	un	 salto	y	 le	 solté	un	 tajo	 en	 el	 hombro	que	habría	 cortado	a	un	hombre	por	 la
mitad.

Pero	que	se	estrelló	contra	la	armadura	en	un	crujido	que	sonó	como	si	en	vez	de
un	 hombre	 fuera	 una	 montaña	 de	 hielo.	 Saltaron	 de	 mi	 espada	 mil	 carámbanos	 y
volutas	 de	humo	negro	que	 rechinaban	malamente.	La	hoja	 se	 quedó	vibrando	 con
violencia	y	el	jinete	apenas	perdió	la	postura.

Nos	quedamos	tan	sorprendidos	que	hubo	un	momento	de	desconcierto	antes	de
que	le	descargara	una	patada	en	el	pecho.

Que	me	 dolió	más	 que	meter	 el	 pie	 en	 un	 glaciar.	Apenas	 pude	moverle,	 pero
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sentí	una	amputación	a	la	altura	del	tobillo.
—¡Qué	idiota!	—explotó	el	jinete.
Y	me	soltó	un	manotazo	en	el	centro	de	la	coraza	como	de	mala	gana…	Que	me

hizo	rodar	por	el	suelo	varias	lanzas	de	distancia.	¿Cómo	podía	alguien	tan	pequeño
tener	la	fuerza	de	una	tormenta?

Me	supe	un	mosquito	y	me	vi	perdido.
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DOCE
RANDORI

La	 babosa	 me	 volvió	 a	 morder	 y,	 en	 apenas	 unos	 latidos,	 mientras	 los	 jinetes
parecían	discutir,	conseguí	ponerme	en	pie.	Cojeé,	y	vi	las	estrellas	al	apoyar	el	pie
que	me	había	lastimado,	pero	recuperé	la	guardia.

En	 mi	 interior,	 a	 toda	 velocidad,	 se	 obraban	 milagros	 alquímicos	 disueltos	 en
baba	de	caracol.	El	dolor	escapaba	de	mí,	en	estampida.

—Amigo	—me	dijo	 la	 sombra	 apuntándome	 con	 el	 dedo	 al	 tiempo	 que	 dejaba
caer	el	boyuno	de	la	Regidora—,	acabarás	fatal	si	te	acostumbras	a	que	el	monstruo
te	llene	de	mierda.

Pero	lo	cierto	era	que	la	babosa	me	salvaba	la	vida	por	enésima	vez,	y	le	hice	caso
cuando	me	marcó	un	movimiento	en	la	clavícula.

Inicié	un	leve	floreo	con	ambas	espadas	y	abrí	una	guardia	defensiva.
Suele	 intimidar.	 Es	 un	 ejercicio	 posicional	 que	 repetimos	 en	 instrucción;	 se

emplea	al	desenvainar	en	las	justas	y	es	de	uso	habitual	en	combate.	Se	llama	«uña	y
carne».	Consiste	 en	 poner	 con	 solemnidad	 la	 espada	 larga	 apuntando	 al	 frente	 y	 la
corta	cruzada	en	el	pecho.

—¿Qué	es	esto,	un	duelo?	—dijo	Tango	Nueve,	antes	de	estallar	en	una	carcajada
que	le	obligó	a	sujetarse	las	rodillas.

Su	jefe,	desde	la	silla,	se	reía	despacio	pero	con	mucha	escandalera.
Qué	bochorno.	Con	lo	que	yo	era.
Hasta	me	preguntaba	si	podría	salir	corriendo.	Y	cómo	tendría	que	vivir	conmigo

tras	 un	 acto	 tan	 cobarde.	 Nunca	 había	 pasado	 por	 esa	 deshonra	 en	 el	 campo	 de
batalla.

Entonces	Tango	Nueve	se	llevó	ambas	manos	a	los	riñones	y	mostró	armas.
Dos	porras	de	mango	transversal.	Una	pareja	de	tonfas.
Y	dijo:
—Uña	y	carne.
Después	ejecutó	el	floreo	habitual	del	uso	de	las	tonfas.	Hizo	dos	molinetes	y	una

serie	de	arcos,	haciendo	girar	 los	brazos	y	 las	muñecas	arriba	y	adelante.	El	aire	se
dolió	 y	 aulló,	 mandándome	 una	 vaharada	 de	 viento	 helado	 y	 dejando	 al	 jinete	 en
guardia	ante	mis	narices.	Una	postura	clásica,	con	la	que	yo	me	había	encontrado	en
varias	ocasiones.

Nos	comunicábamos	mejor	que	con	palabras.
—Tango	Nueve	—dijo	el	otro	jinete—,	no	juegues	con	el	bárbaro.	Mátalo	ya,	o	te

dejará	sin	batería.
—Señor,	solo	es	un	salvaje.
—Estoy	seguro	de	que	ese	salvaje	sabe	más	kobudo	que	tú.
Lo	cierto	es	que	yo	no	sé	manejar	las	tonfas.	Sé	matar	a	los	que	las	llevan.
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También	era	cierto	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	ante	aquel	monstruo.	Era	la
primera	vez	que	veía	a	un	hombre	que	no	pertenecía	a	los	pueblos	civilizados	y	que
había	sido	adiestrado	en	el	combate	tradicional.

Sentía	que	todo	me	bullía	igual	que	si	acabara	de	salir	de	una	sauna	de	cenote.	Me
quemaba	la	piel	mucho	más	que	una	tormenta	del	desierto.	Me	pareció	echar	humo,
tras	la	segunda	inyección.	Un	calor	irreal	se	había	adueñado	de	mí,	me	abrigaba	igual
que	una	travesía	por	los	arenales.

La	 situación	 se	 volvía	 delirante,	 imposible.	 Peor	 que	 estar	 en	 medio	 de	 una
pesadilla.	¿De	dónde	salían	aquellos	dos?	¿Habían	estudiado	en	un	 templo	como	el
mío?	¡Pero	si	no	hay	ninguno	que	se	le	parezca	en	todo	el	Círculo!	Me	habían	hecho
aprender	al	dedillo	 las	 técnicas	y	modelos	de	todas	 las	academias	conocidas	en	mis
tiempos	de	colegial,	y	 jamás	oí	de	guerreros	como	aquel	con	el	que	me	 iba	a	 tener
que	medir	sí	o	sí.

Porque	estábamos	en	un	duelo.
En	uno	protocolario.	No	nos	 habíamos	 saludado,	 pero	 la	manera	 de	 hacerse	 en

armas	 que	 habíamos	 desplegado	 era	 tan	 ancestral	 y	 reglamentaria	 como	 el
encaramiento	de	los	peones	de	rey	en	el	ajedrez	o	la	postura	de	«en	sus	marcas»	que
da	paso	a	una	carrera.	Solo	nos	faltaban	árbitro	y	público.	No	era	nada	que	pudieran
entender	los	civiles	del	Círculo	Crepuscular,	pero	estaba	tan	claro	a	mis	ojos	como	la
noche	y	el	día.

Lo	 cierto	 es	 que	 me	 cuesta	 explicarlo	 bien	 para	 oídos	 de	 los	 profanos;	 es	 un
asunto	 ritual,	 o	 ceremonial…	 Digamos	 que	 la	 sombra	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 el
equivalente	 a	 un	 choque	 de	 nudillos	 tras	 el	 tañido	 del	 gong.	 Y	 después	 de
intercambiar	gestos	como	aquellos,	auténticas	enseñas	de	origen	de	nuestros	sistemas
de	combate,	en	mi	cabeza	ya	solo	cabía	pelear.

Resulta	que	es	todo	cuanto	sé	hacer.
Y	 justo	 por	 eso,	 por	 sentirme	 obligado	 a	 medirme	 con	 aquel	 engendro,	 se	 me

ocurrió	romper	la	etiqueta,	sonreír	y	desafiarle	con	una	bravata.
—Sombra	—le	 dije	 en	 la	 lengua	 litúrgica—,	 ¿sabes	 que	 jamás	 he	 perdido	 un

duelo?
A	lo	que	él	contestó	con	una	risotada.	Acto	seguido	descargó	el	arma	al	 tiempo

que	se	comía	el	espacio	que	nos	separaba	de	una	zancada	tremenda.
Yo	 retrocedí,	 finté	 y	 dejé	 que	 la	 inercia	 y	 la	 trayectoria	 del	 porrazo	 al	 vacío	 le

hicieran	bajar	la	guardia	un	instante.
Ya	era	mío,	en	teoría.
Lo	 habitual	 después	 de	 haberle	 dejado	 atacando	 al	 aire	 habría	 sido	 un	 tajo	 a

contragolpe	capaz	de	cortar	a	un	caracol	molinero	por	el	eje	del	caparazón,	sí,	pero
una	de	las	primeras	normas	de	mis	años	de	instrucción	es	que	durante	el	tiempo	que
te	dure	un	adversario	nunca	debes	insistir	en	movimientos	inútiles,	 jamás	repetir	un
error.

No	me	había	 servido	 de	 nada	 golpear	 la	 oscuridad	 gélida	 que	 lucía	 el	 fulano	 a
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modo	de	armadura,	y	supuse	que	el	acero	no	haría	mella	en	sus	armas,	pese	a	que	el
filo	de	mis	espadas	se	forjó	para	trozar	armaduras	y	armas	de	hierro	colado.

Lo	de	aquel	 jinete	de	serpiente	no	me	había	parecido	una	armadura.	Había	sido
peor	que	acuchillar	un	témpano	macizo.	Y	no	me	volvería	a	pasar.

Al	 abalanzarme	 sobre	 su	 estampa	 hice	 algo	 desesperado	 y	 audaz,	 algo
impensable:	 solté	 las	espadas,	 las	dejé	caer	y	 le	agarré	a	él.	Le	 lancé	un	zarpazo	al
hombro	y	otro	al	codo.

Creí	perder	los	dedos.
Por	un	 instante	 fue	como	sujetar	un	 incendio	de	 frío,	pero	 la	determinación	me

dio	como	para	atraer	su	cuerpo	al	tiempo	que	me	giraba,	me	agachaba	y	proyectaba	a
la	 sombra	 violentamente	 por	 encima	 de	 la	 espalda,	 levantándola	 como	 a	 un	 saco
terrero	y	estrellándola	contra	el	suelo.

Pesó	 como	 diez	 hombres.	 Solo	 pude	 voltearle	 gracias	 al	 impulso	 que	 había
tomado	 al	 tratar	 de	 golpearme.	 Cuando	 le	 hice	 caer	 y	 mis	 manos	 abandonaron	 la
oscuridad	que	le	envolvía,	me	las	miré	un	instante	temiendo	haberlas	perdido.

Para	 descubrir	 que,	 quizá	 gracias	 al	 simbionte	 y	 al	 calor	 sobrenatural	 de	 mi
cuerpo,	no	tenía	más	que	quemaduras	superficiales.

Comprobé	también	que,	con	la	llave,	en	vez	de	ropa	o	armadura	había	dejado	en
mis	 manos	 un	 amasijo	 de	 cables	 y	 algo	 que	 parecían	 hilos	 de	 seda.	 Le	 había
arrancado	hebras	de	un	tejido	fantasmal	y	le	había	roto	la	armadura.

Porque	el	impacto	de	su	espalda	con	el	suelo	sonó	con	un	aparatoso	chasquido	de
cristales	 rotos.	 Tras	 el	 estruendo	 del	 vidrio	 astillado,	 la	 oscuridad	 que	 forraba	 la
silueta	del	hombre	se	disolvió	con	un	chisporroteo	sobrenatural.	Después,	el	cuerpo	le
estalló,	expulsando	una	humareda	negra	que	me	tiró	varios	pasos.

El	 jinete	 parecía	 cocerse	 en	 espasmos,	 a	 toda	 velocidad.	 Cuando	 la	 humareda
azabache	 escampó,	 todo	 lo	que	quedaba	de	 la	 sombra	que	había	 estado	 a	punto	de
matarme	era	un	hombre	joven,	de	pelo	muy	corto	y	ojos	negros,	enmascarado	por	un
casco	 de	 vidrio	 y	 envuelto	 en	 ropas	 ajustadas	 llenas	 de	 tubos,	 costuras,	 placas	 de
cristales	 rotos	 y	 cuerdas	 de	 colores	 de	 las	 que	 escapaban	 chorros	 de	 líquido	 y	 los
chasquidos	de	una	tormenta	de	granizo.

Entonces	 mi	 adversario	 tosió	 un	 vaho	 espeso,	 burbujas	 de	 sangre…	 y
espumarajos	de	tejido	pulmonar.

Por	alguna	razón	que	yo	no	alcanzaba	a	entender,	se	ahogaba,	boqueaba	como	un
bicho	de	alberca	fuera	del	agua.	El	aire	de	aquel	lugar	parecía	quemarle	las	entrañas,
justo	igual	que	si	lo	hubieran	condenado	a	muerte	por	inhalación	de	ácido	fórmico.

Me	 llevé	 la	mano	al	 cinto	y	 tomé	 la	boleadora,	dispuesto	a	comprobar	 si	podía
derribar	con	ella	al	otro	jinete.	Me	arranqué	a	centrifugar	un	molinete	sobre	la	cabeza
al	tiempo	que	atravesaba	al	blanco	con	la	mirada.

Pero	el	jefe	del	hombre	al	que	acababa	de	matar	alzaba	el	vuelo.
El	silencio	majestuoso	con	el	que	 la	montura	 tomaba	altura	me	permitió	oír	sus

palabras.
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—Central,	he	perdido	un	efectivo	en	combate.	Permiso	para	disparar.
El	 animal	 se	 elevó	 hasta	 alcanzar	 varias	 lanzas	 y	 mi	 babosa	 cantó	 montura,

acercándome	la	libélula	por	si	había	que	iniciar	otra	persecución.
Pero	 yo	 había	 entendido	 lo	 de	 «disparar»	 y	 me	 afané	 en	 abortar	 la	 boleada.

Flexioné	las	rodillas	y	me	tensé	como	la	cuerda	de	una	ballesta.
Y	justo	después,	vino	toda	una	serie	de	maniobras	evasivas.
A	un	apretón	de	la	babosa	comencé	a	rodar	por	el	suelo	mientras	la	sombra	abría

fuego.	No	es	que	me	arrojara	ningún	proyectil,	 sino	que	un	 fino	haz	de	 luz	 roja	 le
brotó	de	la	mano	y	barrió	el	suelo,	como	buscándome.

El	rayo	fundía	y	rajaba	la	piedra	de	la	pista	a	su	paso.
El	 jinete	parecía	mover	una	 lupa	gigante	a	 su	antojo.	Como	un	niño	quemando

pulgas	con	las	gafas.
Y	la	pulga	era	yo.
Me	moví	 como	un	 saltimbanqui,	 di	mil	 volteretas	 a	 un	 lado	y	 a	 otro	 según	me

decía	la	babosa,	casi	con	los	ojos	cerrados.	Me	dejé	llevar	por	ella	lo	mismo	que	si
hubiera	 estado	 esquivando	 virotes	 de	 ballesta	 o	 peleando	 a	 oscuras.	 Rodé	 y	 salté
varias	veces	a	la	vez	que	retrocedía…	hasta	ponerme	a	cubierto	tras	el	monolito.

Porque	el	hombre	no	se	atrevería	a	pasar	el	fuego	sobre	el	prisma.
¿Verdad?
Verdad	 de	 la	 buena:	 su	 arma	 se	 apagó	 y	 su	 voz	 se	 encendió	 como	 una	 tea.	 El

jinete	se	desgañitó	bramando	amenazas,	o	improperios;	berridos	que	yo	no	conseguía
traducir	ni	interpretar	bien.

Mi	posición	de	pronto	era	 formidable,	porque	el	monolito	 emitía	un	haz	de	 luz
cegadora,	 sí,	 pero	 solo	 hacia	 el	 lado	 en	 el	 que	 estaba	 el	 jinete.	 Podía	 verle
perfectamente	y	él	no	parecía	capaz	de	verme	a	mí.

—Bárbaro	—me	dijo,	serenando	la	voz—,	sal	despacio,	con	las	manos	en	alto,	y
vivirás.

No	respondí.
—Vendrás	preso	y	te	llevaré	ante	un	alto	tribunal.	Pero	vivirás.
Luego	 pronunció	 lo	 que	 parecía	 un	 extraño	 juramento	 de	 lealtad.	 ¿Me	 estaba

dando	su	palabra?
Pero	 solo	 obtuvo	 silencio	 y	 los	 estertores	 de	 su	 amigo	 como	 respuesta.	 Acto

seguido,	seguro	que	pudo	escuchar	el	silbido	de	la	boleadora	al	anunciar	de	nuevo	el
aspa	letal.

—¡Si	tengo	que	ir	a	por	ti,	será	para	matarte!
Me	disponía	a	disparar	cuando	algo	me	golpeó	el	pie.
La	pértiga	del	trapo.
Que	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo,	 luchando	 por	 respirar,	 pero	 sin	 dejar	 de	 enfocar	 la

escena	con	los	tentáculos	del	simbionte.
Hacía	un	esfuerzo	enorme	al	tender	el	arma.	La	tomé	y	la	marioneta	musitó	algo,

entre	tiritonas	y	un	repicar	que	sonó	como	un	castañeteo	de	dientecillos.
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—Dispara…	 a	 la	 serpiente	—me	 dijo.	 Yo	 fruncí	 el	 entrecejo—.	 Está	 hecha	 de
hierros	y…	chispas…	También	de	carne	y	huesos.	El	trapo	ve	eso.

—El	trapo	sabe	—dije.
Y	abandoné	la	cobertura	de	cristal	para	lanzarle	la	pértiga	a	la	serpiente.
Por	 desgracia	 estaba	 habituado	 al	 venablo.	No	 habría	 podido	 acertarle	 con	 una

pértiga	pesada	ni	practicando.	Mi	experiencia	me	la	jugó.	Y	mi	exceso	de	confianza,
también.	 La	 lanza	 pasó	 a	 varios	 palmos	 del	 chorro	 de	 oscuridad	 que	 montaba	 la
sombra.

Pero	el	animal	se	encabritó,	se	retorció	y	se	contorsionó	salvajemente.
No	estaba	entrenado	para	sentir	amenazas,	ni	habituado	a	que	le	pasaran	silbando

los	proyectiles,	de	modo	que	desobedeció	a	su	amo,	o	asumió	las	riendas,	y	salió	a	la
carrera	para	desaparecer	en	el	horizonte	en	menos	de	lo	que	necesitaría	para	poner	mi
libélula	 al	 galope.	 Emitió	 un	 quejido	 que	 sonó	 como	 cuando	 rechina	 una	 rueda	 de
carruaje	y	se	aceleró	como	una	estrella	fugaz,	llevándose	consigo	al	jinete	y	a	la	otra
montura.

Dejándonos	en	paz.
Con	un	cadáver.
Me	volví	a	mirar	al	bandido	del	desierto,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—El	trapo	sí	que	sabe	—le	dije.
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TRECE
PASTO

—Hay	pocas	cosas	que	sienten	tan	bien	—dijo	el	Astrólogo.
Él	también	acariciaba	las	nubes	con	la	vista.
Estábamos	tumbados	en	pelotas	sobre	la	hierba.	Junto	a	un	pantano	en	el	que	se

levantaba	 niebla	 en	 cada	 fotoperiodo	 nocturno,	 una	 humedad	 que	 ascendía	 y
descendía	 como	 la	 respiración	 de	 una	 bestia.	 Había	 media	 docena	 de	 caracoles
gigantes	paciendo	con	parsimonia	cerca	de	nosotros,	y	a	 lo	 lejos,	un	par	de	 los	que
hacían	pequeñas	a	muchas	montañas,	de	los	que	se	podían	escalar.	Auténticos	titanes.
Que	comían	hierba	como	la	que	usábamos	para	 retozar,	dando	unos	mordiscos	más
grandes	que	nosotros.

Pero	el	prado	era	interminable.
Habíamos	 soltado	 a	 los	 bichos	y	puesto	 a	 secar	 la	 ropa	 tras	 lavarla	 y	 asearnos.

Bucear	 en	 el	 pantano	había	 sido	 alucinante.	Demasiado.	Los	bancos	de	 triops	y	de
cangrejos	 nadando	 en	 enjambre	 te	 acogían,	 veías	 pasar	 inmensos	 escorpiones
buceadores	a	lo	lejos,	los	hongos	iluminaban	el	fondo	y	el	amanecer	de	la	superficie.

—El	trapo	no	se	había	visto	tan	blanco	y	tan	limpio	en	años…	¿Cómo	es	que	es
un	pantano	si	tiene	el	agua	más	clara	que	los	ríos?

—Oh,	pues	porque	no	es	un	pantano	cenagoso,	de	los	que	forman	la	geología	del
Círculo	Crepuscular	—respondió	el	Astrólogo.

—¿Y	qué	es?
Se	quedó	pensando,	quizá	buscando	una	forma	de	explicarnos.
—El	lugar	en	el	que	hemos	parado	es	una	construcción.	Lo	ha	formado	una	presa,

un	dique	de	piedra	y	metal	que	hace	que	el	agua	se	estanque	hasta	anegar	la	cuenca.
Puedes	alcanzar	 la	 represa	a	nado,	y	bucear	muy	hondo.	Estamos	en	un	gigantesco
reservorio	fluvial.

—¿También	lo	hicieron	los	Antiguos?	—inquirí.
—Con	toda	seguridad,	Alguacil.	No	tenemos	ni	idea	de	para	qué	lo	construyeron

ni	podemos	imaginar	cómo,	pero	hay	inscripciones	que	así	lo	atestiguan.
—¿Cómo	 es	 que	 las	 tormentas	 no	 lo	 arrasan	 como	 a	 la	 ciudad?	—preguntó	 el

trapo,	mano	en	alto,	presa	de	una	gran	agitación.	El	bandido	estaba	descansando,	pero
la	marioneta	era	puro	nervio.

—Os	interesan	los	Antiguos	desde	que	os	hice	visitar	las	ruinas	de	su	ciudad.	—
El	Astrólogo	suspiró—.	Supe	que	os	iría	bien	para	tomar	conciencia	de	todo	lo	que
conlleva	la	misión.	Por	eso	os	he	traído	aquí.	Al	final	conseguiré	que	pongáis	los	pies
en	el	suelo.

Hubo	un	momento	de	silencio.	Sonaban	insectos	zapateros	patinando	como	locos,
gigantescas	 libélulas	 que	 rasaban	 lejos	 y	 el	 rumor	 lejano	 de	 los	 caracoles
mastodónticos	pastando.	Cerré	los	ojos.
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Estaba	 exhausto,	 todavía	 meaba	 sangre	 y	 me	 dolía	 de	 las	 quemaduras;	 seguía
expulsando	la	porquería	que	me	había	inoculado	la	babosa	durante	el	combate	con	los
jinetes.	La	Regidora	continuaba	en	trance,	roque	junto	a	la	silla	de	montar	y	con	una
mano	 en	 la	 culata	 del	 arcabuz.	 Solo	 volvía	 a	 ser	 ella	 durante	 algunos	 momentos
fugaces,	 tras	 los	 cuales	 pasaba	 horas	 durmiendo.	 Apenas	 comía.	 El	 Astrólogo	 la
atiborraba	 de	 unas	 infusiones	 narcóticas	 que	 ella	 despachaba	 gustosa,	 y	 nosotros
aprovechábamos	 las	 siestas	 interminables	 para	 quitarnos	 la	 ropa,	 soltar	 a	 los
simbiontes	por	 la	hierba,	curarnos	 las	quemaduras	y	descansar.	Me	sentaba	bien	no
llevar	 armadura	 ni	 la	 ropa	 de	 usar	 debajo.	Me	 encantaba	 no	 llevar	 botas	 ni	 placas
encima	del	cuerpo,	me	maravillaba	 lo	pesado	que	era	el	gabán	cada	vez	que	me	 lo
quitaba.

Había	estado	bien	perder	las	boleadoras	y	el	venablo.	Cosas	de	salir	a	cazar	con	el
trapo.	Nos	habíamos	llevado	a	la	panza	un	delicioso	grillo.

El	sesteo	había	sido	breve.	Luego	el	trapo	bostezó	por	la	marioneta	y	al	viejo	le
entraron	ganas	de	hablar	otra	vez.

—Trapo,	 no	 creo	 que	 a	 la	 ciudad	 la	 arrasara	 ninguna	 tormenta	 —dijo	 el
Astrólogo,	rompiendo	silencio	y	pensamientos	al	cabo	de	un	rato—.	Varias	fachadas
parecían	acribilladas	por	proyectiles	que	no	me	quiero	ni	imaginar	qué	clase	de	bestia
pudo	escupir.

Acto	seguido	volvimos	a	encerrarnos	cada	uno	en	su	silencio	particular.
Aposté	 a	 que	 los	 tres	 nos	 concentrábamos	 en	 los	 misterios	 que	 se	 habían	 ido

desplegando	ante	nosotros.	Aquel	asunto	tan	turbio	empezaba	a	interesarme	incluso	a
mí.

Era	cierto	lo	que	decía	el	viejo.	Cada	vez	me	fascinaba	más	la	historia	de	aquellas
cosas	ancestrales,	que	llevaban	ahí	desde	siempre,	abandonadas,	y	en	las	que	nunca
había	reparado.	La	antigüedad.	Épocas	oscuras,	pero	que	parecían	traer	más	luz	que
la	que	yo	habría	sembrado	desde	la	grupa	de	un	bombardero.

A	menudo	me	acudían	las	palabras	del	general.	Cuando	fumaba	demasiado,	decía
que	 el	 fuego	 de	 nuestra	 guerra	 daría	 paso	 a	 eras	 en	 las	 que	 no	 quedaría	 nada	 que
quemar	durante	las	tormentas.

—¿Se	sabe	algo	de	 la	suerte	que	corrieron	 los	Antiguos?	—pregunté	al	 final—.
¿Por	qué	murieron?

—Las	civilizaciones	no	mueren	—me	respondió	el	Astrólogo—.	No	al	completo.
No	desaparecen	sin	más;	dan	paso	a	otras.

—El	trapo	no	se	cree	lo	que	dicen	los	peregrinos	de	que	todos	nuestros	pueblos
descienden	de	los	Antiguos.	No	comprendemos	nada	de	ellos,	al	fin	y	al	cabo.

—Pues	escucha	esto,	trapo	—le	respondió	el	viejo—:	en	la	universidad	hay	quien
dice	que	quizá	los	Antiguos	se	mataron	entre	ellos.	Pero	yo,	que	estudio	los	cielos,	no
lo	creo.	Yo	creo	que	volvieron	a	su	hogar.

—¿No	eran	del	Círculo	Crepuscular?	—pregunté.
—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Alguacil	—me	 respondió,	 entre	 cansado	 y	 divertido—.
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Estudia	este	paraje.	Anda,	hazte	el	favor	y	echa	un	vistazo	a	tu	alrededor,	descubre	el
mundo.	Toma	contacto	ya	con	tu	hábitat.

—No	entiendo.
—Que	te	incorpores	y	le	eches	un	vistazo	al	horizonte.
Me	 erguí	 un	 poco.	 Abrí	 los	 ojos	 al	 sol	 del	 ocaso,	 que	 se	 doblaba	 sobre	 el

estanque.
—Ya	 lo	 he	 visto,	 he	 estado	 varias	 veces,	 solíamos	 usar	 el	 sitio	 de	 campo	 de

entrenamiento,	ya	te	dije	al	llegar	que	mi	templo	está	a	apenas	un	par	de	jornadas	de
viaje…	Y	he	visto	muchos	sitios	bonitos	así,	parajes	naturales	que	luego	no	son	tan
naturales,	pero	no	entiendo	qué	quieres	decir.

—Observa	el	medio,	el	ecosistema,	al	completo.	Ese	sitio	es	un	ejemplo	perfecto
del	 mundo	 que	 habitas.	 El	 Desierto	 y	 el	 Agujero	 son	 páramos,	 y	 el	 Círculo
Crepuscular	es	tan	inhóspito	y	tan	terrible	que	toda	la	vida	que	engendra	y	atormenta
son	artrópodos,	hongos,	algas,	líquenes,	gusanos,	moluscos…	Mira	cómo	es	el	reino
animal	en	el	que	estás.	¿Nunca	te	has	fijado	en	cómo	son	los	seres	que	pueblan	los
arenales,	 los	 cielos,	 los	 pantanos,	 las	montañas,	 las	 aguas	 y	 el	 crepúsculo?	Bichos.
Todos	 invertebrados.	Bestias	 cuya	 sangre	 ni	 es	 roja	 ni	 está	 caliente,	 cuya	 carne	 no
entraña	huesos,	pero	que	a	menudo	están	emparentadas	entre	sí.

—¿Y	qué?
—Pues	que	el	hombre	no	pertenece	a	este	 lugar,	no	encaja.	Somos	una	especie

superpuesta,	invasora,	implantada.	El	medio	nos	adopta,	nos	asimila	poco	a	poco,	se
asocia	 con	nosotros	 en	vínculos	 simbióticos;	pero	 lo	 cierto	 es	que	venimos	de	otro
sitio,	como	los	que	construyeron	la	presa	de	este	pantano.

—Ah,	las	estrellas	y	eso.	Todo	está	en	las	estrellas	—le	respondí	con	hartazgo.
Hubo	otro	silencio,	pero	este	de	apenas	unos	segundos.
—¿Dónde	 estaban	 tus	 estrellas	 cuando	mis	 espadas	 nos	 salvaron	 la	 vida?	—le

solté.	Y	me	quedé	bien	ancho.
—No	fueron	 tus	espadas,	campeón;	fue	 la	pértiga	que	 te	dio	 tan	putamente	este

muñeco	de	trapo.
—Vale,	de	acuerdo,	¿eh?	Pero	ahora	que	conteste	el	viejo,	el	de	verdad.	El	que

habla	por	la	boca.
—Estás	 encantado	 de	 haberte	 conocido,	 ¿verdad,	 Alguacil?	 —me	 dijo	 el

Astrólogo.
Negué	con	la	cabeza.
—Ni	yo	sé	cómo	hice	para	ganar	el	combate.
—Sé	que	no	eres	ningún	zote.	La	Regidora,	por	ejemplo,	resulta	que	te	tiene	en

alto	concepto.	No	le	gusta	tu	forma	de	ver	las	cosas,	ni	a	mí,	pero	los	dos	tratamos	de
lidiar	 con	 eso.	 Ya	 cederá.	 Como	 tu	 mollera.	 Porque	 el	 combate	 lo	 ganaste	 con	 el
cerebro	y	no	con	ese	escroto	vacío	que	tienes.

Hubo	otro	silencio.	Yo	estaba	por	hacer	algún	comentario	despectivo,	pero	veía
poco	a	poco	que	aquellos	dos	igual	no	estaban	tan	chalados	como	me	había	parecido
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al	principio.	Y	en	el	 fondo	sabía	que	mi	 ignorancia	y	mi	 solvencia	en	el	campo	de
batalla	 iban	a	 la	par.	Aquel	 anciano	me	hacía	parecer	 estúpido	con	 solo	 soltarme	a
descansar	en	un	prado.

—¿Dolió?	—preguntó	el	trapo,	reanudando	la	conversación.
—¿Sujetar	 a	 la	 sombra?	—pregunté	 yo—.	Estaba	 helada	 como	nada	 que	 hayas

podido	tocar,	pero	no	sé	qué	me	hizo	la	babosa	que…
—El	trapo	no	quiere	saber	si	te	dolió	la	pelea.	Quiere	saber	si	te	dolió	cuando	te

puto	cortaron	los	cojones.
Respiré	con	pesadez.
—Ni	 lo	 recuerdo,	 eso.	 Se	 hace	 en	 los	 rituales	 de	 iniciación,	 en	 una	 ceremonia

anual	en	la	que	se	castra	a	un	centenar	de	chavales.
—Pero	qué	salvajada	—zanjó	el	Astrólogo.	Detestaba	los	templos	tanto	como	yo

los	telescopios.
—Ya.	Soy	un	 salvaje.	Y	qué	bárbaras	 que	 son	 las	 armas	de	 empuñar,	 pero	qué

bien	que	nos	defienden.
—No	 creo	 que	 la	 castración	 sea	 necesaria	 para	 formar	 guerreros	—me	 dijo	 el

anciano,	siempre	poniendo	en	solfa	mi	visión	del	mundo—.	Muchos	pueblos	arman	a
los	padres	de	familia.

—¿Y	sabes	a	cuántos	de	esos	mata	uno	como	nosotros?
El	Astrólogo	se	puso	en	pie	y,	en	cuanto	me	volví	a	mirarle,	se	marchó.
Los	cojones	le	colgaban	cosa	mala.
Ya	volvería.
Su	 caracol	 pastaba	 a	mis	 pies.	El	 trapo	 y	 yo	 nos	 quedamos	 con	 él,	mientras	 el

viejo	chapoteaba	de	nuevo.
Yo	necesitaba	otro	rato	de	silencio,	pero	el	trapo	no.
—Eres	un	expendedor	de	muerte	al	por	mayor,	Alguacil.	Una	máquina	de	hacer

huérfanos	—me	dijo—.	Pero	me	da	que	no	lo	llevas	tan	bien	como	aparentas.
Opté	por	no	responder	y	hubo	otro	bendito	silencio,	espantosamente	largo.	Pero

yo	me	sentí	mal	desde	que	se	abrió	hasta	que	me	decidí	a	romperlo	en	pedazos.
—¿Dolió,	trapo?	—pregunté.
—¿Lo	qué?
—Lo	de	quedarte	huérfano.	Que	tus	padres	te	dejaran	en	manos	de	salteadores.
—Oh,	 ya.	 Los	 padres	 del	 amo.	 El	 trapo	 no	 habla	 de	 ellos.	 Los	 mataron	 los

hombres	que	criaron	al	amo,	sí,	pero	por	aquel	entonces	el	amo	tenía	seis	años.
—¿Y	un	muñeco	de	trapo?
—Y	un	muñeco	de	trapo.	Nada	más.
—¿Lo	has	tenido	siempre?
—En	cada	tormenta.	Me	hace	feliz.
—Si	te	lo	quito	ahora,	lo	echarías	mucho	de	menos.
—Muchísimo.
—Como	a	tus	cojones.
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CATORCE
RECESOS

—Alguacil,	nos	vamos	—me	dijo	la	Regidora,	vestida	de	calle.
Y	menudo	cambiazo.	Verla	bajar	las	escaleras	de	la	posada	luciendo	de	nuevo	el

aspecto	que	 tenía	antes	de	que	nos	hiciéramos	al	camino	era…	como	volver	a	casa
por	un	instante.	La	falda	de	mil	colores,	el	naranja	del	sol,	el	negro	de	 las	algas,	el
rojo	 del	 cielo,	 el	 verde	 de	 las	 lunas.	 Una	 blusa	 delicada.	Maquillaje.	 Perfume.	 La
concha	del	caracol	bien	pulida.	Aros	de	rodio	perforándole	orejas,	nariz	y	labios.	El
pelo	suelto	y	ensortijado	bajo	el	pie	del	simbionte,	en	vez	de	anudado	en	una	coleta
que	aparecía	justo	bajo	las	babas	de	la	cola	del	animal.	De	un	hombro	sobresalía	la
siempre	 imponente	culata	del	 arcabuz.	Me	gustó	que	no	 se	desprendiera	de	él	para
moverse	por	 la	ciudad.	No	me	gustó	que,	cuando	huimos	del	 linchamiento,	hubiera
empaquetado	cremas	y	tacones.

No	dije	nada;	 solo	me	quedé	estudiándola	de	arriba	abajo,	 con	 todo	el	descaro.
Nunca	me	contengo	al	mirar	a	las	mujeres:	una	ventaja	de	ser	eunuco.

Eso	y	que	tu	aspecto	no	instiga	la	seducción.
Porque	yo	 lucía	 igual	que	siempre,	 recién	peinado	y	bien	bañado.	Había	sacado

lustre	a	la	armadura	y	la	llevaba	un	tanto	suelta,	pero	eso	iba	a	ser	todo.
—¿No	vas	a	deshacerte	la	coleta	ni	ahora	que	llevas	el	pelo	limpio,	Alguacil?
—¿Vienes	a	pedirme	que	escolte	al	Gobernador	a	la	boda	de	hoy?
—Nada	de	eso.	Nos	vamos	al	mercado	de	la	ciudad,	y	allí	hacemos	unos	recados.
—¿Tu	decrépito	amigo	no	viene?
—¿El	Astrólogo?	Se	ha	marchado	nada	más	llegar,	a	hacer	visitas.	Tiene	amigos

en	la	ciudad,	en	la	Logia	de	la	Doble	E.
—De	la	Doble	E.
—De	Esferistas	y	Estrelleristas.	Dijo	que	quería	entrevistarse	con	sus	homólogos,

que	 con	 suerte	 volvería	 al	 anochecer.	 Yo	 tenía	 quehacer	 y	 tuve	 que	 dejarle	 ir,	 lo
mismo	que	al	trapo.

—¿Se	lo	llevó	consigo?
—No	 exactamente…	Tu	 amigo	 es	 un	 caso.	 En	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 le	 han

concedido	 un	 salvoconducto	 para	 acceder	 intramuros,	 al	 casco	 urbano.	 Te	 puedes
imaginar	 su	 cara	 cuando	 ha	 visto	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 podía	 pisar	 una
calle	empedrada	sin	que	los	alguaciles	lo	detuvieran.	Me	ha	soltado	que	como	no	le
dejara	estrenar	la	ciudadanía	durante	un	día	lo	mismo	se	largaba	con	el	permiso	y	no
volvía.

—Oh,	no	puede	hacer	eso	—repuse	con	una	sonrisa.
—No	ni	poco.	Le	creo	capaz	—me	respondió,	ya	en	recepción,	mientras	tomaba

un	croquis	de	la	ciudad	de	la	mano	del	posadero.	Intercambió	saludos	de	cortesía	con
el	ventero	y	se	plantó	a	estudiar	el	plano	en	el	zaguán.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Te	aseguro	—le	dije	yo,	 un	 tanto	 al	 acoso	y	otro	 celoso—	que	 el	 trapo	y	yo
hemos	 intercambiado	 juramentos	 que	 le	 prohíben	 por	 su	 honor	 abandonarnos	 así
como	así.

—¿Por	 su	 honor?	—Estalló	 en	 una	 carcajada	 que	 le	 puso	 a	 temblar	 los	 pechos
como	no	le	habían	temblado	desde	la	noche	del	robo.

Llevaba	 un	 sostén.	 Qué	 raro	 y	 qué	 bonito	 se	 hacía	 algo	 como	 eso	 tras	 media
estación	de	verla	con	peto	de	caza.

—Regidora,	 créeme,	 ese	mangante	 no	 desaparecería	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.
Solo	se	aprovecha	de	la	poca	fe	que	tienes	en	él	para	tomarse	un	permiso.	Lo	fiché
con	garantías	coercitivas.

—Ya.	¿Y	cuánto	le	dijiste	que	le	íbamos	a	pagar?
—Pues…	él	pidió	una	cuarta	parte	del	valor	de	la	reliquia.
Ella	echó	a	andar	y	salimos	de	la	posada	rumbo	al	centro.	Sus	tacones	(¡tacones!)

repicando	a	toda	velocidad	en	el	empedrado,	aunque	no	había	prisa.
Yo	 la	conocía	bastante.	La	había	visto	dar	paseítos	como	aquel	por	el	patio	del

Ayuntamiento:	 siempre	 se	 arrancaba	 a	 andar	 a	 toda	 prisa	 cuando	 quería	 perder	 de
vista	a	algún	funcionario.	Se	acababa	de	mosquear	conmigo	de	todas	todas.

De	modo	que	aguardé	a	que	me	largara	o	a	que	se	pusiera	a…
—Alguacil…	 ¿Acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 hemos	 entregado	 en	 prenda	 el

veinticinco	por	ciento	del	valor	de	algo	que	tenemos	que	devolver,	que	no	podemos
vender?

—De	algo	que	creí	que	jamás	recuperaríamos.
—Y	ahora	ya	no	lo	crees.
—Pues	 ya	 no,	 eso	 es	 verdad…	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 que	 no	 es	 que	 me

equivocara	y	aceptara	los	términos	del	 trapo	tal	cual.	Es	solo	que	le	dejé	hablar.	Al
final	no	vamos	a	pagarle	con	eso.	Ya	le	dije	que	la	reliquia	no	se	vendía.	Y	entonces
él…	—Hice	una	pausa	dramática,	que	al	 fin	y	al	cabo	se	 lo	estaba	explicando	para
allanar	el	terreno—…	pidió	otra	cosa	a	cambio	de	sus	servicios.

—¿Cuánto?
—Nada	de	dinero.	Pidió	la	ciudadanía.
—Eso	 no	 será	 problema	 —repuso	 ella,	 pragmática	 y	 sonando	 terriblemente

profesional—,	siempre	y	cuando	se	conforme	con	un	permiso	de	trabajo	válido	solo
para	nuestro	municipio.

—Oh,	descuida,	querrá.	Le	diré	que	aceptas	sus	condiciones.
—Un	poco	tarde.	Me	ha	sacado	dinero.
—¡¿Que	le	has	pagado	un	día	libre?!	—Y	me	encané	de	la	risa.
Ella	se	indignó	y	se	sonrojó,	y	el	caracol	se	le	puso	a	mover	pinchos,	cuernos	y

antenas	con	alboroto.
—¡Me	dijo	que	cobraba	en	cada	parada!
No	podía	parar	de	reírme	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—¡Te	ha	jodido	los	cuartos!	¡Y	no	es	que	no	pretenda	devolvértelos,	es	que	ahora
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estará	en	una	taberna	repleta	de	gentuza,	fumándose	y	bebiéndose	el	dinero!	¡Se	nos
va	 a	 meter	 en	 peleas,	 en	 apuestas,	 comerá	 porquerías	 hasta	 reventar	 e	 intentará
follarse	a	las	peores	fulanas	del	lugar!	¡Y	mañana	vendrá	por	aquí	pretendiendo	que
le	hagas	celador	de	Palacio	a	cambio	de	que	no	se	largue!

Se	 puso	 demasiado	 seria	 y	 tuve	 que	 parar,	 que	 cuadrarme,	 no	 fuera	 que	 me
estuviera	pasando	con	las	confianzas.	Todavía	podía	meterme	en	un	lío	por	tocarle	las
narices	a	la	Regidora.

Que	se	puso	a	regir.
—En	 el	 futuro	 —me	 soltó,	 asesinándome	 con	 la	 mirada	 y	 hablando	 casi	 sin

separar	los	dientes—	le	diré	que	trate	contigo	tales	menesteres.	A	partir	de	ahora	eres
responsable	 de	 él,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 haga,	 y	más	 te	 vale	 que	 no	 vuelva	 a	 dejarnos
tirados.

—De	acuerdo.
—Que	no	piense	que	puede	irse	de	putas	o	de	bares	cada	vez	que	tomemos	tierra

en	una	urbe.	Que	no	vuelva	a	pedir	ni	una	onza	de	bronce,	y	si	necesita	algo,	se	 lo
compras	tú.	Y	no	digo	nada	de	que	no	vuelva	a	mentir	porque	no	quiero	que	me	dirija
la	palabra	mientras	estés	cerca.	Si	él	habla	mediante	un	muñeco	de	trapo,	pues	que	se
dirija	a	ti	para	hablar	conmigo.

—Vale.	Vale.
«Soy	tu	títere.»
—Ahora	déjame	que	te	traslade	sus	protestas,	Alguacil.	Resulta,	y	ya	es	el	colmo,

que	el	trapo	opina	que	las	condiciones	de	su	colaboración	no	le	son	ventajosas.	Me	ha
dicho	 que	 el	 peligro	 al	 que	 le	 expone	 formar	 parte	 de	 nuestro	 grupo	 le	 empieza	 a
parecer	 disuasorio.	 —Y	 entonces	 puso,	 con	 mucho	 retintín,	 la	 vocecilla	 de	 la
marioneta—:	Mucho	ha	visto	ya	el	trapo:	lleva	oídos	muchos	grillos,	y	si	ve	un	riesgo
muy	grande…,	¡se	largará	sin	aviso!

—Hablaré	de	eso	con	él	—respondí,	serio.	La	veía	demasiado	airada	como	para
contrariarla	más.

—Y	más	te	vale	que	no	nos	abandone.	Que	no	lo	haga	sin	enseñarnos	antes	esa
ruta	suya	hasta	el	Agujero.

Asentí.	 Vaya	 marrón.	 Me	 acababan	 de	 ascender	 sin	 subida	 de	 sueldo.	 Y	 de
degradar	al	trapo	justo	después	de	pagarle	unas	vacaciones	y	prometerle	un	finiquito.
Me	preguntaba	quién	se	lo	montaba	mejor	de	los	dos.	El	granuja	sabía	camelarse	a	la
jefa	mejor	que	yo.

—Bien,	 y	 ahora	 escucha:	 nos	 vamos	 de	 compras.	 Tú	 cargarás	 la	 compra,	 de
hecho.

Y	cruzamos	el	puente	principal	de	la	ciudad.	Muy	callados.
Era	otro	de	sus	numeritos.	Sabía	hacerse	la	solemne.	Y	administrar	castigo.
Lo	que	no	sabía	era	que	mi	babosa	me	señalaba	que	no	era	más	que	pose,	y	que	le

estudiaba	los	gestos	mientras	ella	despachaba	con	comerciantes,	terratenientes,	clero,
otros	 políticos	 o	 los	 encargados.	 Conmigo	 en	 persona	 apenas	 había	 tenido	 que
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despachar	hasta	la	noche	de	mi	comparecencia	ante	el	Concejo,	pero	yo	para	entonces
llevaba	 meses	 de	 convidado	 de	 piedra	 de	 sus	 tejemanejes.	 Conocía	 sus	 maneras.
Sabía	que	rompería	el	silencio	si	me	necesitaba	y	no	antes,	de	modo	que	me	armé	de
paciencia	y	aguardé	a	que	se	le	pasara	el	berrinche.

Llegamos	 a	 un	 centro	 bullicioso	 y	 plagado	 de	 gentes	 y	 comercios.	 Ya	 olía	 a
chotuno	por	doquier.	A	ciudad	sin	cloacas,	de	las	que	evacúan	las	aguas	servidas	por
un	surco	central	en	el	empedrado.	Era	un	municipio	pequeño,	asentado	a	la	falda	de
una	fortificación	y	envuelto	por	tierras	de	cultivo.

No	pude	evitar	preguntar,	casi	hablando	en	voz	alta.
—¿Y	qué	vamos	a	comprar	en	este	sitio	tan	sencillo,	aparte	de	víveres	y	forraje?
—Hierbas	y	lentes	para	el	Astrólogo,	aquí	tengo	la	lista	—me	dijo	sacándose	un

papel	del	escote—.	Y	ropa	limpia	para	el	trapo.
—Yo	había	pensado	en	comprarle	una	armadura.
Ella	miró	la	mía.	La	pareció	calibrar	por	un	instante.
—No	tenemos	tanto	dinero.
—Oh,	no	le	veo	con	equipo	pesado,	sino	con	algo	más	sencillo.	Y	apuesto	a	que

sí	 que	 hay	 presupuesto	 para	 eso	—le	 dije,	 y	 le	 tendí	mi	 bolsa—.	Mira	 en	 el	 lado
derecho.

Ella	abrió	la	bolsa	con	una	ceja	levantada	y	miró	en	el	compartimento	lateral.
Donde	guardaba	las	placas	de	la	armadura	de	cristal	del	jinete	muerto	que	no	se

habían	 hecho	 añicos	 ni	 dejado	 de	 brillar	 cuando	 trató	 de	 quitárselas:	 la	 visera	 del
casco	y	dos	muñequeras.

El	trozo	del	yelmo	no	parecía	servir	para	nada,	pero	las	pulseras	sí.	Eran	anchas,
dos	armillas	parecidas	a	las	de	los	escudos	de	mano.	Cada	una	de	ellas	se	componía
de	 tres	 piezas	 del	 tamaño	 y	 la	 forma	 de	 una	 teja	 bien	 curvada,	 y	 se	 cerraban	 al
aproximarse,	movidas	por	la	misma	fuerza	de	los	imanes,	hasta	formar	un	tubo	que
protegía	muñecas	y	parte	de	los	antebrazos.

—Puedes	ponértelas,	si	quieres.	Lucen	bien.	Verás	que	cuando	se	arman	en	torno
a	 las	 articulaciones	 emiten	 destellos	 y	 muestran	 símbolos	 de	 esos	 que	 tan	 raro	 te
ponen	 el	 caracol.	 Me	 recuerdan	 al	 reloj	 de	 pulsera	 del	 Astrólogo.	 No	 sé	 si	 son
condecoraciones	 o	 instrumentos,	 pero	 tienen	 la	 misma	 magia	 que	 la	 reliquia	 que
buscamos.

—¿Le	quitaste	eso	a	la	sombra	que	te	atacó?
—Ajá.	Después	de	matarla.	Mientras	estabas	en	trance.
—Bien	jugado.	Intentaremos	venderlos	bien.
—No	brillan	apenas,	y	no	cambian	de	color	ni	emiten	zumbidos,	de	modo	que	no

creo	que	sean	muy	valiosos	como	reliquias.	Pero	bueno,	no	dejan	de	ser	un	juego	de
cristales	de	 los	Antiguos,	seguro	que	 llegará	para	comprarle	algo	a	un	armero.	¿No
querías	que	me	ocupara	del	trapo	y	de	sus	necesidades?

—Sí,	aunque	no	sé	si	será	demasiado	pagar	para	un	granuja	que…	Pero	¿cómo	le
vas	a	encargar	una	armadura	si	no	se	la	puede	probar?	¿No	se	supone	que	tienen	que
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ir	ajustadas?
—Sí,	pero	no	será	problema.	Me	conozco	a	fondo	y	al	tacto	la	talla	y	las	medidas

del	 trapo.	Nos	hemos	 tirado	días	 luchando	sin	armas	en	 la	hierba	donde	 la	presa…
Algunos	—embestí	de	nuevo,	no	pude	evitarlo—	aprovechamos	los	tiempos	muertos
para	entrenar.	—Puso	cara	de	no	entender	nada—.	Me	he	pasado	los	días	de	descanso
practicando	artes	marciales	con	el	bandido,	hasta	aprenderme	su	anatomía.

—Ya.	Lo	estás	entrenando.
—Sí.	Y	lo	quiero	armar.
—Justo	cuando	parece	que	va	a	durar	dos	posadas.
—Confía	en	mí,	 conozco	a	ese	canalla,	y	es	mucho	más	 transparente	de	 lo	que

crees.	 Lo	 que	 quiero	 comprarle,	 el	 trato	 que	 le	 has	 ofrecido,	 la	 promesa	 de	 que	 le
concedan	la	ciudadanía…	Tienes	razón,	es	apostar	muy	fuerte	por	él.	Es	más	respaldo
y	reconocimiento	del	que	nunca	ha	recibido	en	una	partida	de	forajidos.	Verás	como
mañana	 llega	 dispuesto	 a	 seguirnos	 hasta	 el	 mismísimo	 final	 del	 Desierto	 del
Mediodía.

—Más	te	vale	que	así	sea	—dijo	la	Regidora	con	un	suspiro.
Le	 ofrecí	 un	mohín	 de	 tranquilidad.	 El	 trapo	me	 daba	 confianza,	 y	 eso	 estaba

bien,	porque	empezaba	a	pensar	que	podía	necesitarle	mucho.
—Solo	he	estado	a	cargo	de	pelotones	pequeños	—le	dije—,	pero	sé	motivar	a	un

compañero	de	armas	si	es	humilde	y	se	deja	manejar.
Caminamos	un	rato	hasta	llegar	a	un	mercado	con	tenderetes	de	vegetales	frescos,

donde	la	jefa	regateó	largo	y	tendido	por	un	saco	de	esporas	para	caracoles.	Iba	a	ser
un	día	largo	y	aburrido	y	me	tocaba	de	burro	de	carga.	Y	el	trapo,	de	juerga.	Se	iba	a
enterar.

Al	rato	cargaba	a	hombros	un	lote	de	pienso	para	los	simbiontes	que	pesaba	una
barbaridad.	Maldije	a	los	bichos	y	las	testas	de	los	señoritos.	A	mi	babosa	le	bastaba
algo	de	hierba	y	líquenes	frescos	de	tanto	en	tanto.	Podía	alimentarse	de	lo	que	trajera
el	camino	o	de	los	restos	de	la	comida.

—Antes	de	que	anochezca	tenemos	que	visitar	a	un	animista.
—¿Y	eso?
—No	sé	qué	 le	pasó	a	mi	 caracol	durante	 la	visita	 a	 las	 ruinas,	 nunca	 se	había

puesto	así.	Y	le	pasa	lo	mismo	al	del	Astrólogo.	Puede	que	hayan	enfermado.
—¿Los	vuestros	y	el	del	 trapo	no?	¿Y	mi	babosa	 funcionó	como	un	calendario

solar	durante	todo	un	combate	y	medio?
—Cosas	 de	 caracoles.	Y	 justo	 lo	 que	 necesitamos	 averiguar.	A	 ver	 qué	 dice	 el

animista.
—De	acuerdo,	pero	no	nos	conviene	pasar	más	de	un	par	de	días	en	este	sitio.	El

templo	 de	mi	 orden	 está	 tras	 esas	montañas.	 Tenemos	 que	 llegar	 antes	 del	 apogeo
solar,	que	es	cuando	cierra	las	puertas.

—¿Y	por	qué	es	tan	importante	que	vuelvas	allí?
—Quiero	 que	 me	 expliquen	 por	 qué	 los	 jinetes	 de	 sombras	 hablan	 la	 lengua
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litúrgica.	Pienso	solicitar	audiencia	con	el	Hierofante	si	es	preciso.
—Avísame	si	crees	que	mi	posición	te	puede	ayudar.
—¿Tu	 posición?	—No	pude	 evitar	 sonreír—.	Gracias,	Regidora,	 pero	me	 temo

que	 no	 os	 dejarán	 pisar	 el	 patio	 de	 armas.	 Es	 la	 sede	 de	 una	 orden	 de	 monjes
guerreros,	y	no	reconocen	a	los	poderes	civiles.	Me	aguardaréis	extramuros.

Asintió	resignada.	Se	me	hizo	curioso	comprobar	que	acataba	la	autoridad	incluso
si	no	la	detentaba	ella.	Interesante.

Luego	compramos	víveres	para	nosotros	y	estuve	a	punto	de	deprimirme	al	ver	lo
triste	 que	 iba	 a	 ser	 el	 rancho	 las	 siguientes	 jornadas.	No	 es	 que	 no	 quisiera	 gastar
mucho,	que	tampoco,	es	que	parecía	creer	que	su	dieta	y	la	del	trapo	se	parecían.	Ya
aprendería	a	gobernar	al	nuevo	equipo.	Yo	no	me	atrevía	a	contrariarla	más.

Acto	seguido,	fuimos	a	que	un	anticuario	nos	tasara	los	brazaletes,	y	lo	cierto	es
que	con	lo	que	pagó	podríamos	haber	vivido	un	par	de	años.	Íbamos	a	tener	cuentas
saneadas	para	rato.

—Sí	que	 son	valiosos,	 los	 artefactos	de	 los	Antiguos…	—le	dije	 a	 la	Regidora
tras	ver	las	vitrinas	del	tasador—.	El	que	se	llevaron	de	Palacio	valdría	una	fortuna.
—Me	abrumaba	el	peso	de	la	bolsa,	en	monedas	de	platino.

—Lo	cierto	es	que	—me	fue	diciendo	ella,	mientras	escrutábamos	 las	calles	en
busca	de	 la	 forja	 de	un	maestro	 armero—	el	Astrólogo	y	yo	pensamos	que	 tal	 vez
valga	más	que	el	municipio	que	regentábamos	y	todo	lo	que	contiene.	Al	parecer,	los
coleccionistas	de	reliquias	están	dispuestos	a	desprenderse	de	cantidades	obscenas	de
dinero	 para	 reunirlas.	 Los	 comerciantes	 lo	 saben	 y	 no	 dudan	 en	 ofrecer	 un	 buen
pellizco	 de	 lo	 que	 realmente	 valen…	 para	 personas	 sobre	 las	 que	 es	 mejor	 no
preguntar.

—Oh,	 pues	 déjamelo	 a	 mí.	 En	 el	 próximo	 refugio	 de	 tormentas,	 yo	 solito
averiguo	quién	colecciona	cristales	como	el	que	perdimos	de	vista.

—Ya	lo	intenté.
—¿Sí?
—Días	antes	de	que	nos	robaran.	Presioné	a	un	comerciante	para	que	me	dijera

quién	era	su	comprador	de	referencia,	y	ya	viste	el	resultado.
—¿Crees	que	nos	robaron	por	si	intentabas	puentearlos?
—Algo	así.	Es	posible.
—¿Y	por	qué	no	lo	explicaste	durante	la	comparecencia?	Habría	ido	directamente

a	preguntarle	a	ese	trapichero.
—Porque	 no	 fue	 nadie	 del	 municipio	 quien	 me	 ofreció	 una	 fortuna,	 sino	 un

buhonero	con	el	que	 apenas	despaché	unos	minutos.	No	 se	 registró	 en	Palacio,	me
encontré	con	él	en	el	mercado	exterior.	No	veo	cómo	habríamos	podido	encontrarlo.
No	tenía	papeles.	Y	vete	a	saber	si	no	era	un	amigo	del	trapo.

Hablando	del	trapo,	en	esas	que	nos	dimos	de	bruces	con	un	edificio	amurallado	y
enrejado	por	las	ventanas.	Pensé	que	sería	un	calabozo,	pero	vi	la	puerta	y	comprendí
que	era	un	almacén	de	la	milicia.
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—Vamos	a	olvidar	 lo	del	armero,	 jefa.	Aquí	nos	venderán	a	precio	de	saldo	un
jubón	de	placas	de	escarabajo	perfecto	para	un	escudero	—le	dije,	tirándole	del	codo
para	entrar	en	el	acuartelamiento.
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QUINCE
EL	HOMBRE	HABITADO

Para	 cuando	 empezó	 a	 anochecer,	 yo	 ya	 no	 tiraba	 de	 la	 Regidora,	 sino	 de	 un
carretoncillo	cargado	de	enseres	de	todo	tipo.	Las	hierbas	del	Astrólogo	eran	medio
saco	compacto.	La	armadura	del	trapo	era	somera	y	sencilla,	pero	incluía	grebas	altas
y	un	par	de	armillas	de	molusco	espinoso.	Mi	socio	iba	a	tener	un	aspecto	de	lo	más
fiero	cuando	se	pusiera	aquello…	Pero	lo	que	se	comía	el	espacio	de	la	desvencijada
carreta	comprada	para	 la	ocasión	era	el	pienso	de	 las	monturas,	que	era	demasiado
voluminoso	como	para	abarcarlo	con	los	brazos.

—Esta	 expedición	 no	 es	 de	 las	 que	 se	 bastan	 con	 un	 porteador	—le	 dije	 a	 la
Regidora,	al	ver	la	cuesta	que	había	hasta	la	casa	del	Animista.

Que	 era	 un	 hongo	 gigantesco	 en	 el	 que	 se	 habían	 perforado	 mil	 tragaluces
diminutos.

Había	 visto	 antes	 construcciones	 como	 aquella,	 casas	 hechas	 en	 el	 interior	 del
tallo	 de	 una	 seta	 redondeada,	 de	 las	 que	 están	 a	 punto	 de	 explotar	 para	 liberar
esporada.	El	hongo,	llegada	la	estación	de	los	vientos,	se	infla	al	tiempo	que	se	vacía
por	dentro,	y	pierde	la	pulpa	al	tiempo	que	produce	las	esporas	que	liberará	cuando
estalle	igual	que	un	globo…	Pero,	antes	de	que	suceda,	 llega	un	ingeniero	montado
en	un	escarabajo	bombardero	y	cubre	la	seta	de	una	resina	caliente…	que	la	cementa.
La	cristaliza.

El	hongo	muere	debajo	de	la	resina	y	se	convierte	en	una	estructura	perfecta	que
habitar:	 la	 carne	 muerta	 momifica	 en	 un	 revestimiento	 elástico	 y	 mullido,	 de
fabulosas	propiedades,	 y	 el	 inmueble	 resiste	 las	 tormentas	más	duras,	 cálido	 en	 las
estaciones	 frías	 y	 fresco	 en	 los	 veranos	 y	 latitudes	 desérticas.	 La	 pega	 que	 tiene
habitar	en	un	hongo	ámbar	en	vez	de	usarlo	de	granero	es	que,	aunque	 las	paredes
sean	levemente	translúcidas,	no	tiene	ventanas.

Conque	 al	 inquilino	 le	 toca	 perforar	 tragaluces.	 No	 valen	 grandes	 aberturas	 so
pena	de	que	colapse,	pero	una	partida	de	 termitas	puede	 taladrarle	mil	agujeros	del
tamaño	de	un	zapato	a	cada	dos	palmos.	Los	caracoles	domésticos	luego	tendrán	que
habitar	 las	 paredes	 de	 la	 única	 e	 inmensa	 estancia	 que	 ofrece	 la	 seta	 y	 sellar	 los
tragaluces	antes	de	las	tormentas	que	marcan	los	calendarios.

Habitar	las	setas	de	bola	es	un	estilo	de	vida,	dicen	los	que	las	han	popularizado;
una	 suerte	 de	 modernillos,	 excéntricos,	 gente	 pudiente,	 que	 necesita	 llamar	 la
atención…

Porque	aquella	casa,	sita	en	lo	alto	de	una	colina	de	las	afueras,	brillaba	como	una
brasa	y	estaba	pavonada	de	agujeritos	en	los	que	centelleaba	poderosa	una	luz	blanca.

Y	es	que	el	Animista	tenía	colgada	de	la	bóveda	de	la	seta	una	ciclópea	lámpara
de	aceite,	compuesta	por	mil	 faroles	que	vomitaban	un	 resplandor	que	huía	por	 los
tragaluces.	 La	 curva	 de	 las	 paredes	 de	 la	 casa	 era	 barrida	 por	 una	 miríada	 de
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minúsculos	 caramujos	 de	 grandes	 tentáculos	 y	 minúsculas	 conchas	 ovaladas
rematadas	 en	 punta,	 caracolillos	 de	 los	 que	 se	 alimentan	 del	 polvo.	 En	 el	 amplio
centro,	como	si	quisiera	morir	el	día	menos	pensado	bajo	el	peso	de	la	lámpara,	yacía
tumbado	el	Animista,	enorme	como	sus	aposentos	y	la	luminaria.	Era	el	primer	gran
animista	que	veía,	y	el	hombre	más	crecido	y	gordo	que	había	tenido	delante	jamás.
Un	gigante	obeso.

No	me	parecía	ni	humano.
Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	la	gigantesca	lámpara	de	araña	pudiera	matarle.

Más	bien	parecía	que	lo	que	acabaría	aplastándole	sería	su	propio	peso.
O	el	de	los	caracoles.
Tenía	la	cara	cubierta	por	una	cascada	de	babas,	y	en	la	coronilla,	un	festival	de

media	docena	de	simbiontes	se	retorcía	despacio	en	una	cópula	lenta,	 improvisando
una	 orgía	 en	 su	 cabeza.	 Una	 maraña	 de	 tentáculos,	 seudópodos,	 cuernos	 y	 ojos
escapaba	 del	 caos	 viscoso	 para	 penetrar	 despacio	 pero	 constantemente	 al	 pobre
gordo,	por	nariz,	oídos,	 trepanaciones	craneales	diversas,	orificios	 lacrimales,	boca.
Era	 una	 calamidad	 más	 que	 una	 persona,	 un	 espectáculo	 de	 ojos	 bizcos,	 rictus
extático,	respiración	pesada.	Estuve	a	punto	de	vomitar	al	contemplarlo.

Era	lo	que	en	el	templo	llaman	un	rén	jūzhù,	un	hombre	habitado.
El	credo	de	 los	monjes	guerreros	sostiene	que	el	abuso	de	 la	simbiosis	produce

infrahumanos,	 seres	 que,	 como	 el	 hongo	 fosilizado	 en	 ámbar,	 acababan	 habitados,
invadidos,	infestados	de	caracoles.	Solían	decirnos	que	de	tanto	hablar	con	moluscos
se	puede	acabar	desquiciado,	más	pendiente	del	mundo	de	los	simbiontes	que	del	de
los	hombres.	Pero	es	que	en	el	templo	no	solo	demonizaban	al	tentáculo;	también	al
testículo.	Nos	decían	que	la	fertilidad	y	sus	impulsos	convierten	al	hombre	en	idiota,
pero	eso	lo	empecé	a	poner	en	duda	el	primer	día	que	pasé	lejos	del	sancta	sanctórum.

El	caso	es	que	 fue	ver	a	aquel	hombre	y	preguntarme	si	no	sería	verdad	 lo	que
decían	 en	 el	 templo	 sobre	 los	 caracoles,	 los	 hongos	 alucinógenos	 y	 las	 demás
religiones.	 Contemplar	 al	 Animista	 tan	 redondo	 y	 cubierto	 de	 baba	me	 produjo	 el
mismo	asco	y	pena	que	contemplar	las	paredes	del	círculo	en	el	que	parecía	agonizar,
casi	desnudo	y	postrado,	incapaz	de	moverse	sobre	una	montaña	de	almohadones	de
espora	y	alas	de	mosca.	Un	enjambre	de	babosas	le	recorría	el	cuerpo,	ocupándose	de
que	no	se	llagara,	de	devorar	excreciones	y	secreciones,	de	mantenerle	embadurnado.
Sí,	era	un	espanto	medio	vivo	medio	anidado,	lo	mismo	que	su	casa.	Se	la	merecía.
Era	tan	monstruosa	como	él.

Y	el	olor.
Sentí	náuseas	y	mi	babosa	acudió	presta	con	ayuda	intravenosa,	pero	algo	en	mí

se	revolvió;	me	la	saqué	del	hombro	antes	de	que	mordiera	y	la	metí	en	el	saco	del
forraje.	Creo	 que	 hasta	 el	 simbionte	 notó	 la	 repulsa	 en	 la	 forma	 en	 que	 lo	miré	 al
sacármelo	de	encima.	Y	el	caso	es	que	me	costó,	porque	el	bicho	estaba	excitadísimo
y	no	mostraba	el	menor	interés	por	ponerse	a	comer	ante	aquel	festival	de	moluscos
insignes.
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Volví	a	la	escena	para	tratar	de	comprenderla.
Alrededor	del	Animista	 se	desplegaba	media	docena	de	misarios.	Chavales	que

aspiraban	a	ser	como	él	de	mayores,	pero	que	todavía	parecían	tener	conciencia	de	sí
mismos	y	reparaban	en	nuestra	presencia.	Los	había	de	trece	y	de	veinte	años,	gordos
y	no	tan	gordos,	con	dos,	 tres	y	cuatro	simbiontes;	varones	casi	 todos,	poco	o	nada
vestidos,	 sin	 tatuajes	 ni	 quehacer	 ninguno.	Vegetaban	 alrededor	 de	 la	 bola	 de	 sebo
viscoso,	 a	 sus	 pies,	 a	 las	 faldas	 de	 sus	 montañas	 de	 cojines	 y	 fibras	 blandas,
desparramados	por	la	estancia.	De	tanto	en	tanto,	alguno	se	arrastraba	al	cesto	de	las
ofrendas	a	por	dulces	para	él	o	para	las	demás	criaturas	de	la	bacanal	permanente	en
la	 que	 estaban	 instalados	Animista	 y	 cohorte	 de	misarios.	 La	 escena	 era	 sórdida	 y
grotesca,	 tenía	 la	 serena	 repugnancia	 y	 la	 pompa	 propias	 de	 la	 cámara	 real	 de	 un
hormiguero.	Había	además	un	turiferario	en	trance	que,	a	cada	señal	que	brotaba	de
los	bichos	de	 la	 testa	del	Animista,	metía	en	el	 fuego	de	un	 inmenso	pebetero	 toda
suerte	 de	 hongos,	 resinas	 y	 esencias,	 que	 invadían	 fugaces	 la	 estancia,	 alterando
visiblemente	las	conciencias	de	los	simbiontes.	De	la	lámpara	de	la	estancia	colgaba
una	 avispa	 de	 guerra,	mucho	más	 que	 venenosa,	 de	mandíbulas	 temibles,	 atenta	 a
nuestros	movimientos	y	en	postura	de	caza.

La	encargada	de	seguridad.	A	todas	luces,	se	mostraba	hostil	con	los	visitantes.
Nosotros.
La	Regidora	depositó	tres	odres	de	melaza	de	pulgón	en	el	cesto	de	las	ofrendas

tras	 pronunciar	 una	oración	que	decía,	 con	palabras	 demasiado	pomposas	 para	 una
transcripción	 literal,	 que	 le	 hacíamos	 entrega	 al	 hombre	 habitado	 de	 los	 frutos	 de
nuestra	 vida	 de	 penurias	 mundanas	 para	 glorificar	 la	 gloria	 de	 contemplación	 y
conocimiento	 de	 una	 vida	 dedicada	 a	 las	 simbiosis	 profundas.	Y	 otras	 paparruchas
rituales	que	me	superaban.

Porque	lo	cierto	fue	que	escuchar	a	la	jefa	soltando	aquella	sarta	de	obscenidades
me	 venció	 un	 instante.	 Mi	 arcada	 dio	 paso	 a	 un	 gesto	 de	 desprecio	 y	 perdí	 la
compostura,	 porque	 recuerdo	 que	 uno	 de	 los	 misarios	 me	 señaló	 con	 todos	 los
tentáculos	de	sus	caracoles	en	signo	de	reprobación.

Al	parecer,	aquella	sarta	de	desgraciados	estaba	acostumbrada	a	recibir	repulsa	y
admiración	 a	 partes	 iguales,	 o	 al	 menos	 bien	 proporcionadas,	 porque	 mi	 falta	 de
respeto	con	lo	que	veía	tampoco	fue	reprendida	ni	reprochada.	Solo	conseguí	que	me
trataran	lo	mismo	que	a	una	mascota.

Habló	entonces	el	Animista	y	usó	la	voz	de	los	misarios	a	coro.
Cuando	 la	 conciencia	 difusa	 y	 demencial	 del	 hombre	 habitado	 se	 encarnaba	 en

palabras	era	siempre	a	través	de	las	gargantas	de	sus	acólitos,	que	sonaban	como	un
coro	 de	 homosexuales	 en	 trance	 orgásmico.	 Hablaban	 por	 él.	 El	 trapo	 habría
disfrutado	con	aquello,	porque	el	Animista	no	hacía	nada	que	no	fuera	pensar,	tragar
cosas	masticadas	y	respirar.

Ya	dejaría	de	hacerlo.	Bien	pronto.	Aquello	no	podía	ser	compatible	con	la	vida
humana.	Me	 costaba	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 pudieran	 vivir	 siglos.	 Los	 que	 habían
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muerto	había	sido	por	poderosas	enfermedades.	Se	decía	que,	si	no	les	alcanzaba	un
hongo	de	los	más	mortíferos,	nunca	envejecían.

O	lo	hacían	por	partes.	Retiraban	unos	simbiontes	y	ponían	otros	nuevos.
—Saludamos	 al	 boyuno	 de	 la	 Regidora	 —dijo	 el	 coro	 de	 misarios—.	 Sus

pasiones	nos	traspasan.
—La	Regidora	saluda	a	 las	majestades	de	 las	colonias	y	reza	para	que	su	óbolo

sea	del	agrado	de	vuestros	estómagos	—soltó	la	jefa,	recitando	la	fórmula	de	retahíla,
tras	lo	cual	se	puso	a	improvisar	con	el	desparpajo	que	la	caracterizaba	cuando	hacía
política—.	 Hemos	 traído	 la	 mejor	 melaza	 del	 mercado.	 Confiamos	 en	 que	 sea	 la
chispa	que	encienda	las	poderosas	hogueras	de	pensamientos	que	 iluminan	vuestras
vidas	de	dedicación.

Yo	 arrugué	 el	morro.	 El	más	 gordo	 de	 los	misarios	 ni	 se	 inmutó.	 Solo	 asentía
complacido,	despatarrado	sobre	el	capullo	reseco	de	una	mariposa	nocturna.	Luego	se
orinó.	Me	pregunté	si	 también	era	una	 fórmula	de	cortesía	o	si	había	sido	un	gesto
inconsciente.

—Apreciamos	que	tu	simbionte	ha	padecido	una	gran	tribulación	—dijo	el	coro.
Y	la	voz	me	maravilló.
Había	mil	matices	en	la	forma	en	que	sonaban	las	palabras,	porque	unas	voces	de

los	misarios	aportaban	notas	complacidas,	otras	sorprendidas,	alguna	excitada…	Por
momentos	 se	 diría	 que	 también	 había	 cierto	 reproche	 en	 el	 tono.	Que	 el	Animista
conocía	lo	sucedido	en	las	ruinas.	Y	probablemente	mejor	que	nosotros.

Para	eso	habíamos	acudido	a	verle.
De	modo	que	la	Regidora	fue	al	grano,	poniendo	en	palabras	lo	que	quizá	no	era

necesario	ni	decir,	pero	me	pareció	estupendo,	era	más	humano	y	transparente	que	el
juego	de	 telepatía	plagado	de	escuchitas	silenciosas	al	que	se	daba	a	veces	 la	gente
como	 mi	 jefa	 o	 como	 el	 Astrólogo.	 Tal	 vez	 decidiera	 hablar	 explícitamente	 por
respeto	hacia	mí	y	mi	falta	de	enlaces	simbióticos,	o	quizá	fue	que	prefirió	desnudar	a
las	bravas	el	quid	de	la	cuestión	o	cualquier	otro	motivo	que	se	me	escapaba,	ya	fuera
ritual	o	protocolario.	El	caso	es	que	dijo:

—Mi	 simbionte	 enloqueció,	 perturbó	mis	menesteres	 y	 puso	 a	 los	míos	 en	 un
apuro.	No	comprendemos	qué	le	sucedió,	ni	por	qué	hizo	cuanto	hizo,	ni	sabemos	si
es	 normal	 y	 deseable	 que	 me	 arrebate	 la	 conciencia	 de	 ese	 modo	 —dijo.	 A
continuación	hizo	una	pausa	larga,	para	rematar	diciendo—:	Buscamos	respuestas.	Si
tenéis	a	bien	compartirlas,	os	honraremos	con	otro	óbolo.

—Regidora,	 tu	 simbionte	ya	era	viejo	cuando	 los	Antiguos	poblaban	el	Círculo
Crepuscular.	Conoció	el	esplendor	de	las	primeras	ciudades,	vivió	en	las	cabezas	de
sus	 moradores	 y	 les	 acarició	 la	 mente.	 Los	 ganglios	 cerebrales	 de	 tu	 caracol
conservan	recuerdos	de	aquella	época.	No	todas	las	vivencias	de	los	boyunos	como	el
que	te	asiste	pasan	a	la	colonia;	algunas	permanecen	almacenadas	durante	siglos	en
los	simbiontes.

La	 Regidora	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 manto	 del	 caracol,	 que	 parecía	 retorcerse	 de
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placer.
—Nunca	se	me	había	manifestado	todo	eso.
—Es	 una	 realidad	 que	 siempre	 ha	 estado	 ahí,	 en	 tu	 cabeza,	 a	 tu	 alcance	 —

contestó	el	coro	en	un	tono	cargado	de	inflexiones,	que	variaba	según	se	sucedían	las
frases	y	se	solapaban	las	voces	de	los	misarios;	había	expresiones	que	en	sus	golpes
más	 enfáticos	 sonaban	 burocráticas,	 entusiasmadas,	 sorprendidas	 o	 hasta	 divertidas
—.	Tu	boyuno	 comparte	 contigo	 los	 recuerdos	más	 profundos	 en	 varias	 etapas	 del
sueño	 polifásico.	 Es	 una	 comunicación	 íntima	 que	 será	 más	 frecuente	 a	 partir	 de
ahora,	de	modo	que	ve	a	dormir	y	trata	de	recordar	cuanto	sueñes.	Las	respuestas	que
buscas	alcanzarán	 tu	conciencia	por	esa	vía…	si	estás	 receptiva	y	dispuesta	cuando
intentes	asimilarlas.

—Pero…
—Regidora	—interrumpió	el	coro.	Esa	vez	asomó	la	tensión	en	todas	y	cada	una

de	 las	 voces—,	 esta	 conversación	 no	 nos	 resulta	 aceptable.	 No	 en	 presencia	 de	 tu
animal.

Levanté	 las	 cejas	 y	 miré	 al	 caracol	 señorial	 de	 la	 Regidora,	 luego	 miré	 a	 los
misarios	y	a	la	Regidora.

Y	entendí.
El	animal	era	yo.
¡Querían	hablar	en	privado!
En	el	centro	del	trono	de	almohadones,	el	hombre	habitado	sufrió	unos	espasmos

en	papada	y	rictus.	Una	lengua	enorme	y	puntiaguda	se	le	escapó	con	violencia	de	los
labios	y	dejó	caer	un	vómito	transparente	muy	denso.

Pero	 es	 que	 no	 era	 la	 lengua,	 era	 el	 pie	 de	 un	 caracol	 que	 se	 retiraba	 de	 la
garganta.	Al	poco	fue	como	si	regurgitara	al	simbionte:	su	boca	se	abrió	en	una	O	tan
mayúscula	que	pareció	desencajarle	la	mandíbula,	y	la	concha	de	un	buccino	marrón
oscuro	consiguió	cruzar	los	labios	acompañada	por	un	murmullo	de	susurros.

—Regidora	—le	dije,	con	todo	el	atrevimiento	y	la	insolencia	de	la	que	fui	capaz
—,	no	sé	si	me	gusta	la	idea	de	dejaros	a	solas.

Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 Animista,	 y	 la	 avispa	 que	 colgaba	 de	 la
lámpara	se	dejó	caer	pesadamente,	justo	en	mis	narices.	El	sonido	de	las	seis	patas	al
machacar	el	suelo	fue	tan	violento	que	me	cortó	la	respiración.

No	 pude	 evitar	 dar	 un	 salto	 y	 llevarme	 las	 manos	 al	 cinto,	 a	 lo	 que	 la	 avispa
contestó	 arqueando	 el	 abdomen	 para	 colocar	 el	 aguijón	 rezumante	 bajo	 las	 fauces
aserradas.	Luego	ladeó	un	poco	la	cabeza,	mostrándome	mil	copias	de	mi	reflejo	con
los	ojos,	compuestos.

Había	visto	moverse	a	las	bestias	como	aquella	en	el	campo	de	batalla.	A	menudo
hacían	falta	varios	hombres	para	doblegar	a	una	fiera	así.	Montado	en	una	avispa	tan
agresiva,	un	guerrero	hacía	retroceder	a	un	enjambre	de	libélulas	como	la	mía.

Mi	 única	 opción	 era	 correr.	 Argucia	 o	 retirada.	 O	 así	 rezaban	 los	 protocolos
marciales	a	la	hora	de	medirse	con	un	insecto	tan	peligroso.
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—Alguacil,	espérame	fuera	—me	dijo	la	Regidora,	molesta	con	mi	actitud—.	Lo
creas	o	no,	nada	malo	me	ha	de	suceder.

Y	me	tuve	que	marchar	del	hongo	de	ámbar.	Salí	de	casa	del	Animista	azuzado
por	la	avispa	de	guerra	y	me	senté	a	esperar	junto	al	carro	mientras	la	jefa	despachaba
largo	rato	con	la	abominación	habitada.

Cuando	salí,	encontré	la	compra	revuelta	en	el	carretón.
Alguien	había	metido	mano	en	nuestras	cosas.
Pero	no	faltaba	nada.
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DIECISÉIS
TEMPLO

—Aquí	 debemos	 desmontar	 —les	 dije,	 justo	 tras	 hacerles	 tomar	 tierra	 en	 los
lindes	de	un	bosque	inmenso.

No	era	una	arboleda	de	frondas,	de	helechos	arborescentes;	era	un	bosque	inusual,
de	 troncos	 espigados	 y	 rematados	 en	 penachos	 que	 irrumpían	 de	 pronto	 en	 la
paramera	 amparados	 por	 alguna	magia	 del	 subsuelo.	Quizá	 corrientes	 freáticas,	 tal
vez	 el	 sustrato,	 algo	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 hacía	 que	 de	 golpe	 y	 porrazo	 se
abriera	al	 frente	de	nosotros	el	bosque,	como	un	muro	que	guarecía	el	 lugar	donde
crecí.

—No	veo	ningún	templo	—dijo	el	trapo.
Justo	después	de	que	las	antenas	oculares	del	caracol	de	su	amo	se	estiraran	por

encima	de	los	árboles.
Como	cuatro	brazos	de	largas,	se	hicieron	en	un	pestañeo.	Las	dos.	A	la	vez.
Nunca	había	visto	un	caracol	oteador	tan	ágil.	Aquella	bestia	no	solo	era	catalejo,

telescopio	 y	 lente	 de	 aumento.	 También	 era,	 según	 había	 dicho	 el	 Astrólogo,	 «un
periscopio	de	visión	estereoscópica».

La	imagen	de	los	seudópodos	que	tenía	tras	los	ojos	al	desarrollarse	hasta	superar
las	 crestas	 de	 los	 árboles	 me	 sobrecogió.	 El	 trapo	 miraba	 sobre	 los	 equisetos,	 las
cicadáceas	gigantes	 y	 los	 penachos	de	 los	 lepidodendros.	Veía	 igual	 desde	 el	 suelo
que	volando	en	el	insecto.

Porque	 el	 bosque	 visto	 de	 frente	 era	 un	 laberinto	 de	 varas.	Un	 follón	 de	 tallos
estrechos	 y	 lisos,	 separados	 entre	 sí	 la	 distancia	 de	 un	 hombre	 y	 medio,	 rectos	 y
rematadamente	perfectos.	Las	púas	de	una	oruga	espinosa.

Lo	único	era	que	los	árboles	de	aquel	bosque	no	estaban	rematados	como	lanzas.
A	sus	cúspides	aparecían	conos	esporíferos,	alguna	hoja	de	culantrillo,	mil	vainas…
Follaje.	 Verde	 oscuro	 a	 muchas	 lanzas	 de	 distancia	 del	 suelo.	 El	 sol	 no	 llegaba	 a
verlo,	 el	 suelo.	 Era	 una	 alfombra	 cadáver,	 reseca,	 hecha	 de	 ramajes,	 láminas	 de
troncos,	piñas,	hongos	y	vainas.	Todo	marchito,	marrón	y	apelmazado.

Tatami.
Lo	 que	 hoy	 está	 en	 el	 cielo	 mañana	 estará	 en	 el	 suelo,	 decían	 en	 el	 templo,

amparados	por	la	sombra	y	la	sabiduría	de	árboles	centenarios.	Y	nos	hacían	observar
el	bosque,	el	sitio	donde	aprendíamos	judo	de	niños,	nos	ponían	a	escuchar	el	susurro
de	las	hojas	y	el	ramaje,	tan	verdes	primero	y	tan	muertos	después;	en	una	paz	parda,
resecos	y	vencidos	a	los	pies	del	árbol.

Así	 terminaba	 la	 efervescencia	 de	 la	 vida.	Lo	 que	 hoy	 está	 en	 el	 cielo	mañana
caerá	al	suelo,	formando	un	sustrato	sobre	el	que	crecerá	nueva	vida	y	nueva	realidad.

Nosotros.
Así	 es	 la	 vida	 del	 soldado.	 Somos	 como	 las	 ramas	 del	 bosque,	 empezamos	 a
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luchar	desde	abajo.	Somos	flexibles,	nos	doblamos	ante	la	tormenta	pero	nunca	nos
partimos;	la	potencia	del	enemigo	más	grande	solo	nos	hace	adaptarnos	y	reaccionar.
Jamás	 acabará	 con	 nosotros	 fuerza	 alguna.	 Porque	 las	 granizadas	 más	 crueles
derriban	muchas	casas	y	algunos	árboles,	pero	nunca	el	bosque.

Nuestra	orden	se	sustancia	en	la	idea	de	que	hay	hombres	que	deben	sacrificarse
para	que	otros	 alcancen	 las	 estrellas.	De	que	 las	 ramas	 caerán	para	dar	paso	 a	otra
generación,	a	otro	destacamento,	pero	que	nada	detendrá	al	árbol	en	su	conquista	del
cielo.

Siempre	nos	hacían	repetir	 los	preceptos,	 justo	en	aquel	bosque.	Jurarlos	a	cada
paso	 de	 la	 instrucción.	 Recitar	 mil	 frases	 cargadas	 de	 un	 simbolismo	 extraño	 y
misterioso…	porque	no	profundizábamos	mucho	en	él.

Era	el	catecismo.
Nos	machacaban	en	los	pupitres,	nos	hacían	leer	de	todo,	nos	enseñaban	ciencias

y	letras	mejor	que	a	los	bachilleres	que	estudian	en	la	ciudad,	e	incluso	así	la	mayor
parte	del	tiempo	de	entrenamiento	era	físico.

Peleábamos	días	enteros.
Todo	para	que	otros	alcanzaran	las	estrellas.
Nuestra	educación	nos	empujaba	a	renunciar	a	la	vida	material,	familiar,	personal.

Se	nos	enseñaba	a	pasar	el	 tiempo	 libre	meditando	y	dormitando.	Se	nos	decía	que
muchos	iríamos	de	ahí	a	la	muerte,	para	mayor	gloria	del	orden	y	de	la	orden.	Nunca
se	habló	de	qué	 les	pasaba	a	 los	que	sobrevivían	muchas	batallas,	hasta	alcanzar	 la
madurez.

Como	yo.
Comencé	 a	 oír	 hablar	 del	 retiro	 cuando	 ya	 me	 había	 hartado	 de	 estar	 vivo.

Llevaba	 dos	 guerras	 y	 media	 deseando	 la	 muerte,	 que	 acabara	 mi	 lucha.	 Nunca
pensaba	en	las	estrellas.	Había	quedado	solo,	visto	morir	a	mis	compañeros.

Soy	una	rama	que	se	resiste	a	caer.
Me	abandonaba	en	alardes	temerarios	en	el	campo	de	batalla,	en	hazañas	suicidas

que	 siempre	 salían	 bien,	 de	 modo	 que	 me	 fueron	 ascendiendo,	 me	 tatuaron	 mil
méritos	en	las	mejillas.

Hasta	el	día	en	que	desperté	malherido	en	el	hospital	de	campaña,	y	un	general
me	dejó	caer	que,	si	acabábamos	otra	 refriega,	quizá	podría	 retirarme,	 trabajar	para
una	ciudad	estado	tras	las	líneas	del	frente.

Trabajar.
Irme	a	la	retaguardia.	Adonde	no	había	batallas.	Solo	granujas.
¿Y	qué	hace	alguien	con	su	vida	tras	la	guerra,	si	no	ha	visto	más	que	templo	y

guerra?
Pues	buscar	otra	cosa.
Cualquier	cosa.
Cazar	bandidos.	Es	un	trabajo.
Porque	algo	habrá	de	hacer	alguien	como	yo.
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Matando	gente	ves	qué	hace	 la	gente	a	 la	hora	de	 la	verdad,	qué	hace	al	morir.
Algunos	elevan	la	vista	al	cielo	y	piensan	en	la	familia,	otros	en	los	dioses.	Ninguno
de	 los	 que	 pierden	 la	 vida	 por	 dinero	 le	 dedica	 los	 últimos	 pensamientos	 a	 su
patrimonio.

O	 eso	 aseguraban	 los	 intérpretes	 del	 ejército,	 unos	 soldados	 que	 llevaban
simbiontes	 telépatas.	Ellos	 conocían	 a	 la	gente	que	matábamos,	 sabían	 su	 lengua	y
sus	 costumbres.	 Miraban	 la	 guerra	 por	 dentro	 de	 las	 víctimas	 y	 luego	 morían,
también.	Habían	visto	tanto	que	cuando	les	tocaba	enfrentarse	a	los	últimos	instantes
te	miraban	en	silencio,	sin	pronunciar	palabra	antes	de	dejar	de	existir.	Es	una	forma
de	 vacío,	 lo	 que	 llevan	 consigo	 los	 que	 han	 asimilado	 la	 guerra.	Te	 hacen	 tocar	 la
nada	que	hay	tras	lo	que	estás	haciendo.

Tú	 lo	 confrontas	 y	 lo	 matas.	 Lo	 matas	 todo	 y	 miras.	 Pero	 empiezas	 a	 pensar,
cuando	matas.

Matas	mercenarios,	matas	milicianos,	matas	 civiles.	Comienzas	 a	 fijarte	 en	qué
son	las	personas,	qué	hacen,	qué	les	importaba	más	cuando	las	hiciste	pedazos.	Sabes
que	nunca	podrás	ser	mercenario	porque	en	ese	momento	ni	siquiera	entiendes	qué	es
el	dinero.	Sabes	que	nunca	podrás	ser	miliciano	porque	nunca	tendrás	una	familia	por
la	 que	 levantarte	 en	 armas.	 Para	 eso	 te	 castraron,	 para	 que	 nunca	 lucharas	 por	 los
tuyos.

Pero	puedes	ser	un	civil.	Como	el	comerciante	que	vende	suministros	al	enemigo.
O	el	peregrino	que	ejerce	de	espía.	O	un	labrador	que	cobija	disidentes	en	la	huerta.

Un	 civil,	 un	 simple	 ciudadano,	 un	 hombre	 dedicado	 a	 un	 oficio,	 sin	 lazos
familiares,	 libre	para	escoger	dónde	encadenarse,	de	 los	que	sobreviven	 la	guerra	y
consiguen	superarla.	Uno	de	 los	que	andan	por	medio	cuando	matas	a	 lomos	de	un
bombardero,	 de	 los	 que	 mueren	 con	 la	 mirada	 perdida	 si	 alguna	 vez	 tienes	 que
pasarlos	 a	 cuchillo,	 pensando	 en	 qué	 será	 del	 negocio,	 del	 huerto,	 de	 los	 amigos.
Gente	de	quehaceres	tranquilos,	de	vidas	que	van	más	allá	de	obedecer	y	destruir.

Con	el	paso	de	los	años	ves	que	lo	que	haces	no	es	todo	cuanto	hay,	que	no	hay
guerra	en	muchos	sitios	hasta	que	tú	no	la	traes.

Un	día	sale	un	sol	fugaz	y	te	preguntas	si	no	podrías	hacer	otra	cosa.
Llevar	 una	 granja	 de	 saltamontes.	 Poner	 un	 puesto	 de	 orugas	 desecadas	 en	 el

mercado.	Hacerte	con	una	balsa	y	pasarte	media	vida	pescando	triops	en	el	pantano	y
la	otra	media	vendiéndolos	en	la	lonja.

Esas	mierdas.
Te	harían	sentir	mejor.
Antes	nunca	te	lo	planteabas.	La	vida	en	el	templo	era	simple	y	feliz,	y	la	guerra,

la	 culminación	de	una	etapa,	 el	momento	en	que	eras	una	 rama	al	 sol,	 tras	haberte
separado	del	tronco,	justo	antes	de	caer	y	ser	digerido	por	la	bestia.	Por	el	suelo.

Después	 veías	 en	 qué	 se	 traducía	 todo	 aquello	 a	 efectos	 prácticos	 y	 te	 sentías
parte	 de	 un	 engranaje…	que	 no	 siempre	 funcionaba	 como	 debería.	Y	 que	 acababa
quemado.
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Les	 pasa	 a	 todos	 los	 retirados.	 A	muchos	 los	 retiran	 cuando	 ven	 que	 les	 pasa.
Como	en	mi	caso.

Tiré	 del	 pelotón	 contra	 una	 columna	 de	 escorpiones	 gigantes	 que	 habría	 hecho
retroceder	a	una	legión.

Y	ahí	me	retiraron	a	mí.
De	la	batalla	no	recuerdo	gran	cosa.	Solo	cómo	uno	de	los	escorpiones	me	pasó

por	encima.
Sé	que	la	ganamos,	la	batalla.
Hubo	trofeos.	Para	mí,	el	más	gordo:	una	licencia	y	a	casa.
Casa.	Ya	te	buscamos	una.
Una	garita	junto	a	un	edificio	amurallado	donde	no	se	decide	nada.
Y	ya	eres	parte	del	 follaje	 reseco	y	castaño	que	alfombra	 los	bosques.	Date	por

vencido.	Muérete,	pero	de	otra	manera.
Y	 lo	 cierto	 es	 que	 después	 de	 aquello	 empezó	mi	 vida,	 lo	mejor	 de	 ella.	 Pude

reinventarme.
Me	pasé	años	con	los	ojos	bien	puestos	en	todo	cuanto	hacían	el	Gobernador	y	la

Regidora,	 estudiando	 cómo	 gestionaban	 una	municipalidad	 en	 paz.	 Plantado	 como
una	armadura	decorativa,	 lo	mismo	que	una	cornamenta	de	escarabajo	en	 la	pared,
durante	 cada	 vista	 y	 en	 cada	 pleno.	 Recibiendo	 órdenes	muy	 raras	 veces,	 siempre
irrelevantes.	En	ocasiones	sentía	que,	si	me	marchaba	y	no	volvía,	tardarían	años	en
darse	cuenta.

Pero	 cada	 final	 de	mes	me	 daban	 dinero.	 Dinero	 con	 el	 que	 comía	mejor	 que
nunca,	dormía	más	cómodo	que	un	animista,	coleccionaba	catanas	y	ballestas,	iba	al
teatro,	a	los	jardines	de	arena,	a	bañarme	en	las	termas	junto	a	los	poderosos	para	que
mis	 cicatrices	 les	 infundieran	 respeto,	 practicar	 en	 los	 gimnasios	 y	 las	 escuelas	 de
lucha,	 apostar	 a	 las	 libélulas	 en	 las	 carreras,	 ser	 árbitro	 de	 los	 torneos	 de	 artes
marciales	 y,	 con	 el	 tiempo,	 cuando	 me	 encaneciera	 el	 cabello,	 tal	 vez	 abrir	 una
escuela	de	esgrima.	O	de	lucha	sin	armas.

Hay	un	puñado	de	sistemas	de	lucha	clásicos	que	puede	enseñar	estupendamente
un	viejo.

Y	este	soy	yo,	el	Alguacil.	Esta	es	mi	vida	y	ahí	van	mis	planes	para	terminarla.
Y	este,	el	bosque	donde	empezó	todo.
Estos,	ya	casi	mis	amigos.
—¿Veníais	mucho	por	aquí	cuando	vivías	en	el	templo,	Alguacil?
—Este	 suelo	 fue	nuestro	primer	 tatami.	Rodábamos	por	él	 como	piñas	gigantes

durante	la	tormenta.	Lo	barríamos	con	el	cuerpo,	aplastábamos	las	ramas	más	jóvenes
y	fiábamos	las	costillas	a	las	más	viejas	para	salvaguardar	la	caída.

—Que	el	trapo	cree	que	aquí	ni	hay	templo	ni	nada.
—Un	 par	 de	 horas	 caracol	 y	 os	 enseño	 el	 claro	 donde	me	 partieron	 la	 ceja	 la

primera	vez.
Y	 rieron	 todos	mientras	yo	echaba	a	andar.	El	 trapo	 trató	de	decir	algo,	pero	 le
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podía	la	risa.
Nadie	entendía	cómo	era	que	el	bandido	ventrílocuo	siempre	que	se	partía	de	risa

lo	hacía	también	con	la	marioneta,	nunca	con	su	propia	voz.	Todavía	no	había	oído	de
su	 boca	 un	 solo	 ruido	 ni	 había	 visto	 que	 variara	 la	 expresión,	 con	 tanta	 arruga.	A
veces,	lo	único	que	hacía	su	cara	distinta	a	la	de	un	muñeco	era	el	caracol	que	vivía
montado	 encima.	O	 el	 ojo	 que	 no	 tenía	 nublado	 del	 todo,	 bien	 capaz	 de	moverse,
achinarse	o	agrandarse.

Nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 hablarle	 al	 muñeco	 en	 vez	 de	 a	 él.	 Y	 era	 una
estupidez,	que	los	ojos	del	trapo	eran	botones.

—Trapo	—le	dije—,	al	templo	se	accede	por	el	bosque.	Nunca	en	una	montura.
—¿Por	qué?
—Porque	 al	 que	 se	 aproxima	 al	 vuelo	 lo	 derriban.	 Hay	 una	 red	 de	 caracoles

ballesta	 que	 otea	 desde	 lo	 alto	 de	 los	 árboles,	 para	 escupir	 ácido	 o	 dar	 la	 voz	 de
alarma	y	avisar	a	los	artilleros	y	a	los	arqueros	que	patrullan	las	almenas.	En	cambio,
la	puerta	norte	que	da	al	primer	círculo,	esa	está	casi	siempre	abierta.	De	par	en	par.

—Tardaremos	 varias	 jornadas	 en	 atravesar	 el	 bosque	—dijo	 la	Regidora.	Y	me
volví	a	ella	para	encontrarla	enrollando	un	mapa.

—¿Y	qué?
—Pues	que	es	tiempo,	tiempo	que	no	podemos	perder,	tiempo	durante	el	que	nos

puede	sorprender	una	tormenta.
—No	os	preocupéis.	Conozco	media	docena	de	refugios	de	aquí	a	los	muros	del

templo.	Y	el	bosque	como	mi	propia	mano.
—¡Sabrás	tú	lo	que	hay	en	tu	mano!	—dijo	el	trapo.
—Yo	no	sé	si	puedo	caminar	tantos	días	—señaló	el	Astrólogo—.	Estoy	un	poco

mayor	para	excursiones	largas	y…
—El	 trapo	 te	 llevará	 a	 hombros	 cuando	 sea	 necesario	 —respondí,	 pensando

también	en	el	entrenamiento	del	bandido—.	Pero	no	será	a	menudo,	porque	 iremos
parando	 y	 el	 recorrido	 es	 llano	 y	 está	 plagado	 de	 sendas	 y	 arroyos	 donde	 podrás
descansar.	Además,	el	bosque	te	alimentará	bien,	puede	hacerte	fuerte.

—Sigo	sin	ver	por	qué	es	tan	importante	ir	al	templo	—dijo	la	Regidora—.	¿De
veras	nos	ayudará	en	la	búsqueda?	¿No	es	nada	personal?

Perdí	un	tanto	la	compostura.
—Pero	 ¿qué…?	 ¿Acaso	 ves	 normal	 que	 no	 sepamos	 nada	 de	 los	 jinetes	 de

serpientes,	 salvo	 que	 a	 mí	 me	 criaron	 en	 la	 misma	 lengua	 muerta	 que	 usan	 entre
ellos?

—Alguacil,	 a	mí	 no	me	 interesa	 cómo	 pueda	 ser	 de	 atroz	 el	 templo	 en	 el	 que
hayan	estudiado	los	ladrones.

—El	Alguacil	tiene	razón,	Regidora	—sentenció	el	Astrólogo—.	Seguro	que	en	la
academia	militar	 hay	 escribas,	 o	 sabios,	 o	 quizá	monjes	 viejos,	 que	 pueden	 arrojar
algo	de	luz	aunque	sea	de	la	jerigonza	que	se	habló…	gracias	a	tu	caracol.

Lo	 último	 no	 supe	 si	 era	 un	 reproche,	 una	muestra	 de	 respeto	 o	 un	 intento	 de
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implicarla.	Pero	pareció	 convencer	 a	 la	 jefa,	 que	 se	 sacó	 las	 espuelas	y	 se	pasó	un
capuz	sobre	la	cáscara	del	simbionte.

—No	puedo	creerme	que	vayamos	a	tirarnos	varios	días	en	este	humedal	—dijo
luego.

Pero	echó	a	andar	hacia	mi	posición.

Hicimos	camino.
Y	 paradas	 en	 todos	 los	 manantiales	 para	 refrescarnos,	 descansos	 en	 todos	 los

reservorios	de	frutales	y	colonias	vegetales	en	los	que	pudimos,	para	hacer	acopio	de
piñas,	 esporas	 y	 hongos	 comestibles.	 El	 trapo	 nos	 hizo	 detenernos	 junto	 a	 unas
colmenas	de	himenópteros	que	eran	auténticas	despensas	de	melaza	y	resinas.	Luego
hubo	 una	 parada	 en	 un	 merendero	 en	 el	 que	 nos	 dimos	 toda	 una	 fiesta	 con	 la
gastronomía	 local.	Cuando	oscurecía	usábamos	 las	 setas	de	 luz,	 cuando	 tocaba	una
siesta	 buscábamos	 un	 claro	 de	 musgo	 mullido	 o	 un	 refugio	 de	 tormentas.	 Allí
dormitábamos,	amparados	por	los	grandes	hondos,	o	roca.	Roca	bajo	un	techo	verde,
vivo,	que	se	agitaba	al	respirar	y	silbar	con	dulzura.

Podía	 vivirse	 en	 aquel	 lugar.	 No	 había	 fieras	 ni	 inclemencias	 de	 paramera.	 Y
aunque	el	 clima	era	 templado,	no	parecía	que	en	medio	de	 la	 espesura	nos	pudiera
hacer	mucho	daño	una	tempestad	a	la	fuga.	Tampoco	se	avecinaba	ninguna	tormenta
de	fase	en	los	calendarios.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 jornadas	 dimos	 con	 una	 docena	 larga	 de	 niños	 que
practicaban	movimientos	de	lucha	rudimentarios.

Chavales	con	los	ojos	vendados,	que	medían	fuerza	y	destreza	en	silencio	durante
muchas	 horas	 caracol,	 repitiendo	movimientos	 con	 la	 insistencia	 y	 la	 precisión	 de
ruedas	de	molino.	No	pude	evitar	sonreírme.	Y	fijarme	en	sus	campeones.	En	que	no
había	maestro	a	cargo	del	grupo.

Practicaban	en	su	tiempo	libre.	Buenos	chicos.
Dimos	con	ellos	como	el	que	sorprende	a	una	bestia	paciendo	y	se	acerca	a	ella

con	 sigilo	 para	 no	molestarla.	 Fue	 como	 estar	 en	 una	 excursión	 de	 caza	 deportiva.
Nadie	 dijo	 nada.	 Tomamos	 asiento	 para	 mirarles	 machacar	 movimientos	 y	 llaves,
derribos,	 inmovilizaciones,	 sofocaciones,	 luxaciones,	 estrangulamientos.	 Nunca	 se
golpeaban.	Ni	se	dolían	tras	las	caídas,	en	una	mezcla	de	pose,	tradición	y	disciplina.

El	 trapo	reconoció	en	 las	guardias	y	 los	agarres	del	entrenamiento	mucho	de	 lo
que	había	practicado	conmigo	en	el	prado,	junto	a	la	presa	de	los	Antiguos,	y	no	pudo
evitar	dedicarme	un	gesto	gracioso	con	la	manopla	marioneta,	que	hizo	como	si	me
lanzara	algo	y	luego	asintiera.	Después	simuló	con	ella	una	de	las	llaves	que	le	había
puesto	 a	 aprender.	 Yo	 sonreí,	 y	 el	 muñeco	 arqueó	 el	 pulgar	 de	 la	 mandíbula	 para
hacer	otro	tanto.	Y	sonreír.

La	Regidora	miraba	a	los	chavales	horrorizada.
Aquellos	 niños	 y	 los	 que	 ella	 había	 visto	 crecer	 no	 le	 parecían	 de	 la	 misma
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especie.
Lo	habitual	en	un	visitante	civil	como	ella,	una	ciudadana	indisciplinada.	Luego

el	bárbaro	era	yo.
Cuando	era	ella	la	que	veía	por	primera	vez	niños	jugando	de	verdad.
Era	hermoso.	Uniformes	de	combate	en	danza.	Recreo	y	lucha,	desarrollo	físico,

mental,	personal,	espiritual.	Armas	forjándose.

No	 tardamos	 más	 que	 un	 par	 de	 jornadas	 en	 llegar.	 Fue	 estupendo	 volver	 a
sentirse	en	el	nido.

La	inmensa	muralla	a	lo	lejos,	la	puerta	norte	al	frente.
Flanqueando	el	acceso	al	primer	círculo	del	templo	había	dos	guardias	gigantes,

fuertemente	armados.	No	ponían	a	cualquiera	a	cargo	de	 la	puerta	de	un	 templo	de
monjes	guerreros;	a	mi	hogar	no	entraba	un	fulano	así	como	así.

Por	eso	extramuros	había	edificaciones.	Posadas.	Comercios.
El	 enlace	 del	 templo	 con	 el	mundo	 exterior.	 Si	 íbamos	 a	 entrar	 era	 porque	me

sabía	un	hombre	respetado	en	el	lugar.
Mi	plan	era	explicarles	la	situación	a	los	sacerdotes,	al	detalle	si	era	preciso.	No

veía	vergüenza	en	nosotros.	Les	contaría	que	salimos	a	buscar	al	ladrón	que	robó	el
cristal	 de	 los	 Antiguos	 y	 que	 de	 camino	 recluté	 a	 un	 escudero.	 La	 verdad,	 más	 o
menos.

Luego	pediría	consejo.
Quizá	incluso	asilo,	si	los	sabios	lo	consideraban	conveniente.
La	Regidora	 lo	 intuía,	 quizá	 porque	 el	 caracol	 del	Astrólogo	 era	 telépata	 y	 los

simbiontes	 estaban	 conectados.	 Me	 había	 quedado	 claro	 aquello;	 los	 había
sorprendido	una	noche.

Así	que	los	dejaría	fuera.	No	los	pensaba	invitar	al	templo.
Al	trapo	sí.
Qué	rayos,	pensaba	en	entrenarle	cada	dos	por	tres.	Quería	enseñarle.
Así	que	nos	despedimos	de	los	jefes	para	un	par	de	días	y	me	dirigí	a	los	guardias.
Intercambié	 el	 saludo	ceremonial	 con	 ellos,	 el	 de	menor	 rango	me	examinó	 los

tatuajes	de	las	mejillas,	se	pronunciaron	palabras	antiguas,	y…	los	centinelas	dejaron
caer	suavemente	las	naginatas	al	suelo	y	se	me	cuadraron.

Después	nos	tragó	el	templo.

www.lectulandia.com	-	Página	96



DIECISIETE
CONSULTAS

—¿Qué	clase	de	armadura	lleva	esa	estatua?
—Un	tankō	de	hierro.	Está	hecho	de	planchas	de	blindaje,	sujetas	con	correas.
—Nunca	he	visto	nada	igual.	Debe	de	ser	temible.
—No	 les	 hagas	 tanto	 caso	 a	 los	 ojos	 del	 caracol,	 trapo.	 Esa	 indumentaria	 pesa

mucho	y	cede	al	filo	antes	que	el	exoesqueleto	de	un	escarabajo.
—¿Y	quiénes	las	llevan?
—Ya	solo	nosotros.	Usar	armadura	un	año	entero	es	parte	del	entrenamiento	del

templo.
—Pues	el	trapo	mataría	por	verte	con	eso	puesto,	Alguacil…	Entre	tu	voz	de	crío,

que	no	te	afeitas	y	que	miras	a	las	mujeres	menos	que	a	las	setas,	tú	tienes	que	estar
de	miedo,	luciendo	falda	de	hierro.

—La	parte	baja	no	es	una	falda;	es	un	kusazuri.	Brinda	protección	al	antemuslo.
Un	invento	de	grillos.	Te	limita	el	movimiento.

—Y	seguro	que	la	máscara	a	juego	fastidia	la	visibilidad.
—A	la	babosa	de	combate,	no.
—No	es	que	esa	careta	parezca	de	mujer,	es	que	parece	de	marica.
—Trapo,	que	a	mí	esos	insultos	no	me	dicen	nada.
—Ya	lo	sé,	por	eso	te	arreo	con	ellos.
—Y	con	ninguna	otra	cosa.
—A	las	cartas	te	suelo	ganar	también.
—Con	la	baraja	llena	de	muescas	y	pollas.	¿Eso	no	es	marica?
—No.	Eso	es	una	baraja	de	las	que	usan	en	los	oasis	del	Desierto.
—Vale	 ya.	 Basta	 de	 cháchara,	 no	 quiero	 que	 te	 oigan	 burlarte	 de	 nada.	 No	 te

imaginas	lo	que	te	podrían	hacer.
Atravesábamos	un	patio	de	arena,	dejando	a	los	lados	las	estatuas	de	los	samuráis,

los	 sifan	 pai	 y	 varias	 fuentes.	 Habíamos	 solicitado	 audiencia	 hacía	 apenas	 dos
amaneceres	 breves	 y,	 tras	 pasar	 un	 rato	 viendo	 la	 instrucción	 y	 los	 randori	 donde
combatían	los	estudiantes	avanzados,	sonó	el	gong	de	los	visitantes.

Debía	 de	 ser	 nuestro	 turno,	 así	 que	 nos	 afanamos	 en	 alcanzar	 el	 interior	 del
castillo	 y	 luego	 en	 subir	 las	 escaleras	 al	 salón	 principal,	 que	 seguía	 igual	 de
engalanado	y	de	majestuoso	que	en	mis	 tiempos	de	estudiante.	Había	un	pasillo	de
alfombrado	interminable	que	daba	a	una	tarima	donde	nos	aguardaba	el	gran	maestro
de	la	orden.

Pero	era	un	sacerdote	joven.
Espléndida	túnica	de	seda,	postura	del	loto,	ojos	cerrados.	Guerreros	flanqueando

el	pasillo	con	lanzas	y	naginatas.	Incensarios	y	 turiferarios,	un	escriba	sentado	a	un
lado	de	la	tarima	noble,	varios	monjes	del	consejo	al	otro	lado;	el	séquito	habitual	en
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las	sesiones	de	gobernación	y	atención	a	las	gentes	del	templo	y	extramuros.
Yo	había	estado	muchas	veces	en	aquella	sala,	pero	siempre	entre	el	público	que

asistía	a	las	comparecencias.	Jamás	pensé	que	volvería	a	visitarla	después	de	hacer	la
guerra,	y	menos	en	calidad	de	visitante.

Alcanzamos	el	rellano	de	las	audiencias	y	un	alguacil	nos	cerró	el	paso,	nos	leyó
los	tatuajes	faciales	con	ojos	expertos	y	luego	nos	presentó.

—Solicita	audiencia	un	rikugun-chūi	reservista	con	catorce	méritos	rojos	logrados
en	 tres	 guerras	 distintas.	 Fue	 cedido	 en	 calidad	 de	 alguacil	 a	 una	 municipalidad
remota.

Y	con	esa	brevedad	tan	impersonal	y	tan	ambigua	me	las	vi	frente	al	líder	de	lo
que	yo	consideraba	la	cúspide	de	la	civilización.

Traía	 conmigo	 a	 un	 granuja	 de	 los	 que	 se	 suponía	 que	 daba	 caza,	 una	 historia
estrafalaria	entre	manos	y	ningún	futuro.

Abrió	la	sesión	uno	de	los	monjes	viejos	del	séquito.
Era	 tan	viejo	que	no	pedía	permiso	para	hablar.	Entre	otras	 cosas,	porque,	 si	 la

memoria	no	me	fallaba,	él	era	el	sumo	sacerdote	cuando	me	incorporé	a	filas.	Estaba
casi	irreconocible,	delgado,	demacrado.

Enfermo,	tal	vez.
Pero	conservaba	todo	su	espíritu	y	autoridad.
—Estamos	al	tanto	de	tus	actividades,	Alguacil	—me	dijo,	al	tiempo	que	abría	los

ojos	muy	despacio	y	me	traspasaba	con	ellos.
Me	pasmé.	Estuve	tentado	de	darme	la	vuelta	y	marcharme.
Pero	estaba	descubriendo	que	también	le	había	perdido	un	poco	el	respeto	a	toda

aquella	 gente.	 Quieta	 y	 decadente,	 omnisciente,	 preponderante.	 Desde	 su	 atalaya
privilegiada	nos	estudiaban	con	ojos	somnolientos,	viéndonos	igual	que	los	chavales
miran	pastar	a	los	ácaros.

No	eran	una	corte	tan	distinta	a	la	de	un	animista.
—Pero…	¿sabéis	que	mis	superiores	me	han	convertido	en	fugitivo?	—inquirí.
El	gran	sacerdote	asintió	con	una	leve	sonrisa	desde	el	centro	de	la	tarima.
—Lamentamos	 tus	 vicisitudes	 extramuros	 y	 nos	 preocupa	 que	 puedan	 ofrecer

mala	imagen	de	los	hombres	que	licenciamos	—dijo—,	pero,	aun	así,	las	actividades
que	desempeñas	para	nuestros	aliados	son	encomiables	y	 te	animamos	a	perseverar
como	alguacil.

—Jefe	 —susurró	 el	 trapo—,	 molaría	 si,	 cuando	 puedas,	 me	 traduces	 algo,
porque…

Le	interrumpí	de	un	codazo	y	me	quedé	negando	con	la	cabeza	a	lo	que	acababa
de	oír.

El	trapo	se	encogió	de	hombros	y	luego	estiró	los	cuernos	del	caracol	para	peinar
la	 estancia	 con	gestos	 tan	groseros	 como	 los	 de	un	 insecto	de	grandes	 antenas	que
trata	 de	 averiguar	 si	 tiene	 algo	 comestible	 al	 frente.	 Todos	 le	 miraban.	 Hasta	 el
escriba	pareció	tomar	nota	de	los	gestos.
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Debía	despachar	pronto	con	la	asamblea	o	el	bandido	me	metería	en	un	apuro.
—Os	confundís	de	teniente	—dije	sosteniendo	la	mirada	del	sumo	sacerdote,	algo

casi	 tan	 insolente	como	los	modales	de	mi	escudero—.	No	sirvo	a	 los	aliados	de	 la
casa,	 sino	 a	 una	 regidora	 de	 municipalidad	 y	 a	 su	 vidente.	 Juré	 obedecerles	 y
protegerles,	pero	pretenden	que	vaya	al	Agujero	del	Mundo.

—No	cometemos	errores	 tan	 torpes,	soldado	—zanjó	otro	viejo	del	consejo	con
frialdad	amenazante.

Me	relajé.
—La	Logia	de	Esferistas	y	Estrellistas	—añadió	el	sumo	sacerdote—	informó	de

la	 situación	 hace	 días.	 Poco	 después	 hizo	 otro	 tanto	 un	 emisario	 del	 Concilio
Transcrepuscular	de	Animistas.	Tus	jefes	reportan	a	menudo.

Y	los	jefes	de	mis	jefes	eran	aliados	del	templo.
Yo	era	el	último	que	comparecía.
—Tu	situación	es	correcta,	Alguacil	—sentenció	otro	viejo,	en	concreto	el	que	fue

mi	maestro	de	esgrima—.	Ahora	debes	retirarte	y	acatar	las	órdenes	que	recibas.
Y	eso	 fue	 lo	que	hicimos,	marcharnos.	Mi	 reverencia,	un	gesto	 torpe	del	 trapo,

una	caminata	hacia	el	exterior	de	la	pagoda	de	piedra	y	de	vuelta	al	caos.
Caminando	por	un	jardín	de	árboles	enanos.	El	trapo,	frustrado	y	confundido.	Yo

también,	y	además	furioso.
—¿Y	bien?	—me	preguntó	el	trapo.
—El	 maestro	 más	 sabio	 del	 templo	 nos	 recibirá	 ahora	 —le	 dije,	 decidido	 a

mantenerle	al	margen	de	cuanto	se	había	hablado	en	el	salón	y	del	auténtico	motivo
de	la	visita—.	Él	nos	dará	respuestas.

Y	nos	dirigimos	al	claustro,	a	las	aulas	y	las	librerías.
A	medio	camino	cruzamos	un	cuadrilátero	embaldosado,	cerrado	en	 los	vértices

por	antiquísimas	estatuas	de	hierro.
—Es	 el	 patio	 de	 lucha	 ritual	—le	 expliqué,	 con	 pesar	 y	 hasta	 desgana—.	Aquí

termina	la	instrucción,	con	el	primer	y	último	combate	a	muerte.
—¿Y	quién	muere?
—La	mitad	del	alumnado.
El	trapo	puso	cara	de	espanto.	La	marioneta	abrió	todos	los	dedos	como	el	que	se

queda	boquiabierto.	El	caracol	estiró	los	ojos	y	luego	los	dejó	colgando	desde	lo	alto
sobre	mi	yelmo.	Se	paró.	Dejamos	de	andar.

Yo	 miraba	 las	 baldosas	 blancas,	 perfectamente	 cuadriculadas.	 La	 sangre	 seca
entre	las	juntas.

—Que	os	matáis.	Entre	vosotros.
—Lo	 sé,	 te	 parece	 una	 salvajada.	 A	 nosotros	 también.	 Y	 lo	 detestamos,	 es	 un

lance	 inexorable	 que	 tememos	 más	 que	 a	 la	 guerra	 y	 durante	 todos	 los	 años	 de
instrucción;	pero	con	el	paso	del	tiempo	he	ido	comprendiendo	que	es	importante	que
la	 primera	 vida	 que	 siegas	 al	 dejar	 de	 ser	 alumno	 sea	 la	 de	 un	 igual,	 la	 de	 un
compañero.	Te	hace	comprender	que	la	vida	es	breve,	e	injusta.	Que	la	supervivencia
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es	arbitraria	y	que	matar	tiene	un	lado	negativo.	No	espero	que	lo	comprendas,	es…
complicado.

—Y	una	puta	criba.
—En	efecto.	Solo	termina	el	entrenamiento	la	mejor	mitad.	O	eso	dicen,	porque

lo	cierto	es	que,	cuando	los	maestros	programan	el	duelo	final,	asignan	arma,	babosa,
compañero	y	tormenta.

—Eso	suena	a	combate	amañado.
—Es	aleccionador,	entrenamiento.	Se	sitúa	a	cada	alumno	en	un	escenario	que	se

sabe	que	le	resultará	difícil.	Se	le	dice	que	no	será	justo	como	no	lo	será	el	campo	de
batalla.	Y	que	no	le	acompañará	la	suerte.

—¿Por	eso	peleáis	durante	una	tormenta?
—Supongo.	No	lo	sé.	Aquí	 los	ritos	no	se	cuestionan;	se	acatan.	El	gong	suena

antes	 de	 que	 arrecie	 un	 temporal	 de	 fase,	 y	 nosotros	 presentamos	 respetos	 y	 nos
matamos	en	medio	del	 caos,	 a	menudo	 sin	movilidad	ni	visibilidad.	Se	dice	que	 la
tempestad	es	otro	adversario	más.

El	trapo	asintió.	Me	miraba	con	una	mezcla	de	respeto	y	pena.
—¿Cómo	fue	tu	duelo?	—preguntó.
—Me	asignaron	una	kusarigama	y	me	pusieron	frente	a	uno	de	los	chicos	con	los

que	me	crie.	Hubo	aparato	eléctrico	y	mucho	granizo.	Cinco	asaltos	que	corrieron	a
mi	favor,	pues	mi	oponente	iba	armado	con	una	ōdachi	pesada,	de	hierro	doce,	que
habría	acabado	llamando	al	rayo.	Recuerdo	que	se	me	hizo	difícil	blandir	la	cadena
del	 arma	 en	medio	 del	 vendaval,	 y	me	 vi	 obligado	 a	 echarme	 sobre	 el	 enemigo	 y
maniobrarle	en	corto,	aprovechando	que	su	espada	era	grande	y	no	le	ofrecía	ángulo
de	cerca.

»Fue	muerte	por	estrangulamiento.	Y	un	combate	de	los	que	transcurren	deprisa.
Pero	mi	contrincante	tardó	una	eternidad	en	asfixiarse.	Un	mal	recuerdo.	Como	debía
ser.

Reanudamos	la	marcha	en	silencio	y	cruzamos	el	cementerio	para	llegar	a	la	zona
escolástica.

Una	 barriada	 de	 edificaciones	 inmensas	 cuyo	 acceso	 custodiaba	 una	 verja
guardada	por	otro	alguacil.	Uno	de	mi	edad,	probablemente	 también	 licenciado	tras
servir	demasiado	tiempo	en	el	frente.

Al	 principio	 de	 mi	 vida	 en	 zona	 de	 paz	 me	 preguntaba	 a	 menudo	 por	 qué	 el
templo	no	me	quería	 consigo,	 guardando	 las	dependencias.	Solía	 decirme	que	 algo
fallaba	 conmigo	 si	 me	 habían	 mandado	 a	 servir	 para	 el	 concejo	 de	 una	 aldea	 sin
cuartelillo.

Lo	cierto	es	que	los	mejores	alguaciles	sirven	en	las	ciudades.	¿Me	convertía	eso
en	mediocre,	en	un	reservista	que	había	que	apartar?	¿En	qué	les	habría	fallado?	Eran
dudas	que	a	ratos	me	volvían	a	asaltar.

El	 alguacil	 que	 guardaba	 la	 escuela	 tenía	 tantos	méritos	 en	 combate	 como	 yo,
puede	que	más.	Parecía	una	versión	mejorada	de	mí	mismo,	sin	babosa	ni	armadura.
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Una	túnica	y	un	bastón,	una	mirada	fría,	un	gesto	distante,	y	ya	infundía	respeto.
Le	hice	una	reverencia	solemne,	con	las	palmas	de	las	manos	en	el	pecho.
—Venimos	a	consultar	al	Hierofante.
Y	sin	responderme	ni	saludar	siquiera,	solo	con	un	leve	movimiento	en	el	cuello,

el	viejo	capitán	tiró	de	nosotros	hacia	el	interior	del	claustro.
Nos	hizo	pasar	por	los	grandes	salones	de	pupitres	de	los	monjes	copistas	y	luego

superar	 mil	 librerías	 hasta	 conducirnos	 a	 una	 sala	 de	 estudio	 austera	 en	 extremo.
Apenas	 una	 celda.	 Futón	 y	 pebetero.	 Un	 antiquísimo	 juego	 de	 té.	 Una	 ventana.	Y
nada	más.

La	abstinencia	hecha	reducto.	Un	cuarto	de	castigo.
Donde	un	sacerdote	decrépito	meditaba	en	soledad.
El	 alguacil	 lo	 despertó	 sin	mediar	más	 protocolo	 que	 un	 saludo	 sutil	 y	 nuestra

anunciación:
—Acude	 a	 consultas	 un	 rikugun-chūi	 reservista	 con	 catorce	 méritos	 rojos

logrados	en	tres	guerras	distintas.	Sirve	en	calidad	de	alguacil	para	una	municipalidad
remota.

El	sacerdote	asintió	sin	abrir	los	ojos.
—Te	escucho,	teniente.
No	estaba	yo	para	perder	el	tiempo,	de	modo	que	me	ahorré	la	debida	reverencia

a	un	hombre	que	no	se	dignaba	a	mirarme,	así	como	los	preámbulos.
—Hace	unos	días	entablé	contacto	con	dos	jinetes	de	serpientes.
Entonces	sí,	el	Hierofante	abrió	los	ojos.
Los	 tenía	 prácticamente	 pegados	 por	 unas	 legañas	 que	 lo	mismo	 había	 tardado

meses	en	formar.
—Esos	hombres…	¿hablaron	contigo?	—me	preguntó.
—En	la	lengua	del	templo	—le	dije,	asintiendo	despacio.
Volvió	a	dejar	caer	los	párpados.
—Es	la	lengua	de	los	Antiguos	—me	dijo.
—Creí	que	era	la	nuestra.	O	eso	me	enseñó	el	templo.
—Y	así	es,	en	el	Círculo	Crepuscular.	No	en	el	Norte.
Tales	eran	las	respuestas	de	los	monjes.	Densas	y	llenas	de	trampas.	Ambiguas	y

complejas.	Inasibles.	Si	 te	resolvían	una	duda,	siempre	era	a	costa	de	sembrar	otras
nuevas	 y	 de	 mayor	 calado.	 Despachar	 con	 ellos	 de	 colegial	 solo	 me	 sirvió	 para
sentirme	ignorante.

El	 protocolo	 decía	 que	 debía	 tratárseles	 como	 a	 oráculos.	 Preguntas	 cortas	 y
concisas	que	serían	atendidas	durante	un	encuentro	breve	con	respuestas	igualmente
cortas	y	concisas.	No	convenía	sacar	a	los	místicos	de	su	trance.	Muchos	dejaban	de
comer	 hasta	 que	 se	 momificaban	 en	 vida,	 alcanzaban	 el	 sokushinbutsu.	 La
inmortalidad.	La	iluminación	a	través	de	la	meditación.

—¿Quiénes	son?	—le	pregunté.
—Soldados	de	un	ejército	de	sombras,	cabalguen	serpientes	o	dragones.
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—¿Y	por	qué	han	robado	algo	que	debía	guardar?
El	monje	guardó	silencio	un	rato,	luego	me	volvió	a	mirar	y	suspiró	con	pesadez.
—Toman	de	nosotros	cuanto	les	pertenece	—me	dijo.
Me	apresuré	a	seguir	preguntando.
—¿Dónde	puedo	encontrarlos?
—En	el	Norte.	Dentro	del	Agujero	del	Mundo.
—¿Tienen	ciudades	allí?
—Tres.
—¿Siempre	lo	hemos	sabido?
—Algunos	nunca	lo	hemos	olvidado.
—¿Cómo	puedo	llegar	a	sus	ciudades?
—No	puedes.
Suspiré.
—He	matado	a	uno.
El	Hierofante	asintió.	Luego	dijo:
—Los	accidentes	ocurren.
Me	sentí	insultado.
La	visita	comenzaba	a	convertirse	en	una	humillación.
—¿Qué	son	esos	cristales	que	tienen?
—Brujerías.	No	objetos	de	culto,	sino	artefactos.
—¿Para	qué	valen?
—Casi	 todas	 sus	 reliquias	 son	 como	 libros	—me	 contestó.	 Y	 se	 abstrajo	 en	 la

tonada	de	un	canto	ritual,	dejándome	desamparado	y	confundido	como	nunca.
Me	volví	al	alguacil,	convencido	de	que	la	visita	había	terminado.
Pero	entonces	el	gran	sabio	me	volvió	a	hablar.
—Sois	sin	duda	un	teniente	extraño	en	un	viaje	extraño.
—Soy…	un	mar	de	dudas.
—Todos	lo	somos.
—Gracias,	gran	sabio.	—Me	volví	de	nuevo,	pero	el	viejo	no	daba	la	consulta	por

terminada.
—Cuídate	—me	 dijo—	de	 no	 infestarte	 tanto	 como	 el	 hombre	 habitado	 que	 te

acompaña.
Yo	abrí	unos	ojos	como	platos	y	miré	al	trapo.
Que	estaba	hurgándose	la	nariz	con	la	mano	que	no	usaba	para	la	marioneta.
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DIECIOCHO
PULMÓN

Lo	malo	de	atravesar	al	vuelo	los	Pulmones	del	Mundo	no	es	la	altitud	a	la	que
hay	que	ascender	ni	la	indefensión	si	sobreviene	la	tormenta.

Lo	malo	es	el	suelo,	aullándote	ahí,	tan	abajo.	Un	oscuro	hervidero	de	géiseres	y
gusanos.	Poros	en	la	piel	del	mundo.	De	tanto	en	tanto	se	abre	uno,	deja	escapar	un
gusano	y,	poco	después,	un	chorro	de	gas	abrasador	de	alta	presión.	Si	una	columna
de	expulsión	te	estalla	cerca	de	la	trayectoria,	puedes	darte	por	muerto.

Los	que	hemos	tenido	que	sobrevolar	un	Pulmón	subimos	a	gran	altitud,	aunque
no	sea	cómodo	para	las	monturas.	Es	un	viaje	duro	y	peligroso,	con	corrientes	de	aire
y	gradientes	de	temperatura	que	lo	convierten	en	un	matadero.	La	humedad	que	llega
en	 forma	 de	 un	 vapor	 que	 casi	 quema	 y	 que	 luego	 se	 convierte	 en	 aguanieve	 al
contacto	de	 la	 ropa	y	 la	montura.	La	química	de	 los	gases	que	 te	marea	y	 te	da	 tos
todo	el	rato.

Y	 en	 esas	 estábamos,	 y	 llevábamos	 ya	muchas	 horas	 caracol.	 Pasando	 por	 los
Pulmones	del	Mundo,	 con	 la	mirada	al	 suelo.	A	 la	masa	de	gusanos	 rojos	 como	 la
sangre	 que	 se	 agitaba	 debajo,	 un	mar	 de	 carne	 perforado	 por	 cucuruchos	 de	 gases
termales.

Y	 el	 tren	 transcrepuscular,	 que	 serpenteaba	 entre	 los	 conos	 de	 sílice	 y	 las
fumarolas	 de	 vapores	 venenosos,	 era	 la	 única	 manera	 cabal	 de	 atravesar	 aquella
locura.

Nosotros	 no	 nos	 la	 planteamos	 siquiera.	 Supongo	 que,	 aunque	 hubiéramos
asumido	 el	 pago	 del	 pasaje	 para	 los	 cuatro	 y	 nuestras	 monturas,	 estas	 habrían
enloquecido	en	semejante	entorno	geológico.

Porque	 los	 únicos	 animales	 que	 viven	 en	 los	 Pulmones	 del	 Mundo	 son	 las
prolíficas	colonias	de	gusanos	rojos	que	entran	y	salen	nerviosamente	por	los	conos
de	expulsión.

Mirarlos	era	hipnótico.
Reptaban	 en	 busca	 de	 chimeneas	 apagadas	 por	 las	 que	 meterse	 o	 perforaban

nuevas	a	mordiscos.	Salían	a	la	superficie	justo	antes	de	que	un	chorro	de	presión	los
pudiera	calcinar	y,	tras	deambular	un	poco,	volvían	a	enterrarse	en	la	roca	para	seguir
tentando	el	subsuelo.

Superado	 tanto	 padecimiento	 alcanzamos	 el	 refugio,	 el	 único	 de	 la	 zona,	 una
estación	cubierta,	la	guarida	del	tren,	sita	en	el	mayor	de	los	tres	claros	seguros	de	la
zona.	 Hice	 una	 señal	 a	 mis	 compañeros,	 los	 tres	 rezagados	 y	 exhaustos	 por	 la
cabalgada,	y	nos	dispusimos	a	tomar	tierra.

Lo	ideal	habría	sido	descender	al	oasis	en	picado,	para	asegurarnos	de	que	no	nos
alcanzara	 una	 erupción.	 Pero	 el	 aterrizaje	 nos	 dejaría	 exangües,	 el	 colmo	 del
esfuerzo:	 tras	 tanta	 jornada	 de	 viaje	 volando	 lo	más	 lejos	 posible	 del	 suelo	 y	 bien
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machacados	 al	 sol,	 las	 corrientes,	 las	 turbulencias	 de	 convección…	 Quizá	 no,	 no
habríamos	 sido	 capaces	 de	 caer	 casi	 en	 barrena,	 en	 un	 descenso	 prácticamente
vertical,	con	un	cambio	de	altitud	tan	violento	como	para	dejarnos	sonados.

Me	 preocupaba	 cómo	 harían	 los	 insectos	 para	 no	 acabar	 enfermando	 con	 una
toma	de	tierra	tan	brusca,	así	que	opté	por	bajar	despacio,	trazando	una	espiral	muy
cerrada.	 Señalé	 la	 maniobra	 y	 adoptamos	 formación	 de	 columna,	 luego	 fui
hilvanando	las	curvas	de	descenso	con	cuidado,	paciencia	y	parsimonia.

El	trapo	alardeó	de	montura	y,	en	vez	de	girar	taladrando	el	viento,	optó	por	un
descenso	agresivo,	pero	a	nuestro	ritmo.	El	 tábano	podía	bajar	a	plomo	y	despacio,
gracias	a	las	alas	posteriores	y	a	la	flexibilidad	de	las	anteriores,	que	usaba	a	modo	de
paracaídas.

—Tiene	que	ser	muy	cómodo	volar	sobre	un	bicho	así	—le	dije	cuando	dejamos
las	monturas	en	el	hangar	y	plantamos	los	pies	en	el	suelo.

Él	 asintió.	Con	 el	 guante,	 que	 igual	 era	 también	 el	 piloto.	A	 saber.	A	 ratos	 era
como	si	el	hombre	no	importara	y	el	bandido	fuera	el	muñeco.

Y	el	 caso	era	que	el	 trapo	estaba,	pese	 a	haber	descendido	 sin	 apenas	 forcejear
con	la	montura,	hecho	un	guiñapo.	A	la	travesía	que	nos	habíamos	pegado	se	añadía
la	 paliza	 que	 le	 hice	 encajar	 en	 la	 última	 sesión	 de	 entrenamiento,	 en	 la	 que
aproveché	para	zurrarle	de	lo	lindo.	Todavía	tenía	moratones.

Caminamos	con	torpeza	hasta	la	posada	del	refugio.	El	Astrólogo	se	dolía	de	todo
el	 cuerpo	 y	 renqueaba,	 agarrado	 al	 bastón.	 La	Regidora	 estaba	 demasiado	 cansada
para	hablar	y	había	cogido	frío,	parecía.	Hasta	yo	me	veía	harto	de	volar.	Necesitaba
asearme,	comer,	dormir.

El	interior	de	la	posada	era	cálido	y	agradable.	Olía	a	buen	guiso,	tenía	lumbre	y
muebles	de	madera	de	equiseto.

Un	lugar	caro,	a	medio	llenar	de	turistas	y	de	trotamundos	como	nosotros,	de	los
que	no	escatiman	en	esfuerzos	al	viajar	y	no	se	entretienen	en	rodear	los	Pulmones	o
surcarlos	en	tren.	Había	también	peregrinos,	un	par	de	buhoneros	y	alguna	que	otra
pareja	de	recién	casados	disfrutando	del	viaje	nupcial:	ese	crucero	en	tren	que	hace
noche	en	los	lugares	turísticos	o	especiales.

Y	el	sitio	sería	especial,	pero	nosotros	nos	conformamos	con	la	primera	mesa	que
vimos.

El	Astrólogo	se	derrumbó	de	un	gemido	en	cuanto	dio	con	una	silla	despejada;	la
Regidora	fue	a	hablar	con	el	mesero	para	contratar	habitaciones,	y	el	trapo,	a	la	barra
a	por	bebidas	calientes.

—¿Por	qué	llaman	Pulmón	a	este	páramo	de	vapor	y	lombrices?	—le	pregunté	al
viejo.

—El	Círculo…	 respira	 gracias	 a	 él	—me	 respondió,	 hablando	 con	 dificultad	 y
temblores—.	 Estos	 lugares	 suavizan	 los	 gradientes	 de	 temperatura	 de	 los	 cielos.
Hacen	más	habitable	el	mundo.	Mantienen	viva	y	húmeda	la	atmósfera.

—Pues	son	inhóspitos.
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—Díselo	al	mesonero.
Pero	vino	el	trapo,	de	despachar	con	la	casa,	con	cuatro	tazas	de	té	que	aposté	a

que	no	habrían	bastado,	una	tras	otra,	para	reconfortar	al	hechicero.
Porque	el	Astrólogo	dio	cuenta	de	la	suya	en	un	santiamén	y	luego	me	arrebató	la

mía.	No	supe	decir	si	andaría	aterido	o	deshidratado.
—El	trapo	nunca	había	estado	en	un	Pulmón.
—Claro,	 no	 hay	 nada	 que	 robar	—dijo	 la	 Regidora	 con	 voz	 ronca	 y	 lanzando

sobre	 la	 mesa	 cuatro	 llaves	 de	 hierro	 justo	 antes	 de	 toser	 y	 escupirnos—:	 Nos
quedamos	en	este	sitio	hasta	que	recuperemos	la	compostura.	Creo	que	tengo	algo	de
fiebre.	Solo	espero	no	haber	pillado	una	pulmonía.

—Ha	 sido	 mala	 idea	 —añadió	 el	 Astrólogo—.	 Deberíamos	 haber	 rodeado	 el
Pulmón.

—Para	 nada	—dije	 yo—.	Habrían	 sido	muchos	más	 días	 de	 viaje	 que	 los	 que
pasaremos	 en	 este	 refugio.	 Habría	 que	 sortear	 el	 frente,	 quizá	 incluso	 entrar	 en
territorio	hostil,	o	bordear	el	Desierto	del	Mediodía.

—¿Y	qué?	—me	preguntó	el	muñeco	de	trapo.
—Que	si	el	tren	transcrepuscular	se	mete	en	ese	erial	es	por	algo,	no	por	gusto.	Si

estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 trazado	 de	 las	 vías	 es	 el	 camino	 más	 seguro	 para
recorrer	el	Círculo,	no	vamos	a	apartarnos	así	como	así	de	él.	Quedamos	en	eso.

—Sí,	pero	antes	de	que	el	trapo	atravesara	este	espanto	de	sitio	—me	contestó	el
títere	señalándose	la	sien	como	para	hacer	memoria,	justo	antes	de	cambiar	de	tema
—:	¿Y	viven	aquí	los	amos	del	refugio?

—Pregúntaselo	a	ellos	—le	dijo	el	Astrólogo—.	Apuesto	a	que	lo	consideran	un
buen	hogar.	Al	fin	y	al	cabo	los	ha	hecho	ricos.

Apuramos	la	ronda	y	pedimos	otra.	Luego	algo	para	comer,	que	estuvo	delicioso
pero	que	ni	nos	molestamos	en	saborear.	Apenas	hablamos.

La	marioneta	no	parecía	tan	cansada	como	nosotros.
—El	trapo	quiere	saber	qué	hacen	los	gusanos	entrando	y	saliendo	de	los	volcanes

de	vapor.
—Comer	—dijo	el	Astrólogo—.	Se	alimentan	del	limo	que	crece	al	borde	de	las

calderas	 de	 los	 géiseres.	 Perforan	 hasta	 acercarse	 a	 los	 yacimientos	 termales	 y	 de
algún	modo	saben	cuándo	es	demasiado,	cuándo	va	a	ceder	 la	 roca	y	cuándo	van	a
producirse	las	erupciones.

Entonces	sonó	la	suave	frenada	del	millón	de	patas	del	miriápodo	locomotor	que
tiraba	del	transcrepuscular	y	se	detenía	en	la	estación.

Vimos	por	 la	 claraboya	de	 la	 posada	 el	 convoy	de	pasajeros,	 que	 se	paró	 en	 la
caverna	en	la	que	estábamos,	justo	frente	a	la	entrada	principal	del	albergue	con	las
ventanas	 empañadas	 por	 el	 vapor	 del	 viaje	 y	 las	 puertas	 selladas	 con	 grumo	 de
babosa.

—Mirad	qué	horno	—dijo	el	trapo.
—Pues	no	sabría	decir	yo	—dije—	si	habría	sido	igual	de	duro	cruzar	el	Pulmón
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en	tren.
—Yo	lo	hice	de	joven	—dijo	el	Astrólogo—.	Es	como	viajar	en	una	sauna.
—¿Y	todos	se	quitan	la	ropa?	—preguntó	la	marioneta,	haciendo	del	meñique	una

erección.
No	pudimos	evitar	reírnos.	El	trapo	hacía	compañía,	a	veces.
Miramos	 cómo	 el	 pasaje	 del	 tren,	 gente	 de	 toda	 ralea,	 abandonaba	 los	 vagones

para	apostarse	en	el	apeadero,	buscando	estirar	 las	piernas	y	 tomar	el	aire,	un	 tanto
más	 fresco	 que	 en	 el	 interior	 del	 convoy.	 Había	 viejos	 que	 aprovechaban	 para
encender	pipas	y	niños	que	echaban	carreras,	así	como	jóvenes	que	se	apresuraron	a
entrar	en	la	posada	a	pedir	bebidas	frías.

Al	poco	rato,	el	milpiés	 locomotora	comenzó	a	aullar	por	 todos	 los	opérculos	y
los	pasajeros	volvieron	a	los	vagones.	El	tren	partió	en	cuanto	escampó	el	bullicio	de
pasajeros	en	el	andén.	No	sin	antes	dejar	a	un	único	hombre	plantado	en	medio	de
una	niebla	lechosa	y	fosforescente	que	levantaba	dos	palmos	el	suelo.

Un	 encapuchado,	 altísimo,	 que	 portaba	 dos	 maletas	 abultadas	 e	 idénticas	 de
cutícula	de	ácaro,	una	en	cada	mano,	de	las	que	se	abren	de	par	en	par	por	las	asas.
No	 aparentaba	 tener	 apenas	 carne,	 clavaba	 unos	 hombros	 huesudos	 que	 le	 daban
porte	de	espantapájaros.	Se	le	veía	escuálido,	pero	los	maletones	parecían	pesar	una
tonelada.

Como	la	 ropa,	un	hábito	negro	de	cuerpo	entero.	De	una	 tela	demasiado	gruesa
para	la	temperatura	del	tren,	a	su	paso	por	un	océano	de	vapor.

Y	cubierta	de	cortes,	remiendos	y	lamparones	resecos…	de	sangre	negra.
El	 violento	 apretón	 de	 la	 babosa	 se	me	 cerró	 en	mordisco	 en	 la	 clavícula	 para

confirmar	mi	sospecha.
Había	llegado	un	exterminador.
Me	volví	a	la	muchacha	y	al	viejo.
—Vosotros	dos,	subid	ahora	mismo	a	 las	habitaciones	y	no	abráis	a	nadie	hasta

que	os	avise.
La	Regidora	asintió	y	se	llevó	enseguida	al	viejo.	Un	rumor	sordo	se	enseñoreó	de

la	estancia,	y	las	gentes	de	la	posada	se	retiraron	a	sus	aposentos	con	prisas,	dejando
platos	y	vasos	llenos	en	las	mesas	y	la	posada	a	merced	de	un	silencio	muy	feo.	El
trapo	tragó	saliva	y	me	miró	con	el	ojo	bueno.

El	 exterminador	 no	 hizo	 amago	 de	 venir.	 Se	 quedó	 a	 escasos	 metros	 de	 la
claraboya	por	 la	que	nos	miraba.	La	niebla	 trataba	de	reptarle	por	 las	piernas	como
algo	vivo.

En	el	interior	de	la	capucha	le	bullían	dos	bengalas	rojas.
Los	ojos	de	un	caracol	asesino.
—Trapo,	ahora	tú	y	yo	vamos	a	salir.
—¿Para	qué?
Me	puse	en	pie	y	me	tiré	de	la	capucha	hasta	cerrarme	el	kabuto	de	cangrejo	en	la

cabeza.
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—Para	que	el	monstruo	no	entre	a	buscarnos.
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DIECINUEVE
EXTERMINADOR

—¿Quién	 te	envía?	—le	dije	al	agente	a	voz	en	grito,	al	 tiempo	que	salía	de	 la
posada	desenvainando	las	espadas.	La	armadura	bien	cerrada	sobre	el	pecho,	el	trapo
detrás,	moviéndose	como	una	comadreja	y	con	la	pértiga	en	ristre.	Yo,	a	zancadas.

Sabía	lo	que	venía.	La	babosa	me	había	avisado	bien.
Además,	 ya	 conocía	 a	 los	 cazadores	 de	 cabezas.	 Solían	 verse	 al	 frente	 de

compañías	de	soldados,	como	cabos	de	 la	 infantería	pesada	en	 la	que	me	enrolé	de
joven.

Gentuza	 de	 las	 tribus	 de	 los	 pantanos.	 Salvajes.	Desaprensivos	 que	 viven	 de	 la
matonería	y	las	recompensas	y	bajo	el	peso	de	caracoles	malignos.	Se	crían	para	las
armas,	lo	mismo	que	los	monjes	guerreros.

La	 diferencia	 es	 que	 nosotros	 no	 usamos	 simbiontes	 que	 hagan	 trampas	 en
combate.

Muchos	 exterminadores	 se	 valen	 de	 terrible	 hechicería,	 de	 profundas
infestaciones	 corporales	 y	 a	 veces	 hasta	 de	 poderes	 que	 son	 como	 los	 de	 los
estrellistas	 o	 los	 animistas,	 pero	 puestos	 al	 servicio	 del	 arte	 de	 hacer	 daño.	 Es	 un
lance,	tenérselas	que	ver	con	uno.	Y	más	la	primera	vez,	como	yo	aquel	día.

Solían	combatir	a	mi	lado.
Por	 todos	 los	 escorpiones	 del	 Mediodía…	 ¿En	 qué	 clase	 de	 ladilla	 me	 había

convertido?	 ¿Habían	mandado	 tras	 nosotros	 a	 un	mercenario,	 a	 un	 profesional	 del
asesinato?

El	Exterminador	tiró	mano	de	los	maletones	mientras	me	ponía	en	guardia	frente
a	 él.	 Sacó	 las	 armas	 con	 cuatro	 movimientos	 que	 un	 ojo	 desentrenado	 no	 habría
podido	seguir.

Una	enorme	ballesta,	montada	y	cargada,	para	la	mano	izquierda.
Y	 para	 la	 derecha,	 que	 remataba	 una	 extremidad	 dos	 veces	 más	 ancha	 y

musculosa,	 sacó	 uno	 de	 esos	 tridentes	 con	 los	 que	 reman	 los	 salvajes,	 con	 los	 que
remueven	 el	 pantano	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	 las	 libélulas.	Un	 arma	 de	 la	 cultura
local,	con	la	que	hizo	un	boleo	y	luego	un	alarde	de	rastrillada	en	el	suelo	frente	a	él,
trazando	un	arco	ante	sus	pies,	como	retándonos	a	cruzar	la	línea.

Entonces,	al	verle	llevar	el	pincho	abajo,	reparé	en	que	tenía	dos	rodillas	en	cada
pierna.

Piernas	compuestas,	articuladas	en	tres	segmentos.	Patas	de	insecto.
Estaba	contrahecho	y	desnaturalizado,	y	a	saber	qué	biotransformaciones	habrían

obrado	en	él	los	simbiontes	porque,	bajo	el	hábito	que	llevaba,	bulló	algo,	y	un	mar
de	cucarachas	le	brotó	de	las	faldas	y	se	escondió	en	la	niebla	que	cubría	el	suelo.

Escarabajos	carnívoros.
El	desgraciado	tenía	alojada	toda	una	colonia.	Lo	suyo	sí	era	una	infestación.	Era
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medio	humano,	o	ni	siquiera	eso.
—¡El	 trapo	 no	 sabe	 qué	 se	 hizo	 del	 cargamento	 del	 carruaje!	 ¡Lo	 jura!	 ¡Es	 la

segunda	vez	que	tiene	que	explicarlo	y…!
Los	ojos	del	caracol	del	ático	oscuro	de	la	capucha	centellearon,	y	la	voz	del	trapo

enmudeció	poco	a	poco	hasta	apagarse.
Me	volví	a	él	y	encontré	que	el	ventrílocuo	gesticulaba	con	la	mano	sin	hablar.	Le

había	hecho	algo.
Entonces	 habló	 el	 Exterminador,	 con	 voz	 de	 murmullo	 de	 viento,	 siseando

despacio	el	acento	del	este,	tan	líquido.
—Miss	jefess	mandan	saludoss	a	los	tuyoss,	y	oss	dan	la	bienvenida	al	gremio	de

tratantess	de	artefactoss	de	los	Antiguoss.
Supe	quiénes	nos	habían	revuelto	la	compra	en	la	ciudad.
Y	qué	estaban	buscando.
—Las	 personas	 que	 me	 han	 traído	 hasta	 aquí	 no	 tienen	 en	 su	 poder	 ninguna

reliquia	de	interés	—le	respondí,	arrastrando	las	palabras,	a	sabiendas	de	que	estaban
todas	de	sobra—.	Tampoco	saben	dónde	conseguirlas.

—Esso	que	dicess…	Ssolo	me	lo	creeré	ssi	me	lo	repiten	para	que	loss	mate	de
una	vez	por	todass.

Pero	eso	último	no	era	la	voz	del	Exterminador.
Sino	 sus	 pensamientos,	 en	 cuanto	 los	 hizo	 sonar	 en	 mi	 cabeza.	 Tomaba	 las

riendas,	el	caracol	asesino.
Y	me	sonaba	por	otro	canal,	pero	igual.	La	misma	voz,	otros	medios.
El	Exterminador	 se	estiró,	alargó	 las	patas	hasta	ganar	varias	cabezas	de	altura,

como	 si	 hubiera	 estado	 en	 cuclillas	 y	 se	 pusiera	 de	 pie.	Me	 volví	 a	 preguntar	 qué
abominaciones	habitarían	sus	ropajes,	porque	la	altura	era	sobrecogedora	en	cuanto	la
hizo	valer.

Recuerdo	el	mordisco	de	mi	babosa	en	el	cuello	y	estallidos	de	acero	chocando,	y
el	 suelo	 y	 el	 cielo	 dando	 vueltas	 con	 los	 golpes.	La	 velocidad	 a	 la	 que	me	 puso	 a
reaccionar	el	simbionte	fue	de	las	más	duras	que	había	conocido	en	la	vida.	Quizá	me
hacía	 ya	 viejo	 para	 una	 lucha	 tan	 ardorosa,	 porque	 tuve	 que	 ceder	 terreno	 durante
varias	de	las	arremetidas	de	tridente.	Rodé	por	el	suelo,	salté	atrás,	caí	dos	veces	y	me
volví	a	levantar	para	evitar	cien	lanzadas	del	arpón	de	tres	púas.

El	monstruo	era	como	una	segadora.	Y	yo	estaba	derrengado	de	tanto	viajar.
En	 ocasiones	movía	 el	 tridente	 enroscándolo,	 lo	 hacía	 girar	 por	 el	 eje	 con	 una

velocidad	sobrecogedora,	como	la	de	un	 taladro.	Barrenaba	el	aire	con	un	aspa	que
rodaba	 más	 rápido	 que	 las	 alas	 de	 una	 mosca	 de	 la	 resina.	 A	 saber	 cómo	 tendría
modificadas	las	manos	y	las	muñecas	para	moverlas	así.

No	vi	otra	que	recular,	seguir	retrocediendo	una	y	otra	vez,	a	base	de	esquivar	con
dificultad	 las	 acometidas	 y	 bloquear	 su	 arma	 casi	 sin	 resuello	 y	 temiendo	 por	 las
espadas.	El	engendro	me	sacó	de	la	estación	y	muy	pronto	del	refugio,	hasta	llevarme
al	 campo	 de	 fumarolas.	 Perdí	 enseguida	 la	 espada	 pequeña,	 que	 desapareció	 en	 el
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charco	de	niebla	baja	en	el	que	peleábamos,	y	no	pude	más	que	blandir	la	catana	con
las	dos	manos.

Y	aun	así	estuvo	a	punto	de	hacérmela	saltar	por	los	aires	de	un	revés	de	aspa.
Pero	es	que	a	mí	 lo	que	me	 superaba	era	el	 caracol.	La	cabeza	que	había	 justo

debajo…	hacía	otra	cosa.	Miraba	a	otro	lado.	Atendía	a	otro	oponente.
Se	ocupaba	de	mi	amigo.	De	usar	la	ballesta	para	ametrallar	al	trapo,	que	corría

como	 un	 loco	 y	 trataba	 de	 ponerse	 a	 cubierto.	 El	 monstruo	 en	 realidad	 eran	 dos
guerreros	que	compartían	el	mismo	cuerpo	para	dominar	a	los	adversarios	a	pares.

Por	poco	di	un	traspié	a	fuerza	de	retroceder	sin	mirar,	y	luego	con	una	finta	hice
casi	una	carrera	 lateral	para	esquivar	el	 tridente,	pero	enseguida	me	alcanzó	con	un
salto	de	las	horribles	patas.

Que	estoy	seguro	de	que	eran	cuatro.
Porque	caminaba	como	si	lo	hiciera	sobre	raíles	y	saltaba	y	caía	con	la	gracilidad

de	una	pulga.
Intercambiamos	 un	 par	 de	 golpes	 y,	 cuando	 la	 refriega	 pintaba	 peor,	 el

Exterminador	cometió	un	error.	Se	relajó	un	poco,	se	confió,	bajó	el	arma	y	descuidó
la	guardia.

Justo	lo	que	necesitaba.	Aproveché	para	abalanzarme	sobre	él;	primero	le	pisé	la
cruz	del	tridente	y	luego	caí	sobre	el	brazo	fuerte,	asestando	un	tajo.

Que	no	cortó	carne,	sino	exoesqueleto.	Caparazón.
Un	crujido	que	me	atrapó	el	arma	y	me	salpicó	con	algo	verde.	Y	la	capucha	del

Exterminador	al	dolerse…	bramó	con	un	siseo.
Bramó	con	un	siseo.
Y	me	escupió	un	chorro	de	aire	ardiente	a	la	cara	que	traía	consigo	una	lluvia	de

piojos.
Que	fueron	peor	que	alfileres.
Quedé	ciego.
Di	varias	vueltas	atrás,	en	arcos	y	puentes	sucesivos,	de	manos	y	pies,	mientras	la

babosa	me	introducía	una	antena	en	el	oído.
El	simbionte	me	apagó	los	ojos	y,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	pude	ver	por

el	cuerno	libre	de	la	babosa.
Nunca	me	habían	cegado	en	combate.
Aunque	 tampoco	 era	 que	 acabara	 de	 averiguar	 nada	 nuevo.	 Que	 el	 simbionte

podría	 arreglarme	 la	 óptica,	 meterme	 imágenes	 en	 la	 cabeza,	 como	 el	 del	 trapo.
Recuerdo	 haber	 luchado	 un	 par	 de	 veces	 en	 una	 oscuridad	 profunda,	 durante	 mi
invierno	 al	 norte	 de	 las	 trincheras;	 entonces	 ya	 tuve	 que	 mirar	 con	 los	 ojos	 de	 la
babosa.	Y	recuerdo	también	la	vez	en	la	que	nos	sorprendió	una	tormenta	de	polvo	y
de	nuevo	me	vino	de	perlas	tener	ojos	de	caracol	al	hombro.

Aunque	era	enervante	enfocar	el	mundo	desde	el	hombro	y	no	desde	la	cabeza.
De	 modo	 que	 me	 veía	 sin	 espadas,	 por	 una	 lente	 sucia	 y	 decolorante	 que

confundía	 las	distancias	y	 carecía	de	profundidad,	 con	medio	cuerpo	perforado	por
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los	pinchazos	de	los	piojos,	sin	apoyo,	y	adentrándome	en	un	campo	de	géiseres	cuyo
suelo	comenzaba	a	bullir	con	una	niebla	cada	vez	más	tóxica	y	caliente.

De	pronto	la	babosa	marcó	que	me	quedara	quieto.
Y	el	Exterminador	sacó	otro	miembro.
Un	aguijón,	que	remataba	el	tentáculo	que	escapaba	de	la	negrura	de	la	capucha.

Quizá	era	la	lengua,	quizá	llevaba	cogido	al	pecho	un	simbionte	de	escorpión.
Desde	luego,	era	un	aguijón	de	alacrán.	El	mercenario	 tenía	 todo	un	amasijo	de

sorpresas.
La	babosa	indicó	que	me	aprestara	a	saltar…	y	yo	tensé	todos	los	músculos	para

descargarlos	de	un	brinco	violento	en	cuanto	me	hizo	lanzarme	a	la	derecha.
Porque	se	oyó	bramar	al	simbionte	de	la	Regidora,	cantando	a	montura.
Pero	la	montura	no	iba	a	ser	la	avispa,	sino	un	gusano.
Que	brotó	del	suelo	a	la	espalda	del	Exterminador,	con	la	fuerza	y	la	trayectoria

de	un	muelle	de	acero.	Apareció	tras	él	para	asestarle	un	mordisco	terrible.	Sacó	una
boca	llena	de	clavos	y	le	arrancó	un	pedazo	de	hombro	y	buena	parte	del	tórax.	Un
montón	de	carne	que	 se	 llevó	consigo	al	volver	 a	una	de	 las	 fumarolas,	dejando	al
monstruo	conmocionado.

La	babosa	me	marcó	empujón,	pero	yo	ya	lo	había	visto.
Empujé	al	monstruo	al	foso	del	que	había	salido	el	gusano.
Lo	hice	caer,	cuatro	patas	se	le	doblaron	mal	y	sonaron	como	un	carro	de	escobas

derribado.
Y,	por	el	agujero	de	expulsión	que	acababa	de	cubrir	el	Exterminador,	estalló	el

geiser.
Haciéndome	perder	la	conciencia	con	un	golpe	de	ácido	caliente.

De	 lo	 que	 pasó	 justo	 después	 solo	 recuerdo	 al	 trapo	 tratando	 de	 mantenerme
consciente,	con	la	ropa	cubierta	de	trozos	de	Exterminador	y	una	saeta	ensartada	en	el
hombro.
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VEINTE
TERAPIA

—Un	par	de	días	más	con	ese	animal	en	la	cabeza	y	te	habrás	recuperado	—me
dijo	el	Astrólogo,	casi	bramando.

Porque	hacía	una	ventisca	de	mil	langostas.	Amenazaba	con	mandarnos	de	vuelta
a	la	posada.	Y	como	nos	tocara	recoger,	el	anciano	me	iba	a	tener	que	remolcar	hasta
mi	 habitación.	 Me	 veía	 convaleciendo	 una	 semana	 entera.	 No	 recordaba	 haber
dormido	tanto	desde	que	desperté	malherido	en	el	hospital	de	campaña.

Al	viejo	se	le	veía	encantado	de	tenerme	simbiotizado,	aunque	fuera	solo	por	un
caracol	curador.

—Te	gritaría	algo	—le	susurré,	dejando	que	la	ventolera	se	llevara	las	palabras—,
pero	eso	me	pondría	otra	vez	a	toser.

—Hemos	tenido	suerte…	—me	dijo,	jadeando	a	viva	voz—	de	que	se	alojara	una
matrona…	entre	el	séquito	de	una	familia	poderosa.	A	saber	si	te	habrías	curado…	sin
el	caracol.

Un	enorme	boyuno,	que	me	metía	varios	tentáculos	por	la	nariz	y	por	las	venas
del	cuello	varias	largas	sentadas	al	día.	Era	todo	un	bicho.	Estaba	amamantando	a	un
ilustre	bebé;	le	curaba	la	maduración	de	los	pulmones.	Venía	de	perlas.

Y	así	me	las	vi,	tras	el	combate.	Dejé	atrás	muchos	amaneceres	tumbado	en	una
hamaca	 junto	 al	 andén,	 tomando	 el	 sol	 cuando	 escampaba	 el	 vaho	 de	 los	 géiseres,
poco	 después	 de	 la	 niebla	 baja.	 Dejaba	 que	 el	 aire	 del	 pulmón	 me	 acunara	 y	 me
enredara	las	melenas.	Miraba	bramar	a	las	fumarolas	por	la	ventana.	Resoplaba	en	la
sauna	de	la	posada.	Dormía	demasiado	y	a	deshora.	Seguía	con	una	tos	de	grillo,	y
náuseas,	mareos,	palpitaciones.	Intoxicación	respiratoria.	Receta:	caracol	depurador.

—¿Es	que	hay	muchos	como	ese?	¿Niños	que	no	pueden	respirar	sin	caracol?	—
preguntó	el	trapo	al	unirse	a	nosotros,	hablando	con	soltura	y	naturalidad	en	medio	de
la	ventisca,	aunque	con	frases	cortas.

Estaba	tan	acostumbrado	a	 la	 intemperie	que	no	le	costaba	seguir	con	su	guiñol
permanente	 ni	 cuando	 racheaba.	 Llevaba,	 además,	 fumando	 hongos	 fuertes	 varios
amaneceres	rápidos.	Se	lo	pasaba	bien	a	costa	del	presupuesto	y	de	los	precios	de	la
posada	y	se	inflaba	a	comer	cangrejo	y	larvas	rojas	de	mosquito.	Vivía	a	cuerpo	de
rey.	 Iba	 del	 catre	 al	 comedor	 y	 del	 comedor	 al	 catre,	 pero	 sin	 parar	 de	 maldecir
porque	no	hubiera	ni	taberna	ni	lupanar	en	aquel	sitio.

Pero	yo	no	le	reprochaba	nada	porque	me	había	traído	la	espada	que	perdí	en	la
niebla.

—No	 se	 ven	 muchos	 niños	 viviendo	 al	 raso,	 ¿verdad,	 trapo?	—le	 preguntó	 la
Regidora,	 que	 había	 ido	 tras	 él.	 Luego	 añadió	 algo	 más,	 pero	 su	 voz	 queda	 no
consiguió	imponerse	al	aullido	del	viento	húmedo	que	nos	traía	el	mar	de	géiseres.

Y	ya	estábamos	todos,	adorando	al	héroe	caído.
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Me	encantaba	aquello.
—Oh,	en	los	páramos	no	crían	chavales	—contestó	el	muñeco—.	Y	en	el	Desierto

del	 Mediodía	 todavía	 menos	 putamente.	 El	 trapo	 no	 sabe	 de	 bebés.	 Pensaba	 que
respiraban	bien	al	nacer.

—Pues	 algunos	 críos	—jadeó	 el	Astrólogo,	 que	 a	 saber	 por	 qué	 se	 las	 daba	de
capacitado	para	hablar	de	temas	de	familia—	nacen	con	los	pulmones	maduros,	sí…
Pero	 muchos	 otros	 necesitan	 adaptarse	 al	 Círculo…	 mediante	 simbiosis,	 con	 un
nativo.

Me	 quedé	mirando	 las	 nubes	 de	 una	 tormenta	 de	 fase	 que	 bullían	 al	 fondo	 del
horizonte.	Se	avecinaba	una	tempestad	en	todos	los	calendarios.	En	nada	tendríamos
que	encerrarnos	un	par	de	noches	largas	en	la	posada.	Me	encantaba	la	idea	de	dormir
más.

Entonces	el	caracol	me	sopló	por	los	seudópodos	intranasales	hasta	llenarme	los
pulmones	y	noté	que	me	 los	 abría	 como	dos	 conos	 esporíferos	 a	 la	 estación	de	 las
lluvias.	Me	inflé	de	vida.	Me	ventilé	por	dentro.

Y	pensé	algo.
—¿Así	funciona?	Yo	me	pongo	a	respirar	bien.	Gracias	a	un	caracol	de	matrona.

Me	arregla	el	pecho.	Me	lo	readapta.
El	Astrólogo	asintió	despacito	y	poniendo	cara	de	bienestar.
—Esto	es	lo	que	no	tuvo	el	jinete	de	la	serpiente	—seguí	diciendo—:	adaptación

al	medio.	Por	eso	cuando	le	rompí	 la	escafandra…	el	aire	del	Círculo	 le	quemó	los
pulmones.

Hubo	 un	 silencio	 incómodo	 alrededor	 de	 la	 tumbona.	Nadie	 trató	 de	 hablar.	El
viento	 nos	 amortecía.	 Hacía	 crujir	 las	 vigas	 de	 la	 estación.	 Era	 un	 animal
masticándonos,	una	fuerza	viva	que	nos	arrebataba	la	conversación.

Que	nos	dejaba	a	merced	de	una	tormenta	de	pensamientos	íntimos.	Miré	a	mis
compañeros	y	los	vi	desnudos	y	vulnerables	sin	los	caracoles,	que	se	habían	quedado
en	 las	 habitaciones	 de	 la	 posada.	 Ni	 siquiera	 con	 ellos	 podían	 comunicarse;	 solo
escuchaban	 lo	mal	 que	 se	 ponía	 el	 periplo,	 eso	 y	 el	 viento,	 que	 gritaba	 como	 si	 el
páramo	lo	desollara.

—Pero,	por	favor	—dijo	la	Regidora—,	¿qué	problema	tenéis	los	tradicionalistas
con	la	simbiosis?	¡Su	eficacia	e	implantación	son	indiscutibles!

—Pues	 a	 veces	—respondí	 rememorando	 despacio—	 produce	 trastornos	 de	 la
personalidad,	 pesadillas,	 accidentes	 cerebrales,	 alucinaciones,	 episodios	 violentos,
catatonia,	 sonambulismo,	 demencia,	 desorientación,	 ansiedad,	 parálisis	 cerebral,
depresión,	idiocia,	paranoia…

—Mira,	como	las	drogas	que	se	mete	el	trapo	a	todo	meter	—dijo	el	trapo.
—Suenas	como	un	galeno	de	antaño,	Aguacil	—me	cortó	el	Astrólogo—.	¿Estás

recitando	un	dogma?
Y	vaya	si	lo	estaba.	Apenas	entendía	nada	de	lo	que	acababa	de	decir,	pero	bien

que	me	lo	habían	hecho	memorizar	en	el	templo.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Recorrí	el	paisaje	que	teníamos	al	frente	con	un	barrido	solemne	de	la	mano.
El	sol,	asomando	por	las	montañas	justo	para	esconderse	enseguida.	Los	conos	de

vapor,	vaciándose	torcidos	en	el	rojo	de	la	atmósfera,	carraspeando	tras	el	paso	de	los
gusanos.	El	temporal	que	lo	mecía	y	alborotaba	todo.	Nosotros,	en	una	estación	vacía
de	un	tren	que	perforaba	el	infinito,	incluido	aquel	sitio.	Un	refugio	en	medio	del	caos
alienígena.

Me	costaba	respirar,	y	hablar,	más	todavía,	pero	forcé	la	voz	de	eunuco	ahogado	y
dije	lo	que	tenía	que	decir.	Tomé	aire	trabajosamente	y	conseguí	gritar	un	poco	más.

Más	frases	cortas	dedicadas	a	la	tormenta	que	se	avecinaba.
—Esos	hombres	que	buscamos…,	los	jinetes	de	las	serpientes…	no	han	mamado

esto	de	críos,	¿verdad?	No	respiran	bien	el	aire	de	este	sitio.	Ni	ellos	ni	sus	padres
tenían	caracoles	pulmonares,	¿es	eso?	¿Así	de	sencillo?

—Tal	vez	sí	—me	dijo	la	Regidora.
—Entonces	—le	 contesté,	 levantándome	 ya	 de	 la	 tumbona—	 entiendo	 por	 qué

nos	ven	como	a	salvajes.
Nadie	respondió,	de	modo	que	rematé	yo	la	conversación:
—Para	ellos	respiramos	como	animales.
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VEINTIUNO
FOGONAZOS

Somos	fogonazos.
Siglos	de	recuerdos,	la	mayoría	violentos.
Conciencia	colectiva.	Una	imagen	mental,	vista	por	miles	y	miles	de	ojos.

La	 gran	 colonia.	 La	 historia,	 en	 distintos	 ángulos	 de	 luz.	 Millones	 de
crepúsculos	 cristalizados	 en	 una	 memoria	 que	 abarca	 con	 la	 misma
indiferencia	lo	incomprensible	y	lo	desconocido.

Recordamos	los	recuerdos	del	Alguacil.
Campos	de	batalla.
Hemos	visto	y	movido	más	de	los	que	podría	entender	el	Alguacil.
Estuvimos	 en	 las	 primeras	 grandes	 guerras,	 cuando	 llegaron	 con	 los

chorros	de	frío	y	luces.	Cabalgaban	lagartos	y	serpientes;	llegaban	a	lomos
de	dragones	y	dentro	de	enormes	escarabajos	de	metal	que	los	vomitaban	por
legiones.	Trajeron	consigo	máquinas	de	guerra	terribles	y	todas	las	brujerías
del	mundo.	Hicieron	cosas	espantosas,	amparados	en	su	propia	oscuridad.

Todo	para	mandarnos	lejos	de	sus	ciudades.
Nos	expulsaron.	Nos	llamaron	infección,	nos	concentraron	en	campos	de

trabajo	 y	 sanatorios	 horribles.	 Mandaron	 a	 miles	 al	 desierto	 profundo.
Muchos	hombres	hubo	que	murieron	y	muchos	hombres	mataron,	en	ambos
bandos	 y	 durante	 generaciones.	 Todos	 cayeron	 enfermos,	 pero	 ni	 nuestro
pueblo	ni	el	suyo	quisieron	cura	ninguna.

Y	los	nuestros	perdieron.	Empujados	a	las	minas	y	el	hielo.
En	ellas	crecieron	en	fuerzas	y	en	número,	hasta	que	llegó	el	día	en	que

tiraron	abajo	las	cáscaras	de	las	ciudades.
Todavía	están	en	ello.
La	historia	está	hecha	de	fogonazos.
Y	nosotros	somos	los	fogonazos.

Desperté	en	la	oscuridad	de	la	posada,	en	mi	cama,	con	los	tentáculos	del	caracol
pulmonar	metidos	en	las	fosas	nasales	e	intentando	gritar.

Fue	 una	 pesadilla	 muy	 rara.	 Difícil	 de	 explicar.	 Una	 voz	 en	 la	 cabeza	 y	 mil
imágenes	terribles	y	confusas,	en	colores	que	el	ojo	humano	no	puede	ver.	Jinetes	de
serpientes	 disparando	 cañones	 de	 fuego	 negro.	 Interminables	 columnas	 de	mineros
arrojándose	 a	 un	 volcán	 de	 gases	 corrosivos.	 Simbiontes	 que	 ardían	 en	 piras
altísimas.	Pelotones	de	jinetes	abriendo	cárceles	de	hielo	y	cristal	para	arrancarles	los
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simbiontes	 a	 los	 presos.	 Soldados	 de	 mi	 orden	 montados	 en	 tarántulas	 cargando
contra	ciudades	abovedadas,	acristaladas,	en	las	que	los	edificios	brillaban	con	luces
enfermizas.	 Campos	 de	 batalla	 en	 los	 que	 las	 serpientes	 voladoras	 irrumpían	 en
formación.	Mil	templos	como	el	mío	ardiendo	en	llamas	verdosas…

Podía	gritar	otra	vez.
O	había	remitido	la	neumonía,	o	ya	se	curaría	sola.
De	modo	que	me	arranqué	el	simbionte	del	pecho	y	descubrí	que	el	pie	del	animal

me	tenía	metidos	varios	nervios	en	el	cuerpo.
Me	 saqué	 los	 cuernos	 del	 bicho	 de	 la	 nariz	 y	 al	 tirar	 de	 ellos	 descubrí	 que	me

había	metido	dos	apéndices	más	 largos	que	brazos.	Que	 salieron	de	mi	cuerpo	con
sangre	y	dolor.

No	pude	más	que	quedarme	mirando	al	simbionte,	a	los	ojos	tentaculados.
Que	 me	 estudiaban	 con	 una	 inteligencia	 sorda	 y	 un	 brillo	 extraño,	 mientras

cerraba	opérculos	y	replegaba	los	seudópodos.
¿Me	había	habitado	mientras	dormía?	¿Qué	pensamientos	había	compartido	en	mi

interior?
¿Qué	grillos	me	había	hecho	el	molusco?
¿Y	qué	grillos	había	visto?
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VEINTIDÓS
TELEGRAMA

Me	acuerdo	a	menudo	del	instante	mágico	en	el	que	llegamos,	de	la	colosal	masa
de	 edificios	 que	 se	 empezó	 a	 comer	 el	 horizonte,	 del	 final	 de	 una	 cabalgada	 larga
sobre	 el	 mar	 de	 gusanos.	 También	 recuerdo	 que	 justo	 antes	 sobrevolamos	 durante
horas	caracol	una	monstruosa	sopa	de	fideos	de	carne	viva,	hasta	alcanzar	los	lindes
de	la	ciudad.

La	 menor	 de	 las	 tres	 grandes	 urbes	 del	 Círculo.	 Sita	 en	 medio	 de	 un	 mar	 de
lombrices	que	hacía	las	veces	de	basural,	cloaca,	muralla	y	huerto	de	mohos.	La	única
forma	de	entrar	y	de	salir	de	la	ciudad	estado	era	volando.

Rebasamos	 la	 interminable	 colonia	 de	 gusanos	 y	 apareció,	 para	 devorarnos,	 un
abismo	de	casas	bien	embreadas,	cubiertas	del	betún	que	defiende	de	la	abrasión	de
las	 tormentas.	 Veíamos	 mil	 fachadas	 negras,	 con	 luces	 en	 las	 escasas	 ventanas,
construcciones	que	se	fueron	enseñoreando	del	paisaje	a	fuerza	de	apiñarse	cada	vez
más.	Nuestras	monturas	dejaron	atrás	los	primeros	y	miserables	barrios	de	la	titánica
ciudad	 estado	 y	 perdieron	 altitud	 después	 de	 superar	 el	 perímetro	 de	 la	 primera
muralla.	Los	 faroles	de	hongos	y	 luciérnagas	se	 fueron	apelotonando	a	medida	que
ganaban	 intensidad.	 Luego	 el	 sol	 dio	 un	 lamparazo	 fugaz	 y	 se	 volvió	 a	 esconder.
Amanecíamos	en	vano	a	la	civilización.

Para	topar	con	sus	muros.
Porque	 para	 proteger	 a	 unos	 pobladores	 de	 otros,	 la	megalópolis	 empleaba	 una

sucesión	concéntrica	de	tapias	de	piedra.	La	primera	era	la	más	elevada.	La	rodeamos
hasta	dar	con	una	de	las	puertas	de	acceso	para	ciudadanos.

Ciudadanos.	Pobladores.
Así,	como	si	los	que	tenían	casa	extramuros	no	fueran	nada.
Queríamos	registrarnos,	de	modo	que	lo	hicimos	como	lo	que	éramos,	un	equipo

de	funcionarios	de	una	municipalidad	secundaria	resolviendo	en	la	Capital.
Podríamos	 haber	 tratado	 de	 acceder	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad	 declarándonos	 de

cualquier	 manera.	 Mostrando	 tatuajes	 tan	 falsos	 y	 criminales	 como	 el	 trapo,	 por
ejemplo.	Ni	así	nos	habrían	mandado	al	calabozo.

Pero	tampoco	dejado	pasar.
Una	 realidad	 grosera	 y	 sobradamente	 conocida	 que	 evidenciaba	 que	 los

murallones	no	eran	los	controles	de	seguridad	que	se	pretendían,	sino	meros	filtros.
Círculos	de	clase.	Estratos.	En	aquella	capa	de	la	cebolla	se	toleraba	a	tipos	como	el
trapo,	proscritos.

Y	es	que	la	ciudad,	cuyo	espacio	aéreo	interior	estaba	cerrado	por	mil	arqueros	y
arcabuceros	 autorizados	 a	 derribar	 hasta	 a	 neópteros	 pesados,	 era	 un	 conjunto	 de
barriadas	circulares	confinadas	por	unos	muros	que	se	usaban	para	cerrarle	el	paso	a
según	qué	gente,	gente	como	el	bandido	al	que	estábamos	haciendo	ganar	palmos	y
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más	palmos	de	masa	muscular.
Porque	 el	 trapo	 llevaba	 puesta	 una	 armadura	 de	 señor	 cabrón.	 Apuesto	 a	 que

habría	pasado	por	un	prócer	de	salteadores,	nada	menos.
Lo	 teníamos	 contento.	E	 íbamos	 a	meterle	 en	 el	 ombligo	 de	 la	 vida	 fácil,	 pero

bajo	nuestra	responsabilidad:	le	llevábamos	con	nosotros	al	interior	de	la	gran	ciudad,
en	calidad	de	mascota.

—Respondo	por	él	—le	dije	al	soldado,	que	nos	hizo	pasar	sin	apenas	un	gesto.
A	los	cuatro,	al	interior	de	un	despacho	donde	había,	muy	al	fondo,	una	mesa	tras

la	 que	 se	 parapetaba	 una	 notaria…	 que	 igual	 pesaba	 la	 mitad	 que	 su	 caracol
registrador.

La	 escena	 era	 tan	 grosera	 como	 la	 mismísima	 estampa	 de	 la	 ciudad	 estado.
Bienvenidos	a	la	digna	Capital.	En	nuestro	mundo	lo	alto	es	bajo;	esta	oficinista	gris
es	nuestro	emisario	formal,	y	resulta	que	la	concha	de	su	boyuno	es	más	grande	que
la	cabeza	repeinada	en	la	que	descansa.

Nos	miró	la	bicha.	Nos	miró	la	otra	bicha.	Luego	se	levantó	las	antiparras	de	leer
para	 vernos	 mejor.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 el	 caracol	 centelleó	 con	 los	 tentáculos
oculares,	al	ponerse	a	grabar	 las	declaraciones	y	memorizar	 los	 tatuajes	de	nuestras
mejillas.

Yo	 estaba	 habituado	 a	 los	 simbiontes	 registradores.	 Me	 llevaban	 a	 un	 caracol
actuario	muy	parecido	para	 levantar	 testimonio	cada	vez	que	me	 las	 ingeniaba	para
aflojar	a	un	detenido	y	hacerle	confesar.	Era	un	poco	como	aquello.

Pero,	de	nuevo,	el	reo	era	yo.
Los	 resortes	 de	 la	 máquina	 que	 había	 ayudado	 a	 engrasar	 durante	 años	 me

mostraban	el	lado	feo,	en	menoscabo	de	mi	rango	de	alguacil.
¿Mi	vida	zozobraba?
Pues	no	era	enervante	ni	frustrante.
Era	como	descubrir	de	pronto	que	ser	ciudadano	era	quizá	 igual	de	 terrible	que

ser	soldado,	o	tal	vez	peor.	Mi	guerra	contra	el	mundo	proseguía.	Por	otras	vías,	más
impredecibles,	con	política	mediando.	Me	veía	escrutado	y	cuestionado	por	el	medio
social,	en	lugar	de	laureado.	Y	la	situación	me	producía	cansancio,	hastío,	tristeza.

Tal	 vez	 fuera	 eso	 lo	 que	 propiciara	 mi	 derrota	 ante	 el	 Exterminador.	 Aquello
primero,	eso	después.

La	verdad	era	que	se	me	hacía	lamentable	tener	que	aguantar	un	caracol	detector
de	mentiras.	¿Qué	vendría	luego?	¿Una	celda,	el	cadalso?

Cansancio.	Hastío.	Tristeza.
Lentos	e	inexorables.	Una	parálisis	que	te	invade	despacito	y	sin	clemencia.
La	misma	sensación	que	me	convirtió	en	una	suerte	de	suicida	durante	los	últimos

años	de	militar.
¿Me	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 proscrito	 poco	 a	 poco?	 Experimentaba	 una

segunda	metamorfosis.	Volvía	a	perder	la	inocencia.
Veía	 al	 trapo	 y	 empezaba	 a	 preguntarme	 si	 no	 era	 preferible	 ser	 un	 loco
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desesperado	a	tratar	de	aparentar,	a	vivir	víctima	de	las	ínfulas,	a	pretender	ser	lo	que
no	se	es.	A	doblarse	y	doblegarse	bajo	el	peso	de	un	caracol	mental,	lento,	asqueroso,
inhumano,	invasivo,	anulador.	Tramposo.

Pobre	 burócrata	 de	 actas.	 A	 la	 notaria	 se	 la	 veía	 contrahecha	 y	 atacada	 de	 la
espalda.	 El	 cuello,	 coquetamente	 forrado	 por	 un	 collar	 de	 perlas,	 acabaría
partiéndosele	 por	 la	 enormidad	 del	 simbionte.	 ¿Por	 qué	 algunos	 se	 asocian	 con
animales	que	no	valen	para	 ello?	 ¿Y	por	qué	 la	 ciudadanía	 es	una	condición	que	a
menudo	se	reduce	a	someterse	a	un	destino	aciago?

Yo	 había	 vivido	 mi	 vida	 a	 la	 merced	 de	 designios	 que	 ni	 comprendía	 ni	 me
interesaban.	Representaba	un	papel.	Pero	ya	no	me	daban	uno	fácil	de	interpretar.

El	bicho	lanzaba	preguntas.
La	notaria	no.
Esperó	a	que	el	caracol	terminara	el	registro	y	luego	se	quedó	pensativa	mientras

los	ojos	del	molusco	celebraban	un	festival	de	destellos.
—Un	momento	—nos	dijo	después—.	Tengo	una	transmisión	para	ustedes.
El	 caracol	 de	 la	 burócrata	 centelleó	 por	 los	 cuernos,	 varias	 veces.	 Mil.

Pulsaciones	de	distinto	color,	duración	e	intensidad.	Todo	un	discurso.
Que	 terminó	 cuando	 la	 funcionaria	movió	 el	 brazo	 a	 la	 velocidad	 de	 una	 saeta

para	sacar	un	acta	de	un	cajón	de	la	mesa	y	agarrar	un	estilete	de	escribir.	Lo	mojó	en
un	tintero	de	larvas	y	se	puso	a	caligrafiar	como	la	posesa	que	era,	entre	cada	trance.

Llenó	ocho	párrafos	de	acta	en	menos	de	lo	que	yo	tardo	en	respirar	dos	veces.
Aquella	oficinista	podía	poner	sobre	el	papel	más	de	cien	ideogramas	en	apenas

un	 parpadeo.	 Se	 convertía	 en	 una	 máquina	 de	 escribir	 telegramas	 operada	 por	 el
simbionte.

Lo	remató	y	lo	selló.	Nos	extendió	el	acta.
—Pueden	marchar	—añadió	en	cuanto	la	Regidora	tuvo	el	papel.
—¿Qué	es?	—preguntó	el	Astrólogo,	acercándose	al	documento.
La	Regidora	calló	mientras	leía.	Ni	ella	ni	ninguno	de	nosotros	se	retiró.
Estábamos	 allí	 plantados,	 entorpeciendo	 el	 trabajo	de	 la	 actuaria	municipal	 con

nuestros	modales	burdos.	Y	nos	daba	igual.
En	otra	época	habríamos	marchado,	marciales,	a	leer	el	telegrama	a	otra	parte.	Ya

ni	nos	molestábamos	en	acatar	las	órdenes	de	la	notaría.
—Es…	una	notificación.	Escrita	del	puño	y	 letra	del	Gobernador.	Debidamente

firmada	y	rubricada.
Silencio	general.	Hasta	yo	puse	cara	de	espanto.
—Dice	—siguió	explicándonos—	que	tenemos	hasta	la	gran	tormenta	de	verano

para	 comparecer	 en	 Palacio,	 que	 no	 podemos	 permanecer	 más	 en	 paradero
desconocido.	Debemos	responder	ante	el	pleno	por	el	robo	de	la	reliquia,	y	en	breve,
so	pena	de	que	se	nos	proscriba,	nos	conviertan	en	ilotas	o	perdamos	las	prebendas	de
la	ciudadanía,	así	como	linaje	y	propiedades.

—¿Y	por	qué	no	la	informamos	de	que	estamos	tratando	de	recuperar	el	maldito
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cristal?	—pregunté	yo.
—Porque	le	dará	igual	—contestó,	mientras	releía	la	carta	con	semblante	afectado

—.	 Donde	 antes	 vivíamos	 piensan	 ya	 que	 somos	 ladrones	 a	 la	 fuga,	 así	 que	 el
Gobernador	 nos	 comunica	 que	 pondrá	 precio	 a	 nuestras	 cabezas…	 si	 no	 volvemos
pronto.

—¡Genial!	—estallé,	 apretándome	 los	 párpados.	Sentía	 de	 pronto	 que	me	 iba	 a
explotar	la	cabeza	en	el	yelmo.

El	 Astrólogo	 suspiró.	 A	 él	 siempre	 le	 quedarían	 las	 logias	 secundarias,	 las
asambleas	pastorales,	 los	santuarios	observatorio	y	 las	 facultades	de	esferismo.	Los
demás	no	teníamos	más	que	la	misión	para	recobrar	nuestras	vidas.

Porque,	 si	 nos	 declaraban	 proscritos,	 nunca	 podríamos	 acceder	 a	 lugares	 como
aquel.	 Las	 puertas	 como	 las	 que	 queríamos	 cruzar	 se	 cerrarían	 para	 siempre	 ante
nosotros.

—Espera…	¡El	 trapo	quiere	cobrar!	 ¡La	última	vez	que	alguien	 intentó	 timar	al
amo	del	trapo	acabó	ahorcado	con	sus	propios	intestinos!

—¡Pues	 el	 trapo	 tendrá	 que	 tomarse	 la	 misión	 en	 serio!	—le	 dijo	 la	 Regidora
dando	un	pisotón	autoritario	en	el	suelo.

Seguíamos	 en	 el	 despacho	 de	 la	 actuaria.	 Entonces	 apareció	 un	 alguacil.
Uniformado	con	mi	mismo	gabán.	Y	dos	espadas	como	las	mías.

Y	nos	tuvimos	que	ir.
No	sin	antes	dejar	las	espadas,	el	venablo,	la	jabalina	del	trapo,	el	arcabuz	de	la

Regidora…	Todo	en	custodia.
Nos	desarmaron.
Y	solo	así,	desnudos,	pudimos	adentrarnos	en	la	ciudad	estado.
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VEINTITRÉS
RAYUELA

Después	de	registrarnos	nos	esperaba	el	círculo	grande	de	la	ciudad,	un	revoltijo
de	gente	 arriba	y	 abajo,	 todos	 caminando	deprisa;	 tenderetes	 sucediéndose	hacia	 el
infinito,	 comercios	 de	 todo	 tipo,	 soldados	 de	 rangos	 varios,	 ningún	 mendigo	 que
afeara	la	estampa.	Chavales	a	los	que	no	impresionaba	nada	mi	armadura.

Parques	 ajardinados	 demasiado	 bien	 cuidados,	 plazas	 con	 fuentes	 en	 las	 que
borboteaban	chorros	inagotables	de	agua	y	en	las	que	se	desplegaban	sillas	y	mesitas
cucas	 en	 las	 que	 tomar	 infusiones	 y	 destilados	 al	 paso	 del	 respetable.	 Carritos	 de
comida	 humeante	 muy	 especiada	 que	 tentaba	 bolsillo	 y	 gollete.	 Ancianos	 en
banquitos,	alimentando	polillas	urbanas,	arrojándoles	esporas	y	semillas	pequeñas	a
puñados.	Un	hospital.	Una	universidad.	Una	comisaría.	Un	colegio.

Niños	que	jugaban	a	la	rayuela.
Nosotros	pasando	despacio	y	dolidos	de	 tanto	cabalgar	y	padecer.	Acto	seguido

atravesamos	un	patio	donde	se	mecían	las	combas	y	bullía	un	campito	de	fútbol	siete.
Después	cruzamos	un	arenal	de	los	que	se	rastrillan,	zen	para	chiquillos	vigilados	por
ancianos;	tras	él,	una	explanada	adoquinada	en	la	que	los	chavales	habían	pintado	el
suelo	con	tiza.

Una	cría	con	coletas	se	disponía	a	saltar	en	una	rayuela.	Pasamos	al	lado.
—Uno,	dos	y	tres.	La	nena	saltará.	Cuatro,	cinco	y	seis.	Y	todos	lo	veréis.
Nos	volvimos,	los	cuatro;	los	simbiontes	también.
Era	lo	que	había	cantado	el	trapo	en	la	ciudad	en	ruinas.
Nos	la	quedamos	mirando,	durante	un	momento	que	se	hizo	interminable	y	en	el

que	ni	el	trapo	quiso	hablar.
Al	poco,	de	nuevo	 la	canción.	Esa	vez	porque	un	rapaz	pelirrojo	que	venía	a	 la

carrera	se	puso	a	brincar	por	las	celdas	a	coscojita.
—Uno,	dos	y	tres.	El	nene	saltará.	Cuatro,	cinco	y	seis.	Todos	lo	veréis.
Los	niños	lo	cantaban	todos	igual,	con	un	soniquete	machacón,	cuando	daban	la

secuencia	de	saltos	por	el	casillero	numerado.	Era	protocolo.	Reglamentación.
—Mi	 amo	 jugaba	 de	 pequeño	—dijo	 el	 trapo—.	En	 los	 oasis	 del	Mediodía	 no

puedes	jugar	con	los	mayores	ni	practicar	deportes	serios	hasta	que	no	has	saltado	en
todas	las	rayuelas.

—Trapo,	ese	juego	recrea	un	rito	capaz	de	despertar	las	ruinas	de	los	Antiguos	—
le	dijo	el	Astrólogo.	No	se	mofaba;	trataba	de	comprender.

—Así	 abrían	 sesión	 los	 antiguos	—dijo	 la	 Regidora,	 pensativa;	 el	 caracol,	 un
festival	sutil	de	fotoimpulsos,	tics,	tenues	fogonazos	y	espasmos	de	suaves	colores.

El	Astrólogo	tomó	asiento	en	un	banco	de	piedra	del	parque	y	encendió	la	pipa	de
pensar.	El	trapo	se	sentó	al	lado	para	armar	un	cigarro	de	la	risa.	Yo	solo	miré	jugar,
consumir	 la	 vida,	 a	 los	 niños;	me	preguntaba	 si	 podrían	 hacerse	 soldados	 de	 ellos.
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Estaban	gordos	y	blandos.	Como	el	ganado.
—La	 cancioncilla	 —prosiguió	 la	 jefa—,	 apuesto	 a	 que	 se	 usa	 desde	 tiempos

inmemoriales.
—Fórmulas,	 rituales,	 liturgias	—dije	con	 retintín,	mofándome	del	mundo—.	La

ciudadanía	 del	 Círculo	 se	 pirra	 por	 los	 códigos	 y	 las	 ceremonias	 y	 pretende
convertirlos	 en	 algo	 profundo.	 La	 vida	 se	 organiza	 así:	 un	 día	 alguien	 hace	 algo
estúpido	y	al	día	siguiente	deviene	norma	y	dogma	por	los	siglos	de	los	siglos.

—Oh,	 al	 trapo	 le	 encantan	 las	 antiguas	 costumbres.	 La	 lucha	 es	 ceremonial,
¿verdad,	Alguacil?	El	deporte	más	viejo	del	mundo,	dicen.	Y	los	zagales	lo	practican
desde	bien	pequeños.	El	trapo	no	ve	por	qué	los	juegos	no	pueden	ser	el	principio	de
todas	las	cosas.	Y	el	trapo	es	sabio.

Estuvimos	un	 rato	mirando	 jugar	 a	 los	niños.	El	Astrólogo	 se	 repanchigó	 en	 el
banco	y	se	dolió	de	las	articulaciones.	La	Regidora	se	abrazó	los	omoplatos	y	no	supe
por	 qué;	 no	 acertaba	 a	 entender	 qué	 le	 pasaba.	 Fue	 casi	 como	 cuando	 vimos	 a	 los
chavales	del	monasterio	practicando	movimientos	de	 lucha.	A	saber	qué	 tenía	en	 la
cabeza.	Fuera	lo	que	fuera,	parecía	inquieta.

—Es	 una	 buena	mofa,	 que	 la	 canción	 sea	 una	 llave	—siguió	 pavoneándose	 la
marioneta—.	Podría	haber	 sido	 lo	que	cantábamos	para	dar	 los	buenos	días,	 tras	el
desayuno,	pero	esa	rima	se	parece	más	a	pulsar	una	a	una	todas	las	teclas.	Solo	hay
que	pisar	los	adoquines	marcados.	Contar	hasta	seis.	Luego,	todos	lo	veréis.

—Así	que	 los	Antiguos	 jugaban	al	ajedrez	y	a	 la	 rayuela…	—dijo	 la	Regidora,
con	un	gesto	de	incredulidad.	Se	resistía	a	creerlo.

—Tal	vez	no	sea	una	canción	de	recreo	y	en	otra	época	significó	algo	—comentó
el	Astrólogo,	 todo	 el	 rato	 pensativo	 y	 tocándose	 la	 sien	 en	 la	 que	 tenía	metido	 un
tentáculo,	mientras	fumaba	sin	parar.

Un	juego	de	niños	de	una	civilización	más	antigua	que	la	nuestra.
Y	la	nuestra	nos	quería	juzgar	en	uno	de	sus	concejos	antes	de	dos	meses.
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VEINTICUATRO
PIJADAS

Dejamos	atrás	el	inmenso	colegio	y	llegamos	a	una	barriada	histórica,	mil	casas
construidas	en	las	conchas	de	enormes	bivalvos	y	caracolas	fosilizadas;	moradas	de
las	que	ya	no	se	ven,	de	 las	de	otra	época,	de	esas	que	 tienen	un	huerto	de	arena	y
setas	 frente	 a	 la	 puerta,	 con	 un	 descansillo	 donde	 dejar	 las	 botas	 antes	 de	 entrar,
edificaciones	orgánicas	de	las	que	dan	para	tres	plantas	y	un	ático.	Los	hombres	que
las	convirtieron	en	viviendas	se	contaban	entre	algunos	de	los	primeros	y	más	ilustres
ciudadanos	simbiotizados.	Había	placas	que	recordaban	sus	nombres	en	cada	puerta
rutilante.	 Y,	 por	 doquier,	 casas	 hongo	 que	 salpicaban	 el	 distrito	 de	 animistas	 y	 de
gente	de	esa	que	consagra	la	vida	a	una	plétora	de	caracoles.

El	 colmo	era	que	 cada	vez	que	 superábamos	 cierto	número	de	bioedificaciones
aparecía	 un	 zigurat	 engalanado	 de	 los	 de	 guarecer	 populacho	 pudiente	 de	 las
tormentas	de	fase,	algo	importante	para	los	que	viven	en	conchas	de	las	que	cualquier
día	echan	a	rodar	o	se	parten	si	caen	chuzos	de	punta.

Porque	 lo	cierto	era	que,	de	 tanto	en	 tanto,	aparecían	manzanas	a	medio	arrasar
por	 los	 temporales.	 No	 habíamos	 llegado	 todavía	 a	 la	 zona	 más	 ilustre,	 el	 último
círculo;	 donde	 había	 vida	 subterránea,	 dependencias	 de	 gobernación	 municipal	 y
templos	 y	 fumaderos	 de	 todo	 tipo.	No	 sabíamos	 si	 las	maltrechas	 credenciales	 nos
darían	para	acceder	a	la	planta	noble	de	la	ciudad.

Por	suerte,	no	nos	haría	falta.
—¿Es	aquí?	—pregunté	cuando	 la	Regidora	dejó	de	consultar	 el	 callejero	de	 la

urbe,	se	detuvo	y	escrutó	una	fachada.
Que	estaba	hecha	de	mampostería.
No	se	contaban	muchas	viviendas	así	en	aquella	barriada,	erigidas	con	piedra	y

argamasa.	 Se	 veía	 viajado	 el	 propietario.	 Había	 metido	 en	 la	 megalópolis	 una
cuadrilla	de	alarifes	para	que	le	levantaran	una	casa	capaz	de	aguantar	erguida	cuando
arreciara	el	vendaval	más	atroz.

Una	forma	de	ostentación	sutil,	propia	de	extranjeros,	de	espabilados,	del	que	no
busca	tanto	distinguirse	como	medrar.

—En	 efecto.	Aquí	 vive	 nuestro	 hombre	—me	 contestó,	 plegando	 el	 plano	 para
guardarlo	con	los	rollos	que	llevaba	en	la	mochila,	justo	donde	solía	estar	el	arcabuz.

No	 se	 la	 veía	 afectada	 porque	 nos	 hubieran	 requisado	 las	 armas.	 Estaba	 en	 su
elemento,	 en	 la	 ciudad.	Aposté	a	que	 le	habría	gustado	 llevar	 ropa	elegante	y	 lucir
como	 acostumbraba	 antes	 de	 que	 diera	 comienzo	 el	 viaje.	 Le	 encantaba	 tener	 que
escoger	entre	bamba	y	tacón;	desde	que	partimos	era	todo	botas.	Mugrientas.

Se	aproximó	al	portón,	una	placa	de	metal	flanqueada	por	jardineras	repletas	de
babosas	simpáticas	como	la	que	yo	llevaba	al	hombro.

La	jauría	a	cargo	del	acceso	a	la	vivienda.
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Unas	 nos	 silbaron	 y	 mostraron	 espolones	 y	 seudópodos	 venenosos.	 Otras
centellearon	dando	la	voz	de	alarma.	La	más	gorda	elevó	la	rádula	al	cielo	y	bramó
una	consigna.

El	timbre.
Llamábamos	a	la	puerta	del	explorador	más	distinguido	del	Círculo	Crepuscular.
Decían	que	el	hombre	había	llegado	al	mismísimo	Agujero	del	Mundo.	Y	que	lo

había	cartografiado.	Nadie	sabía	cómo	podría	lograrse	algo	así,	pero	es	lo	que	corría
por	las	hogueras	de	los	refugios	de	tormentas	y	lo	confirmaban	las	bibliotecas	de	las
universidades.	O	de	eso	nos	habían	convencido.

Nos	disponíamos	a	fichar	a	una	celebridad.	¿Nos	acompañaría	en	el	viaje?
Al	rato	sonaron	los	cerrojos	tras	la	plancha	de	metal	que	hacía	las	veces	de	puerta

de	 la	 fortificación,	 y	 nos	 vimos	 frente	 al	 hombre	 al	 que	 llevábamos	 buscando	 casi
desde	que	salimos	de	la	torre	del	Astrólogo.

Era	 esbelto,	 de	mi	 edad,	 perilla	 bien	 recortada,	 dos	 columnas	 de	 rectángulos	 y
esferas	 surcándole	 a	 tinta	 los	 pómulos,	 todo	 tatuajes	 que	 le	 rendían	 honores	 y
credenciales	 de	 pueblos	 distantes	 y	 ciudades	 más	 antiguas	 que	 aquella.	 Mil
pasaportes	 en	 cada	mejilla,	 un	 hombre	 escrito	 desde	 el	 nacimiento	 de	 las	 cuencas
oculares	hasta	la	mandíbula.	Ojos	cansados,	sonrisa	cálida	pero	amarga,	arrugas	del
desierto,	quemaduras	del	hielo	siete	del	agujero	polar	que	le	habían	partido	mil	veces
los	morros	y	una	limaza	verde	al	hombro,	de	las	que	se	ocupan	del	cuerpo	y	dejan	la
mente	despejada.

Solo	con	verle	supe	reconocer	a	un	hombre	que,	como	yo,	había	dedicado	la	vida
al	esfuerzo	físico,	a	la	austeridad	y	al	sacrificio	frente	a	la	adversidad	y	las	amenazas.

Él	 tampoco	 llevaba	un	animal	que	 le	agujereara	el	cráneo.	Pero	donde	yo	había
escogido	 el	 combate,	 él	 había	 consagrado	 la	 vida	 a	 los	 viajes,	 en	 ser	 el	 héroe	 de
lugares	adonde	nadie	había	 llegado	jamás,	en	atravesar	abismos	y	escalar	montañas
sin	 poblar.	 Respiración	 calmada,	 bata	 de	 cuero	 de	 algas	 cruzada	 al	 pecho,	 cuello
musculoso,	acento	al	hablar.	Todo	un	personaje.	Dos	imponentes	abanicos	de	guerra
al	cinto,	aposté	a	que	bien	afilados.

—Buenos	días	—proclamó,	y	luego	nos	miró,	con	fugacidad,	uno	a	uno—.	Parece
que	venís	de	lejos,	sí.	Dejad	que	os	invite	a	una	infusión…	Pasad.

Y	nos	dio	la	espalda,	dejando	la	plancha	de	metal	abierta	de	par	en	par.
Nos	recibía	en	su	casa.
Las	babosas	trataban	de	expulsarnos;	él	no.
Él	tenía	otros	planes.
Se	 le	veía	capaz	de	 reconocer	a	 los	viajeros	de	un	vistazo.	Y	sabedor	de	que	 la

gente	 que	 recorre	 grandes	 distancias	 arrastra	 una	 historia	 detrás.	Aposté	 también	 a
que	era	capaz	de	leer	mis	tatuajes,	y	los	siete	que	lucía	el	trapo	en	las	arrugas	de	la
cara.	Es	lo	que	tenemos	los	gatos	viejos:	llevamos	mucho	escrito	en	la	cara.

La	suya	no	había	mostrado	miedo	ni	suspicacia	en	ningún	instante.
Nos	iba	a	costar	llevarle	al	Agujero.	Pedirle	que	nos	lo	enseñara	por	dentro.
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Su	casa	era	tan	profunda	como	él.
Ni	un	trozo	de	pared	dejaban	libre	los	mapas.
Mi	babosa	me	avisó	con	suavidad	en	el	hombro,	una	señal	de	las	que	casi	nunca

usaba.
La	Regidora.
Acababa	de	enamorarse.	Perdidamente.
Pero	qué	cosas	tiene	la	gente	de	la	calle.
Se	 me	 hacía	 bonito.	 La	 jefa	 tenía	 edad	 como	 para	 ser	 hija	 del	 Explorador,	 y

apenas	 dos	 discretos	 círculos	 rojos	 en	 el	 pómulo	 y	 una	 lágrima	 colgándole	 del
párpado	izquierdo.	Su	padre,	que	falleció	trágicamente.

La	 cara	 decía,	 en	 fin,	 que	 lo	 tenía	 todo	 por	 hacer:	 diplomática,	 funcionaria,
soltera.	Y	ya.

La	de	él	decía	que	lo	mismo	tenía	familia,	casa,	cargos	honoríficos	o	criminales…
en	pueblos	distantes.	Que	debía	peinar	canas,	o	haber	vivido	mucho	y	deprisa.

Me	fascinaba	la	forma	en	la	que	se	atraen	los	opuestos,	cuando	son	apuestos.	A
veces	me	preguntaba	si	yo	sentiría	algo	así	alguna	vez.	Y	me	entraba	la	risa.

Tuve	que	contenerme	para	no	abochornar	a	la	jefa.	Y	me	pregunté	si	la	babosa	del
Explorador	habría	notado	el	flechazo,	pero	la	veía	mover	el	cuerno	como	una	brújula
mientras	 atravesábamos	 el	 salón	 haciendo	 eses	 entre	 los	 muebles	 de	 artesanía,
girábamos	luego	por	un	pasillo	y	después	por	el	invernadero,	hasta	llegar	a	un	patio
poblado	 en	 el	 centro	 por	 un	 estanque	 de	 babosas	 de	 colores	 vibrantes	 y	 zapateros
luminiscentes.

Junto	a	 la	 fuente	había	una	mesita	de	 té	y	un	 juego	de	 taburetes	de	queratina	a
juego.	 Nuestro	 anfitrión	 los	 desapiló	 hasta	 improvisar	 asientos	 para	 todos,	 luego
encendió	narguile	e	incensario	y	salió	a	buscar	una	infusión	y	destilados.

—¡Por	 todos	 los	 insectos	del	mundo,	 cómo	echo	 en	 falta	 la	 vida	 civilizada!	—
explotó	la	Regidora	en	cuanto	estuvo	sentada	y	pudo	llenarse	los	pulmones	con	dos
caladas	del	narguile.

—El	 trapo	 quiere	 saber	 si	 eso	 que	 llaman	 la	 vida	 civilizada	 es	 lo	 mismo	 que
follar.

Toma	ya.
El	caracol	del	trapo	era	todo	ojos.	Cuatro	tentáculos	que	señalaban	a	la	Regidora.

Tú,	sí,	tú.	Acabas	de	entrar	en	celo.	Lo	sabemos.
—¿El	trapo	se	hace	una	idea	de	la	de	tiempo	que	hace	que	no	me	siento	a	tomar

algo	descalza	y	junto	a	un	estanque	bonito?
—No.	El	trapo	lo	que	necesita	saber	es	si	esperas	que	nos	vayamos	para	meterte

desnuda	en	el	estanque	de	ese	gorgojo	de	las	flores.
—¡Ese	gorgojo	de	las	flores	—dijo	el	Astrólogo	llevándose	el	índice	a	los	labios

y	 bajando	 la	 voz	 para	 que	 no	 nos	 oyera—	 igual	 ha	 visto	 cosas	 que	 ni	 siquiera
intuimos!	¿Podemos	dar	la	apariencia	de	personas	civilizadas,	por	favor?

Y	sería	para	predicar,	pero	le	arrancó	la	boquilla	a	la	Regidora	y	se	puso	a	fumar
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indignado	del	narguile	mientras	los	demás	intercambiábamos	miradas.	En	silencio.
Al	final	volvió	a	ser	el	trapo	el	que	lo	rompió.	Con	estrépito.
—Dice	el	trapo	que	el	acuerdo	que	venís	a	negociar,	con	el	té	y	el	galanteo	crece

en	precio,	ya	verás…
—¡Calla	ya,	insolente!	—explotó	ella,	ya	visiblemente	sonrojada.
Y	 le	 habría	 montado	 una	 bronca	 de	 ovarios	 y	 autoridad	 de	 no	 ser	 porque	 el

Explorador	 volvía	 a	 aparecer	 por	 el	 patio	 interior,	 con	 una	 tetera	 y	 dos	 estilizadas
botellas	de	cristal	translúcido.

—Los	mejores	líquenes	que	cosecha	el	pueblo	minero.	Y	licor	de	caracol	asesino,
sí.	He	puesto	esporas	frescas	al	horno;	las	serviré	con	unas	semillas	de	helecho	que
tomaremos	con	melaza	de	avispa.

Qué	cuco	todo.	Qué	burgués.
A	ella	le	encantaba.	Y,	qué	carajo,	estaba	todo	de	vicio.	El	tipo	sabía	cuidarse.
Comí	algo.	Todos	comimos	un	rato.
—¿Tenéis	algún	plan	de	viaje?	—le	preguntó	la	Regidora.
—Tutéame,	por	favor	—le	dijo	por	toda	respuesta.	Luego	sirvió	el	té	y	aprovechó

para	 cruzar	 unas	 palabras	 con	 nosotros,	 qué	 especias	 queríamos	 con	 la	 infusión,
cuánta	sal,	boquilla	o	cazoleta,	si	añadía	o	no	un	destilado.

A	continuación	se	recogió	las	melenas	en	una	coleta	y	se	puso	gafas	para	vernos
mejor.	Estudió	al	trapo	de	la	cabeza	a	los	pies.	Tras	mostrarle	una	atención	rayana	en
lo	grosero,	se	cruzó	de	brazos	y	se	puso	a	discutir	con	él,	mirando	en	todo	momento	a
la	marioneta.

—¿Ahora	eres	esclavo	o	forajido?
—Ventrílocuo.
—De	las	arenas,	sí.	Apuesto	a	que	has	montado	muchos	escorpiones.
—El	trapo	ha	cabalgado	en	todos	los	bichos	que	valen	para	cruzar	el	Mediodía	y

sobrevivir	 al	 polvo.	Media	 docena	 de	 escorpiones.	Un	 alacrán	 de	 roca.	Arañas,	 de
todo	tipo.

—Lo	que	robabas	en	las	rutas	de	comercio.
—Oh,	mi	amo	solo	comerciaba.	Es	un	gran	oficio,	la	trata	de	monturas.
—Robadas.
—A	 personas	 que	 no	 me	 permitirían	 ni	 mendigar	 en	 las	 calles…	 En	 realidad

soñaba	 con	 actuar	 en	 la	 ciudad	 subterránea,	 con	 cantar	 en	 una	 estación	 de	 metro.
Apuesto	a	que	los	vecinos	adorarían	mis	guiñoles.	Pena	tenerlos	que	desplumar.

—¿Preferirías	ser	su	esclavo?
—Nunca	tuve	opción	de	nada.
—Claro,	sí,	y	por	eso	te	hiciste	salteador	—suspiró	el	Explorador,	con	una	pausa

enfática—.	Qué	raro	es	encontrarse	con	un	cagacharcos	sin	que	te	atraque	o	esté	en
un	refugio…	Mucho	tienes	que	valer	para	que	estos	tres	te	hayan	metido	en	la	ciudad.
Y	te	han	comprado	toda	una	armadura.

Le	sonrió.	Luego	nos	sonrió	a	nosotros.
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El	trapo	podría	haber	contestado,	pero	optó	por	atiborrarse	a	dulces.
Era	 un	 hombre	 práctico	 ante	 todo.	 ¿Para	 qué	 discutir	 con	 el	 señorito	 cuando

puedes	vaciarle	la	despensa?	Cigarra	que	canta	no	come.
—Preguntábamos	si	tienes	planes	de	viaje	en	perspectiva	—insistió	la	Regidora,

comiéndoselo	con	los	ojos.
—Cuando	estoy	en	la	ciudad	es	para	escuchar	ofertas	una	estación	o	dos.	El	resto

del	tiempo,	la	casa	y	yo	nos	separamos	mucho;	ella	guarda	a	mis	hijas,	que	son	de	tu
edad	más	o	menos,	sí.	A	mí	no	me	guarda	nadie.

Y,	tras	señalarme	con	un	cabezazo,	se	marchó	a	por	las	esporas,	que	ya	estallaban
en	el	horno.

—Menudo	placaje,	jefa	—dijo	el	trapo.	Y	nos	maravilló	que	el	títere	hablara	tan
bien	 con	 la	boca	del	 amo	cargada	 a	dos	 carrillos	y	mascando	a	gran	velocidad.	La
habilidad	del	tipo	era	espeluznante.

—Ya	basta,	trapo	—le	corté.
Nos	quedamos	en	silencio	escuchando	el	sonido	de	platos	de	loza	y	una	cacerola.

Íbamos	a	comer	bien	por	primera	vez	en	muchos	días.
El	Astrólogo	no	paraba	de	fumar.
—Pienso	que	debes	 tener	cuidado	con	él,	Regidora	—dijo	entre	calada	y	calada

—.	Va	a	pedir	mucho	dinero.

Y	lo	pidió.

Y	la	Regidora	pagó.
El	trapo	sabía.
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VEINTICINCO
TRÁNSITO

Seguir	 el	 vuelo	 del	 Explorador	 era	 tan	 triste	 como	 encontrar	 un	 camino	 en	 el
páramo.

Llevábamos	mucho	paseando	por	el	Círculo	en	un	mar	de	dudas…	Y	de	pronto
íbamos	a	alguna	parte.	Ya	no	andábamos	solos	y	siempre	medio	perdidos	por	tierras
extrañas,	no	 teníamos	que	mirar	mapas	ni	pararnos	a	 reconocer	el	 terreno	cada	dos
por	tres,	solo	seguíamos	una	montura.

Que	se	posaba	cada	dos	por	tres	a	esperarnos	y	nunca	desaparecía	en	el	horizonte.
Revoloteaba	a	nuestros	flancos	fugazmente	y	volvía	raudo	a	la	cabeza	del	enjambre.
Nos	 ponía	 a	 serpentear	 a	 través	 de	 valles	 y	 torrenteras	 de	 deshielo	 gigantescas,
lenguas	de	agua	que	huyen	enloquecidas	y	humeantes	de	los	glaciares	del	Agujero	del
Mundo,	 para	 templarse	 y	 después	 calentarse,	 e	 ir	menguando	 en	 caudal,	 empuje	 y
salinidad;	 hasta	 languidecer,	 empantanarse	 y	 desaparecer	 en	 el	 océano	 de	 arena	 y
ceniza	del	Desierto	del	Mediodía.

De	 modo	 que	 paramos	 a	 que	 bebieran	 las	 monturas.	 Nos	 posamos	 junto	 a	 un
ramal	 de	 agua	 brava	 y	 helada,	 sin	 desmontar.	 Solo	 para	 dejar	 hacer	 a	 los	 insectos.
Algunos	 elongaron	 probóscides	 para	 succionar,	 otros	 pidieron	 forraje	 para	mascar.
Los	 mejor	 domados	 aprovecharon	 para	 dejar	 caer	 heces,	 atusarse	 o	 asearse
rápidamente.	El	Astrólogo	 fumó;	 yo	 le	 tendí	 el	 yelmo	 a	 la	 libélula	 para	 que	me	 lo
llenara	de	agua	para	beber.

El	 torrente	bramaba	como	un	gusano	de	 caverna	 a	 la	brasa.	No	habíamos	visto
agua	así	de	limpia	desde	el	embalse,	y	esa	vez	era	una	corriente	rápida	e	histérica	que
se	deslizaba	sobre	cantos	rodados	de	color	carmesí,	forrados	en	algas	negras.

—Me	encantaría	poner	los	pies	ahí	adentro	—dijo	la	Regidora.
—En	una	corriente	interpolar	de	intercambio	de	temperatura	—dijo	el	Astrólogo,

llevando	la	vista	río	arriba—.	Dicen	que	es	todo	un	placer.
—Pues	el	amo	va	a	mear	ahí,	y	el	trapo	puto	también.
—Trapo,	cada	vez	que	abres	la	boca	es	como	si	mearas.	Me	tienes	harta.
—Nada	de	paradas	aquí,	cagacharcos	—zanjó	el	Explorador—.	Se	mea	al	viento.

Cabalgaremos	un	par	de	horas	caracol	más;	conozco	otro	atajo.	Ya	habrá	tiempo	para
baños	en	las	termas	de	los	mineros.	Ahora	estamos	de	viaje.

Y	echó	a	volar.	Salió	zumbando.
Le	 seguimos.	 El	 trapo	 el	 último,	 a	 calzón	 quitado	 y	 meando	 al	 viento,	 pero	 a

juzgar	por	cómo	se	puso	él	y	cómo	puso	a	su	montura,	lo	meó	todo	menos	el	viento.
El	Explorador	tiraba	de	nosotros.
Tenía	que	ir	delante,	él.	No	quiso	ser	escoltado,	pese	a	que	mi	cabalgadura	podía

volar	 más	 rápido	 que	 la	 suya,	 también	 un	 odonato.	 Un	 caballito	 del	 diablo,
concretamente.	Toda	una	bestia	para	 la	batida	y	el	 reconocimiento;	 sin	alforjas,	 sin
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más	espacio	en	la	silla	que	el	que	ocupaba	el	jinete,	una	bicharra	ligera	de	forrajear	y
tan	capaz	en	una	ventolera	como	en	largos	recorridos…	mientras	se	posara	de	tanto
en	 tanto.	 Siempre	 me	 han	 gustado,	 los	 caballitos	 del	 diablo,	 te	 hacen	 un	 jinete
explosivo,	 fugaz,	de	mil	vuelos	cortos,	que	uno	 tras	otro	 salvan	grandes	distancias.
No	 tendríamos	 problemas	 con	 un	 compañero	 como	 el	 Explorador;	 no	 era	 como
arrastrar	al	viejo	sobre	la	torpe	y	vieja	falena	cargada	hasta	las	trancas	de	trastos.

Recuerdo	que	cuando	salimos	de	la	ciudad	estado	estrenando	guía,	lo	primero	que
hizo	el	Explorador	 fue	hacernos	abandonar	 las	vías	del	 transcrepuscular.	Su	babosa
psicomagnética	se	puso	a	apuntar	con	el	cuerno	en	una	dirección	en	la	que	no	había
más	que	páramo.

O	eso	decían	los	mapas	de	la	Regidora.
De	 manera	 que	 el	 Explorador	 se	 los	 hizo	 guardar	 y	 jurar	 que	 no	 volvería	 a

sacarlos	en	su	presencia.
Ignorábamos	 la	 lógica	 del	 recorrido	 porque	 a	 veces	 giraba,	 y	 nosotros	 tras	 él.

Íbamos	al	nordeste,	a	grandes	rasgos,	y	eso	era	cuanto	alcanzábamos	a	entender.
Eso	y	que,	cuando	se	dignaba,	parábamos	en	sitios	geniales.
—¿Querías	un	observatorio,	no,	Esferista?	—le	dijo	al	Astrólogo	en	cuanto	nos

posamos	juntos	en	un	altozano	cubierto	de	inscripciones	y	símbolos	arcanos	labrados
en	piedra.

—Conozco	 este	 lugar	—repuso	 el	 anciano—.	Estuve	 aquí	 hace	muchos	 años…
Cuando	la	logia	de	la	Doble	E	tenía	telescopios	desplegados	por	todo	el	otero	y	por
los	otros	crónlech	que	tiene	al	lado,	y	en	casi	todos	los	días	de	calma	del	año.	En	mi
juventud,	 la	 única	manera	 de	 encontrar	 esto	 tranquilo	 era	 venir	 justo	 antes	 que	 las
tormentas	fuertes…

—Y	ahora	no	hay	nadie	—le	cortó	el	trapo.
—Ah…	La	orden	ha	conocido	tiempos	mejores.
—Solo	hay	que	verte.
—Trapo,	 ¿cómo	 tengo	 que	 pedirte	 que	 no	 insultes	 a	 mis	 superiores?	 —le

pregunté,	con	la	voz	cansada,	tanto	como	la	espalda.
El	bandido	se	 tumbó	en	 la	hierba	y	sacó	una	pipa.	La	Regidora	hizo	otro	 tanto,

pero	 lejos,	 y	 sin	 pipa;	 con	 libro.	 Nos	 esperaba	 un	 rato	 aburrido	 mientras	 el	 viejo
desplegaba	papeles	y	catalejos.	O	eso	creíamos.

Porque	el	cielo	se	volvió	verde.
Era	el	tránsito	de	Jiangnu.	Lo	que	veníamos	a	ver.
Pronto	 aparecería	 un	 arco	 esmeralda	 en	 el	 horizonte,	 para	 invadir	 el	 cielo;	 una

enorme	luna	del	color	del	musgo	fresco,	muy	brillante,	que	solo	salía	un	momento,	y
cada	cuatro	años.

Hubo	un	instante	en	el	que	los	cinco	nos	convertimos	en	estatuas	de	piedra.
—Ya	tenía	ganas	de	volver	a	verlo.	Es	todo	un	espectáculo	—suspiró	la	Regidora.

Aposté	a	que	no	leería	nada	con	aquel	cielo.
—Ya	ni	lo	recordaba	—musité.
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Y	asistimos	 en	 silencio	 a	 la	 toma	 de	 los	 cielos	 por	 parte	 de	 aquel	 gigante,	 que
empequeñecía	 a	 su	 paso	 los	 riscos	 puntiagudos	 de	 las	 montañas	 de	 hierro	 que	 le
peinaban	al	nacer.

Tomé	asiento	en	la	postura	del	loto	y	traté	de	relajar	la	espalda.	Los	caracoles	de
la	meseta	 le	 cantaron	 a	 la	 luz	 verde	 al	 unísono	 y	 dejando	 la	 voz	 de	 los	 grillos	 de
fondo.	El	viejo	armó	un	trípode,	montó	en	él	un	ojo	de	caracol	cristalizado	y	se	puso
a	estudiar	la	escena	sin	dejar	de	consultar	cartas	astrales	y	mapas	celestes.

—Las	tribus	del	Mediodía	esto	no	lo	han	visto	jamás	—dijo	la	marioneta,	con	la
voz	de	asombro	propia	del	que	descubre	algo	magnífico—.	Hablan	de	ello	a	menudo,
pero	nunca	lo	han	visto.

—Vaya,	 qué	 delicado…	 ¿Es	 tu	 primer	 tránsito,	 cagacharcos?	—le	 preguntó	 el
Explorador,	sonando	entre	divertido	y	condescendiente.	Se	había	recostado	sobre	una
roca	 redondeada	 y	mascaba	 semillas	mientras	 limpiaba	 la	 pipa,	 ya	 harto	 de	 fumar.
Pronto	se	pondría	a	cocinar	y	sería	el	mejor	momento	del	día.

—El	 amo	 vio	 esto	 una	 vez,	 pero	 era	 pequeñito…	 El	 trapo	 no,	 el	 trapo	 ya	 era
grande	y	sabio,	como	ahora.

Mi	babosa	me	marcó	verdad	de	la	buena.	Qué	raro.
—Para	 poder	 ver	 pasar	 bien	 a	 Jiangnu	 —dijo	 el	 Astrólogo,	 distraído	 y

concentrado	a	la	vez—	hace	falta	andar	estas	latitudes,	ya	cerca	del	Norte.	El	eje	de
Jiangnu	sigue	rotando	deprisa,	no	se	ha	frenado	como	el	de	nuestro	planeta,	pero	pasa
de	largo	muy	pronto,	y	es	una	pena,	porque	desde	aquí	podremos	verlo	girar	y	hasta
distinguiremos	el	bullir	de	sus	tormentas.

El	trapo	hizo	que	los	ojos	del	caracol	se	estiraran	hasta	alcanzar	varias	veces	su
longitud	en	reposo,	que	era	ya	como	la	de	 los	brazos	de	un	niño.	Otro	espectáculo.
Luego,	el	caracol	le	metió	un	seudópodo	por	el	lagrimal.

—¡El	amo	ve	cosas	preciosas!	—El	monigote	sonó	igual	que	un	niño,	y	luego	se
quedó	 callado.	 Embelesado.	 El	 rato	 que	 el	 salvaje	 calcinado	 por	 el	 sol	 se	 pasó
mirando	la	luna	por	el	telescopio	simbiótico.

Y	nos	sobrevoló	la	peonza	del	tránsito,	hecha	de	luz	esmeralda	y	de	un	cieno	que
se	enroscaba.	Un	par	de	horas	caracol,	duró	el	evento.	Era	bonito.

—En	 lo	 hondo	 del	 Agujero	—dijo	 el	 Explorador—	 se	 ve	 pasar	 la	 luna	 verde
muchas	noches	y…

—No	es	una	luna	—le	interrumpió	el	Astrólogo—.	En	rigor,	no	tenemos	ninguna
luna	que	nos	ronde.

—Uh…	Pues	no	será	una	luna,	pero	más	al	norte	solo	tendremos	su	luz,	la	de	los
faros	de	los	Antiguos,	la	de	las	ciudades	imposibles,	la	de	los	transportes…	Es	todo
cuanto	nos	asistirá	en	cuanto	lleguemos	al	norte	profundo,	Astrólogo.	Eso	y	la	luz	del
cielo	negro.	Sí.	Un	millón	de	estrellas	que	solo	has	visto	en	papel.

El	Astrólogo	suspiró	y	respondió	con	un	simple:
—Prometedor.
Y	nos	quedamos	otro	rato	viendo	el	majestuoso	desfile.
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Pero	yo	pensaba	en	la	misión.	En	las	 luces	que	había	visto	arder	en	el	Agujero.
No	pude	más	que	acabar	arrojando	una	pregunta.

—Explorador,	¿y	el	 resplandor	de	 los	ojos	de	 las	serpientes	voladoras?	¿Lo	has
visto	muchas	veces?

—Os	he	dicho	que	los	hombres	a	los	que	buscáis	parecen	una	fuerza	de	choque	al
servicio	de	los	Antiguos.	Desde	lejos,	las	luces	de	esas	monturas	no	son	muy	distintas
de	las	que	usan	los	aparatos	gigantes	que	frecuentan	el	Agujero.	Creo	recordar	que	a
veces	vuelan	 con	 los	 focos	 juntos.	Dos	pequeños,	 sí,	 flanqueando	uno	más	grande.
Las	serpientes	y	otras	de	las	monturas	de	los	guerreros	del	Agujero.

—¿Y	 cómo	 sabes	 que	 los	 destellos	 grandes	 son	 transportes?	 —preguntó	 la
Regidora.

—Así	lo	explica	el	pueblo	minero	—le	respondió	el	Explorador—.	Dicen	que	hay
enormes	insectos	de	metal	con	panzas	como	bodegas	de	carga…	Hace	siglos	que	no
tratan	con	 los	hombres	que	viven	en	el	abismo,	pero	en	algunos	de	sus	mapas	más
antiguos	registran	una	ruta	de	comercio	con	las	ciudades	del	Agujero.	Mi	propuesta
es	averiguar	más	 sobre	esos	 trazados	y	 recorrer	el	más	adecuado	para	alcanzar	una
ciudad	 del	 Agujero.	 Os	 guiaré	 hasta	 allí,	 sí,	 tras	 cobrar	 lo	 que	 no	 me	 habéis
anticipado.

—Entonces,	de	aquí	vamos	derechos	a	la	oscuridad	—dije	con	pesar.
—No	será	tan	rápido,	Alguacil.	Primero,	las	minas.	Nos	llevará	tiempo	encontrar

una	 ruta	viable	al	Norte;	 tal	vez	 tengamos	que	acceder	a	ella	por	 los	corredores	de
aire	 caliente	 de	 los	 que	 habla	 el	 bandido	 y	 que	 no	 creo	 que	 existan.	 Tendré	 que
consultar	 los	 mapas	 del	 pueblo	 minero,	 hablar	 con	 ellos,	 ver	 qué	 líneas	 de	 tren
quedan	en	las	minas;	y	habremos	de	aprovisionarnos,	sí,	de	hacernos	con	los	enseres
que	requiere	una	expedición	al	Polo	Negro	tan	dura	como	la	que	habéis	proyectado.

—El	trapo	puede	ahorrarnos	todo	eso	y	decirte	por	dónde	se	entra	al	Agujero,	te
lo	creas	o	no.

—El	trapo	—zanjó	la	Regidora—	solía	esconderse	de	los	alguaciles	en	una	de	las
entradas	al	Agujero,	sí.	Pero	jamás	se	metió	por	ella,	de	modo	que	no	tiene	ni	idea	de
qué	 hay	 más	 allá	 de	 las	 primeras	 dos	 leguas,	 ni	 sabe	 qué	 hay	 que	 hacer	 para
sobrevivir	cuando	escampa.	Por	eso	no	nos	hará	de	guía.

El	guante	arqueó	 los	nudillos	hasta	 formar	una	sonrisa	 torcida	de	 las	que	ponía
para	escupir	chascarrillos.

—Es	reconfortante	saberse	solo	una	marioneta.
Bienvenidos	a	la	ventriloquía	sarcástica.
—Alguacil	 —me	 dijo	 el	 Astrólogo,	 cambiando	 de	 tema	 radical	 y	 muy

oportunamente,	pero	sin	sacar	los	ojos	de	los	dos	telescopios	que	había	desplegado—,
hay	algo	en	cómo	suena	que…	¿Sabes	si	jiangnu	quiere	decir	algo	en	la	lengua	de	los
Antiguos?

—Pues	no,	pero…	había	una	leyenda	del	templo	que	hablaba	de	Meng	Jiangnu.
—¿Qué	es	Meng	Jiangnu?	—preguntó	el	Explorador.
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—Siempre	curioseando	el	saber	oculto	—le	increpé	yo—,	¿verdad,	Explorador?
—Es	mi	trabajo.
Suspiré.	El	 tránsito	 estaba	 en	 su	 apogeo.	 Invitaba	 a	 sentirse	 pequeño,	 a	 dejarse

aplastar.
Me	tumbé	en	el	musgo	y	respiré	hondo	y	despacio.
Me	iba	a	tocar	explicarles	algo	de	lo	que	no	se	habla	fuera	del	templo.
Y	más	o	menos	lo	intuían.
—Meng	 Jiangnu	 es	 un	 nombre.	 Un	 nombre	 de	 mujer	 —les	 dije	 poniéndome

solemne,	 con	 una	 mezcla	 de	 cansancio	 y	 resignación	 al	 hablar—.	 Hace	 muchos,
muchos	 siglos,	 en	 tiempos	 anteriores	 a	 la	 Gran	 Tormenta,	 mucho	 antes	 de	 que
despertaran	los	caracoles	simbióticos	y	antes	del	Primer	Concilio	Transcrepuscular	de
animistas,	 en	 la	 época	 previa	 a	 los	 tatuajes	 faciales,	 cuando	 la	 orden	 era	 extensa	 y
tenía	 templos	 repartidos	 por	 todo	 el	 Círculo…,	 las	 personas	 tenían	 nombres,	 una
palabra	única	y	permanente	que	se	usaba	para	designar	a	cada	hombre,	a	cada	mujer	y
a	cada	niño.

—El	amo	del	trapo	se	llama	Miyamoto.
—Bueno	es	 saberlo	—dijo	 la	Regidora—,	pero	 eso	no	hace	que	deje	de	 ser	 un

bandido.
—Sigue	 contando,	 Alguacil	 —me	 apremió	 el	 Explorador—.	 Un	 nombre	 en

propiedad	para	cada	persona.	Sigue.
—A	cada	bebé	se	 le	asignaba	un	nombre	al	nacer	—continué—,	y	se	empleaba

para	llamarlo,	mencionarlo	y	convocarlo.	Una	o	dos	palabras	que	irían	ligadas	a	todo
cuanto	 hiciera	 desde	 ese	 día	 hasta	 su	muerte.	 Huang.	Xun.	Kuai.	 Dao.	Miyamoto.
Nombres.	 Seguidos	 por	 los	 nombres	 de	 las	 familias,	 de	 modo	 que	 al	 final	 dos
palabras	 definían	 cuanto	 eras	 y	 hacías.	 Soichiro	 Honda.	 Mao	 Tse-Tung.	 Saigō
Takamori.	Meng	Jiangnu.	Bruce	Lee.

—El	amo	no	tiene	nombre	de	familia.	Tiene	mote.	¿Lo	queréis	conocer?
—¿Y	 cómo	 sabes	 el	 nombre	 de	 alguien	 a	 quien	 no	 conoces?	 —preguntó	 la

Regidora,	pasando	del	trapo.	Trataba	de	comprender	el	disparate.
—Pues	 no	 lo	 sé.	 Pero	 supongo	 que	 en	 aquel	 entonces	 tampoco	 hablabas	 con

mucha	 gente	 a	 quien	 no	 conocías.	 Los	 desconocidos	 eran	 sorpresas,	 mundos	 por
descubrir.	Tu	relación	con	los	demás	comenzaba	cuando	te	hacían	saber	su	nombre.
No	mediaban	tatuajes	faciales	ni	simbiontes.	Solo	personas.

—Las	tribus	del	desierto	siempre	dicen	que	hay	que	tener	nombre	por	tradición,
que	 siempre	 ha	 sido	 así.	 También	 dicen	 que	 se	 remonta	 a	 los	 tiempos	 en	 que	 los
hombres	se	relacionaban	como	animales:	oliéndose	el	trasero	—dijo	el	trapo.

Nadie	le	rio	la	gracia,	y	yo	sentí	ganas	de	pasarlo	por	la	espada.	Se	lo	hice	saber.
—Trapo…	Un	día	te	arrancaré	la	marioneta	y	la	tiraré	al	fuego.	¿No	ves	que	estoy

compartiendo	 un	 secreto?	 Dígnate	 a	 mostrar	 respeto	 y	 deja	 de	 reírte	 de	 mis
tradiciones.

—¿Y	qué	hago	si	las	mías	son	asín	de	graciosas?
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—¡Mostrar	respeto!
—¿El	 mismo	 que	 muestras	 tú	 con	 los	 peregrinos,	 Alguacil?	 —preguntó	 la

Regidora.
—¡Por	 todas	 las	 canas	 de	 mi	 barba,	 hacedme	 el	 favor	 de	 comportaros	 con	 el

Alguacil!	—saltó	el	Astrólogo,	apartando	 incluso	 la	mirada	de	sus	aparatos—.	Para
una	vez	que	nos	enseña	algo	que	no	está	en	 las	bibliotecas,	 lo	menos	que	podemos
hacer	es	dejarle	hablar.

—¡Ya	he	terminado!
—No,	aún	no,	Alguacil	—dijo	el	Explorador,	mandándome	volutas	de	humo	para

luego	señalarme	con	la	boquilla	y	añadir,	con	una	sonrisa	de	 lobo	en	los	morros—:
Tienes	que	contar	esa	leyenda.

Suspiré	y	me	solté	 la	coleta.	Devolví	 la	mirada	al	cielo.	Saqué	 la	cantimplora	y
eché	 un	 trago	 largo.	 Después	 me	 incorporé	 y	 volví	 a	 sentarme	 en	 el	 musgo.
Desenvainé	las	espadas	tras	sacar	la	piedra	de	afilar	del	zurrón.	Me	hacía	de	rogar.

Repasé	 los	 filos	 y,	 tras	 encajar	 el	 silencio	 incómodo	 que	 había	 matado	 la
conversación,	seguí	contando.

—Meng	Jiangnu.	En	su	época	se	levantó	muy	al	norte	un	muro	interminable,	 la
Gran	Muralla,	obra	de	varias	dinastías	de	emperadores	y	de	su	empeño	por	separar	el
mundo	 civilizado	 de	 las	 tierras	 de	 los	 salvajes.	Una	 barrera	 de	 piedra	 que	 surcaba
montañas	 y	 desiertos,	 que	 recorría	 distancias	 eternas	 y	 que	 guardaba	 un	millón	 de
guerreros.	Entonces	no	había	libélulas	gigantes	que	llevaran	mensajes	a	las	ciudades
lejanas,	ni	simbiontes	que	informaran	a	la	velocidad	del	pensamiento.	El	mundo	era
más	grande,	y	las	distancias	que	ponía	el	suelo	entre	los	hombres	eran	terribles.

Hice	una	pausa	mientras	limaba	una	melladura.	Luego	seguí	peinando	el	filo.	Me
costaba	enseñar.

—Por	estas	cosas	arcanas	y	primitivas	que	os	hacen	estudiar	en	los	templos	es	por
lo	que	luego	se	os	considera	una	cultura	salvaje	—dijo	la	Regidora,	la	voz	muy	suave.

Que	no	sonó	ni	a	reproche	ni	a	protesta,	sino	a	que	quería	que	constara	en	acta,	no
sin	cierta	malicia,	que	si	mis	valores	eran	 los	de	un	bárbaro	anacrónico	no	era	solo
porque	sí.	Pero	no	mordí	el	anzuelo.

Entre	 otras	 cosas,	 porque	 no	 hablaba	 con	 ella	 ni	 con	 el	 trapo,	 sino	 con	 el
Astrólogo	y	el	Explorador.

En	 el	 cielo,	 Jiangnu	 empezó	 a	menguar	 y	 a	 oscurecerse.	 A	 descender	 hacia	 el
Norte.

—Al	marido	de	Meng	—seguí	contando—	lo	mandaron	a	la	corvea	los	oficiales
del	emperador.	Le	 impusieron	muchos	meses	de	 trabajo	 levantando	 la	muralla.	Ella
no	 supo	 de	 él	 durante	 dos	 estaciones,	 de	 modo	 que	 viajó	 para	 llevarle	 ropa	 de
invierno.	Cuando	alcanzó	las	obras	del	muro,	vio	las	condiciones	de	esclavitud	de	los
obreros	y	le	dijeron	que	su	hombre	había	muerto	reventado	como	una	bestia	de	tiro.
Meng	 Jiangnu	 rompió	 a	 llorar.	 Lloró	 y	 lloró,	 durante	 muchos	 días.	 Hasta	 que	 las
lágrimas	anegaron	el	muro	y	 lo	derribaron.	Y	dejaron	al	descubierto	una	 fosa	 llena
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con	los	cadáveres	de	los	obreros	que	habían	muerto	tratando	de	cercar	la	frontera,	su
marido	entre	ellos.

—Pues	vaya	espanto	de	cuento	—dijo	el	trapo.
—¿Hay	una	moraleja?
—Oh,	 las	 historias	 de	 los	 monjes	 siempre	 tienen	 moraleja.	 Con	 esa	 nos

explicaban	distintos	aspectos	de	la	civilización;	la	muerte,	la	libertad,	el	matrimonio,
el	viaje,	 la	 fuerza	de	 la	voluntad	y	 la	 futilidad	última	de	cualquier	empeño…	En	el
templo	 donde	 crecí,	 todo	 eran	 lecciones	 de	 vida.	 Te	 pasas	 el	 tiempo	 buceando	 en
perlas	de	sabiduría	y	acabas	tan	pobre	que	ya	solo	tienes	tus	espadas…,	pero	nunca
decides	cómo	van	a	moverse.

Aquella	forma	de	verbalizar	el	modo	en	el	que	yo	veía	la	vida	de	monje	guerrero
hizo	 que	 nadie	 dijera	 nada	 en	 un	 buen	 rato.	 Apenas	 podía	 oírse	 cómo	 afilaba	 las
armas,	y	a	lo	lejos,	el	canto	de	unos	grillos	del	tamaño	de	aldeas.

Entonces	fue	más	o	menos	cuando	Jiangnu	desapareció	en	el	cielo.
—Pues…	creo	—dijo	 el	Astrólogo—	que	 el	 viaje	 de	 la	mujer	 de	 tu	 leyenda	 es

como	el	tránsito	del	astro.	Él	también	viaja	al	Norte	cuando	comienza	el	invierno.	Y
se	desvanece	al	cruzar	la	frontera,	el	terminador,	el	Agujero	del	Mundo,	el	límite	del
Círculo	Crepuscular.	La	negrura.	Nuestra	muralla.

—¿De	verdad	que	nunca	habéis	observado	las	estrellas	desde	dentro	del	Agujero?
—insistió	el	Explorador.	Siempre	tenía	que	presumir	de	oficio.

—Sabemos	qué	es	el	Agujero,	y	no	lo	tememos.	En	los	tiempos	antiguos,	más	de
uno	de	 los	 nuestros	 se	 adentró	 en	 lo	más	profundo	de	 la	 noche	para	 dibujar	 cartas
celestes,	pero	pocos	volvieron	con	algo	útil	y,	que	yo	sepa,	no	hubo	ninguno	que	se
atreviera	a	viajar	 en	pos	de	 Jiangnu.	Todo	 lo	que	 sabemos	de	 su	 tránsito	es	que,	 si
pudiéramos	estudiarlo	desde	muy	al	norte,	veríamos	que	el	astro	verde	se	pone	 tras
los	glaciares.

—Es	 un	 espectáculo	 grandioso	 —confirmó	 el	 Explorador—.	 El	 resplandor
esmeralda	 arde	 en	 el	 hielo	 y	 revela	 el	 riego	 de	 aguas	 termales	 que	 le	 corren	 por
debajo.

—Ojalá	puedas	enseñarme	eso.	Me	convertiría	en	una	leyenda.
El	Explorador	sacó	uno	de	sus	mapas	imposibles	de	entender.	Lo	desenrolló	y	lo

estudió	con	la	mirada.
—Sí	—dijo	luego—.	Lo	que	no	sé,	y	espero	me	lo	puedan	aclarar	los	mineros,	es

si	veremos	pasar	a	Jiangnu	o	si	nos	habremos	de	conformar	con	ver	su	resplandor	a
través	de	las	bóvedas	de	hielo	siete	de	los	ríos	subterráneos.
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VEINTISÉIS
VAGONETAS	DE	CARNE

Ya	volábamos	mucho	sin	apenas	ver	el	sol	cuando	el	Explorador	nos	señaló	que
venía	un	trazado	difícil	y	luego…	picó	casi	a	plomo.

Nos	 hizo	 perder	 toda	 la	 altitud	 en	medio	 de	 la	 noche	 para	 ponernos	 a	 rasar	 el
suelo	y,	al	poco	de	haber	descendido	tantísimo	como	para	arriesgarnos	a	un	accidente,
tuvimos	que	decelerar.

Había	luces	en	el	suelo.
Hogueras	de	 tanto	en	 tanto.	Pértigas	que	 levantaban	antorchas.	Lanzas	clavadas

en	 tierra	 por	 la	 empuñadura,	 ensartando	 cosas	 que	 ardían	 en	 alto.	 Pocos	 fuegos,
algunas	 fogatas	 arremolinadas	 de	 cuerpos	 vestidos	 con	 grandes	 abrigos	 de	musgo.
Tiendas	de	campaña,	toldos,	chamizos,	vivaques,	gente	durmiendo	al	raso.

No	era	un	campamento	de	refugiados;	era	un	asentamiento	estratégico	del	pueblo
minero.

Y	al	parecer	atravesábamos	una	de	sus	arterias	más	anchas.
Porque	un	convoy	de	bichos	terrestres	entraba	y	salía	del	páramo	humano:	orugas

de	arrastre	y	de	drenaje,	escolopendras	con	un	centenar	de	pasajeros	ensillados	en	la
grupa,	trilobites	de	los	lindes	del	Agujero	que	tiraban	de	carruajes	cargados	hasta	las
trancas	 de	 bultos	 oscuros.	 Y	 hasta	 una	 cochinilla	 acorazada,	 que	 probablemente
transportaba	tesoros	o	recaudaciones	en	las	alforjas	abdominales.

No	había	hangares.	Una	cola	de	enjambres	como	el	nuestro	pugnaba	por	acceder
al	tejido	del	asentamiento,	que	se	volvía	un	poco	más	denso	hacia	el	núcleo.	De	tanto
en	 tanto	 despuntaba	 una	 casona	 de	 campo	 reconvertida	 en	 domicilio	 insigne.	 Las
bestias	hozaban	entre	la	gente,	pastaban	junto	a	los	jergones	de	algas	de	sus	amos.	Ni
campos	de	cultivo	ni	comercios.

Parcelas.	Solo	parcelas.	Estacadas.
Una	civilización	entera	sumida	en	la	penumbra,	de	gente	de	cara	marcada	por	los

vapores	de	las	minas	y	piel	demasiado	blanca,	de	mirada	esquiva,	de	portes	canijos	y
escuálidos.	Cavadores	enfermos.

Mineros.
Todos	 ellos	 habitados	 en	 la	 nuca	 por	 nautilos.	 Solo	 en	 los	 pueblos	 de	 los

yacimientos	 se	 encontraba	 a	 gente	 como	 aquella,	 capaz	 de	 pasarse	 la	 vida	 con	 un
depredador	hurgándole	cada	dos	por	tres	en	el	nervio	auditivo.

Lo	cierto	era	que	no	se	los	veía	ni	prósperos	ni	felices.
Solo	deambular,	vaguear,	parlotear	en	sus	jerigonzas,	comer	con	las	manos,	subir

en	masa	a	trenes	pesadísimos	que	salían	escopetados	para	meterse	en	el	subsuelo.
Enormes	 vagonetas	 llenas	 de	 carne	 entraban	 y	 salían	 de	 la	 tierra	 por	 los

omnipresentes	andenes.
Aquello	 era	 el	 lugar,	 la	 estación	 primera,	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 las	 minas.
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Estábamos	 en	 la	 rampa	 exterior	 donde	 los	 obreros	 sin	 trabajo	 esperaban	 un	 tren
polvoriento	que	 los	 llevara	al	centro	de	una	noche	que	ya	era	casi	permanente.	Los
norteños	nos	daban	la	bienvenida	mostrándonos	su	cara	más	parecida	a	nosotros:	una
cloaca	social.

Porque	eso	era	su	punto	de	enlace	con	el	Círculo	Crepuscular.
La	puta	calle.
Donde	vivíamos	nosotros.	Nos	tiraban	a	sus	excedentes	humanos.
—Pernoctaremos	aquí	—anunció	el	Explorador,	tras	escoger	un	claro	en	medio	de

aquella	porquera	y	tomar	tierra	muy	juntos.
Después	 nos	mandó	 estacar	 a	 las	monturas	 en	 una	 caravana	 circular	 y	 con	 las

fauces	y	las	antenas	hacia	el	exterior.	En	el	centro	del	cónclave	había	un	redondel	de
piedras	para	contener	las	lumbres.	Acabábamos	de	ocupar	una	parcela.

—¿Esto	es	como	poner	casa	en	la	ciudad?	—preguntó	la	Regidora,	horrorizada.
—Sí.	 Igual.	 Irán	 pasando	 bichos.	 Aguadores,	 coprófagos,	 transportes.	 Unos

ofrecerán	agua	 fresca,	otros	 se	comerán	 la	basura,	otros	 traerán	 la	cena,	 algunos	 se
ofrecerán	a	llevarnos	por	ahí,	a	mediar	por	nosotros	en	este	sitio,	a	vendernos	cosas.
Pasarán	ante	vuestros	ojos	volquetes	de	putas,	 caravanas	de	 esclavos,	 carretillas	de
carbón	para	la	hoguera	y,	por	supuesto,	cualquier	nadería	os	costará	varias	pepitas	de
metal,	 la	moneda	 local.	Todo	un	 reparto	a	domicilio.	Y	sí,	 los	vecinos	nos	servirán
según	les	paguemos.	Y	nosotros,	lo	mismo.

—¡Es	la	civilización!	—graznó	el	trapo	gesticulando	un	escupitajo.
—Sigo	confundida…	¿Cómo	recaudan	impuestos?
—¿Qué	impuestos?	—dijo	el	Explorador—.	En	esta	estación	solo	hay	gente	que

vende	 cosas	 y	 gente	 que	 las	 compra,	 y	 gente	 que	 las	 lleva	 de	 aquí	 para	 allá,	 a
municipios	 como	 los	 vuestros.	 Personas	 intercambiando	 bienes	 y	 servicios	 en	 un
punto	de	encuentro.

—Y	lo	llaman	ciudad	—sentenció	ella.
—No	—corrigió	él,	con	premura	y	cierto	respeto—,	a	esto	lo	llaman	estación	de

salida.	Aquí	no	existe	ordenación	municipal	y	el	liderazgo	es	irrelevante.	Casi	todo	el
mundo	está	de	paso.	Sí,	ya	sé	que	parece	que	viva	mucha	gente	en	el	acampamento,
pero	no	es	exactamente	así;	la	mayoría	son	viajeros,	picadores	de	hielo	que	aguardan
destino.	Esto	es	 solo	un	enclave,	una	etapa	del	camino.	El	pueblo	minero	 tiene	 sus
propios	modelos	sociales	y	urbanísticos…	si	es	que	se	los	puede	llamar	así.

—No	sabría	decir	si	el	trapo	se	podrá	entender	con	estos	tíos.	¿Este	sitio	funciona
como	un	refugio?

—No.	Esto	es	el	raso,	cagacharcos.	Ahora	lo	barre	el	biruji,	sí,	pero	cuando	hay
tormenta,	 el	 tren	 esconde	 al	 gentío	 en	 un	 almacén	 que	 hay	 cerca,	 al	 final	 de	 un
sistema	de	túneles	exhausto	y	abandonado.

—No	veo	a	nadie	de	mi	edad	—dijo	nuestro	estrellista.
—Nadie	vive	tanto	en	estas	latitudes	y	entre	estas	gentes.	Les	fallan	los	pulmones,

las	extremidades…	Es	inmundo,	sí,	pero	es	lo	que	tiene	este	lugar.	A	la	quinta	visita
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te	acostumbras	a	los	mineros.
—¿Y	ellos	sabrán	tratar	con	nosotros?	—pregunté.
El	Explorador	se	arrancó	a	dar	una	explicación	de	las	que	solo	se	pueden	dar	con

el	semblante	malhumorado.
—Nos	ven	y	nos	 llaman	vividores	bronceados.	Ecuatoriales.	Gentuza.	Señoritos

de	 tierras	mejores.	 Enseguida	 recuerdan	 no	 sé	 qué	 de	 unas	 guerras	 en	 las	 que	 los
humillamos	y	los	mandamos	a	vivir	al	Norte,	en	tiempos	tan	remotos	que	ni	sabemos
situar.	Pero	ellos	sí.	Y	nos	consideran	responsables	de	que	sus	vidas	sean	 tan	duras
como	para	alternar	 entre	 la	mina	y	esto.	Hablan	de	una	deuda	que	 les	obligamos	a
pagar,	 cada	 diez	 tormentas	 de	 fase,	 de	 metales	 y	 minerales	 valiosos	 que	 entregan
periódicamente.	De	fulanos	como	tú,	sí,	de	soldados	que	vinieron	a	bombardear	sus
ciudades	en	los	tiempos	en	los	que	sus	abuelos	eran	jóvenes.	Dicen	que	son	un	pueblo
valiente	 y	 trabajador,	 inteligente	 y	 avanzado,	 que	 se	 ve	 forzado	 al	martirio	 por	 no
haber	sido	en	su	momento	el	mejor	armado.

—¡Nos	odian!	—concluyó	el	Astrólogo.
—Pues	genial	—solté	yo—.	¿Y	de	estos	tenemos	que	depender?
—No.	Solo	de	nosotros	—respondió—.	Con	esta	gente	se	trata	interés	mediante.

Comercian	con	todo	el	mundo.	Las	vetas	de	mineral	no	se	comen.
—Pues	tampoco	es	que	tengamos	mucho	dinero	—anunció	la	Regidora.
Yo	aposté	a	que	el	trapo	se	callaba	un	exabrupto	acerca	del	porqué.
Entonces	el	Explorador	se	sonrió	y	dijo:
—No	os	preocupéis	por	eso,	en	este	sitio	el	turismo	es	barato.
—¡Claro,	 si	 hasta	 regalan	 la	 casa!	 —explotó	 la	 marioneta—.	 ¡No	 tiene	 ni	 un

agujero	para	mear,	pero	es	toda	nuestra!
La	Regidora	miró	a	ambos	lados,	al	frente	y	tras	de	sí.
—Haremos	noche	aquí	—proclamó—,	que	hace	frío	y	la	oscuridad	dura	muchas

horas	caracol,	de	modo	que	vamos	a	disfrutar	del	sueño	de	invierno.	Encenderemos
un	fuego	y	comeremos	algo	rico	que	nos	traigan	bien	hecho.	Aseguraos	de	descansar
bien,	que	mañana	despedimos	a	las	monturas	y	nos	embarcamos	en	el	tren	norte.

Todos	nos	volvimos	a	mirarla,	horrorizados.
Todos	menos	el	Explorador,	que	no	tuvo	más	que	explicar	la	que	probablemente

era	su	idea.
—Lo	sé,	siempre	es	duro	ver	marchar	a	la	cabalgadura,	romper	el	vínculo	—dijo

el	viejo—.	Conozco	la	sensación,	sí,	y	también	el	viaje.	¡No	sé	si	podré	hacerlo!	—
gimió.

—Astrólogo,	 créeme…	En	 el	 lugar	 adonde	 vamos	 no	 hay	 sitio	 para	 bestias	 de
montar	como	las	nuestras.

—Entonces	tampoco	para	nosotros	—dijo	el	trapo.
—No	concibes	tu	vida	sin	el	tábano,	me	imagino	—le	contestó	ella	con	los	ojos

clavados	en	los	míos	y	acariciando	las	cicatrices	que	se	ganó	la	cola	de	la	libélula	tras
su	carrera	hasta	el	Agujero—.	Pero	el	caso	es	que	una	vez	llegados	a	estas	latitudes,
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te	puedes	marchar	con	la	montura	o	dejarla	marchar	sin	más.	Mañana	entraremos	en
la	oscuridad	perenne,	y	puede	que	volvamos,	pero	nuestras	bestias	jamás	conocerán
otra	cosa.	Pertenecen	al	Círculo	Crepuscular..

Nos	quedamos	un	momento	callados,	y	después	 salí	 a	 sobrevolar	 el	 lugar	 en	 la
libélula.

Quería	despedirme	de	ella	y	aprovechar	la	primera	y	tal	vez	la	última	ocasión	de
sobrevolar	un	núcleo	poblacional	sin	espacio	aéreo	cerrado.

Así	que	me	elevé	y	me	elevé.
Desde	 arriba,	 la	 estación	 de	 salida	 parecía	 una	 señora	 urbe.	 Una	 ciudad	 en

precario,	 improvisada,	 compuesta	 por	 poco	 más	 que	 un	 barrio	 de	 chabolas	 de
extensión	 monstruosa,	 carente	 de	 piras	 de	 balizamiento	 y	 de	 murallas,	 ni	 un	 solo
templo,	 ni	 un	 observatorio	 astrológico,	 ni	 amparos	 de	 tormentas.	 Solo	 humanidad
hacinada	y	comunicada	con	el	mundo	por	una	arteria:	la	vía	de	entrada	principal	por
la	 que	 nos	 habíamos	 colado.	Arrabales	 y	 arrabales	 rastrillados	 por	 los	 andenes	 del
tren	de	la	carne,	sobre	los	que	apenas	se	tendían	puentes.	Los	mineros	cruzaban	los
raíles	a	pie,	a	menudo	en	medio	de	una	oscuridad	vana.	No	había	vías	de	drenajes	ni
de	escorrentía,	y	el	suministro	de	aguas	parecía	provenir	del	hielo	que	se	fundía	en
fogatas,	 que	 se	 hervía,	 filtraba	 y	 ganaba	 sales	 minerales.	 No	 se	 veían	 espacios
habilitados	para	las	milicias,	la	higiene	ni	el	comercio.	Era	un	campamento	de	varios
siglos	de	antigüedad.

Mi	libélula	cantó,	hizo	piruetas,	se	sacudió	carámbanos.	Aguardaba	instrucciones.
Pero	todo	lo	que	tuvo	fue	un	momento	mágico.
Mi	 babosa	 le	 comunicó	 que	 al	 día	 siguiente	 sería	 libre,	 y	 yo	 solté	 riendas	 y

estribos…	y	le	di	un	abrazo.
Su	gemido	debió	de	escucharse	por	todo	el	lugar.
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VEINTISIETE
TE	LO	JURO

Le	entregué	a	mi	montura	el	forraje	que	me	quedaba	y	me	puse	a	hacer	ejercicio
estático.	 El	 trapo	 vio	 que	 me	 quedaba	 muy	 quieto	 en	 una	 pose	 marcial	 que	 iba
variando	con	movimientos	lentos	y,	en	vez	de	imitarme	como	había	aprendido	a	hacer
desde	 que	 aceptó	 que	 era	 amo	 y	 entrenador,	 optó	 por	 atiborrarse	 de	 cangrejos,	 lo
mismo	que	los	otros.

Toda	una	cena.	Invitaba	la	Regidora.
Al	Explorador	lo	atiborró	a	preguntas,	casi	sin	dejarle	masticar.	Preguntas	sobre

sus	viajes,	sobre	sus	planes,	sobre	el	Agujero	del	Mundo	y	sobre	el	que	había	en	su
casa	(por	aquello	de	que	el	Explorador	tenía	dos	hijas	y	cero	esposas).	Fue	un	diálogo
incómodo	de	escuchar,	así	que	opté	por	silenciarlos.	Me	concentré	en	mi	respiración
hasta	que	la	cháchara	dejó	de	llegarme.

Rato	largo	después	abrí	los	ojos	para	ver	al	Explorador	despedirse	de	mí	con	dos
palabras	suaves	y	respetuosas	con	mi	rutina	de	mantenimiento.	Lo	miré	marchar	de	la
parcela	y	arrancarse	a	hablar	con	las	gentes	del	lugar.	Aposté	a	que	aprovecharía	para
ponerse	 al	 día	 con	 la	política	y	 la	 sociedad	de	 los	mineros,	 o	 tal	 vez	para	visitar	 a
viejos	conocidos	y	recorrer	la	ciudad.	Siempre	sería	un	explorador.

La	Regidora	lo	devoró	con	los	ojos	hasta	que	lo	vio	desaparecer;	luego	se	dispuso
a	devorar	mapas,	sin	dejar	de	dictarle	notas	al	caracol,	que	tomaba	holofotos	de	toda
la	cartografía	que	había	en	las	alforjas	del	Explorador.	Aposté	a	que	no	tenía	permiso.

El	Estrellista,	en	su	ritual	habitual,	desplegó	telescopios,	desempacó	grimorios	y
aprovechó	 para	 estudiar	 el	 firmamento	 de	 aquellas	 latitudes.	 A	 medida	 que	 nos
adentrábamos	en	el	Norte	parecía	encontrarlo	cada	vez	más	 interesante.	Al	poco	de
tomar	 varias	 mediciones	 y	 graduar	 la	 lente	 se	 puso	 a	 dibujar	 círculos	 y	 símbolos
arcanos	en	 la	nieve.	Empleó	 tinturas	de	distintos	colores	para	dibujar	una	suerte	de
carta	 astral.	Luego	 se	movió	por	 ella	 como	por	 una	 cancha:	 se	 iba	 a	 un	 extremo	y
miraba	el	conjunto	desde	allí;	luego	se	iba	a	otro,	y	otro	tanto.	Trataba	de	orientarse.

También	parecía	obsesionado	con	los	mapas,	a	su	manera.
El	trapo	no.
El	 trapo	 solo	 fumaba	 y	 fumaba,	 hasta	 que	 pasó	 junto	 a	 la	 parcela	 un	 carruaje

tirado	 por	 un	 tardígrado,	 con	 un	 hombre	muy	 gordo	 a	 las	 riendas	 vestido	 de	 rojo
cielo.

El	proxeneta	y	su	volquete	de	putas	acababan	de	llegar.
Nuestro	bandido	adoptado	vino	corriendo	hacia	mí,	con	una	sonrisa	enorme	en	las

dos	 bocas	 que	 gastaba.	Hasta	 el	 simbionte	 parecía	 excitado.	 La	marioneta	 hacía	 el
gesto	de	una	masturbación.

—¡Papá,	dame	dos	yuanes	de	rodio	para	comprar	caramelos!
Yo	sostenía	el	peso	del	cuerpo	en	una	pierna	a	medio	flexionar,	la	otra	doblada	en
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un	 ángulo	 recto,	 con	 la	 rodilla	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera.	 Puño	 encima	de	 la	 cabeza,
mano	vacía	a	palma	abierta	con	grulla	en	la	otra.	Tixi	du-li-bu.

Sentí	ganas	de	descargar	sobre	el	trapo	la	pierna	que	armaba	patada.
—So	desgraciado	—le	dije	en	voz	baja	y	despacio,	sin	menoscabo	de	guardia	ni

equilibrio—,	déjame	en	paz	o	te	resuelvo	el	problema	convirtiéndote	en	un	guerrero
de	verdad.

—¿Qué?
—Que	si	quieres	que	te	deje	sin	cojones	de	un	puntapié.
El	trapo	corrió	a	la	Regidora,	que	no	le	dejó	ni	hablar.	Le	arrojó	un	tizón	al	rojo	y

no	se	le	acercó	más.
No	tuvo	otra	que	acudir	al	Astrólogo.
—Estooo…	Oh,	sabio	mago.
El	viejo	ni	se	movió	ni	apartó	el	ojo	bueno	del	biotelescopio.
El	limaco	sí.
Volvió	 un	 apéndice	 ocular,	 recorrió	 al	 trapo	 de	 arriba	 abajo	 y	 luego	 escaneó	 el

volquete	 donde	 se	 hacinaba	 una	 horda	 sinuosa	 y	 semidesnuda	 de	 cuerpos	 casi
siempre	 femeninos.	 Esclavas	 idiotizadas	 por	 simbiontes	 que	 las	 movían	 como
marionetas	babosas.

Yo	 apenas	 había	 visto	 fulanas,	 conque	 me	 resultó	 imposible	 no	 fijarme	 en	 el
escándalo	que	armaban	al	ojo.	Las	había	de	todas	las	edades,	razas,	tamaños,	tallas	y
toxicidades.	Muchas	habían	sido	deformadas	por	animistas	cirujanos	que	acentúan	los
rasgos	 físicos	 más	 atractivos:	 abundaban	 los	 pechos	 enormes,	 las	 piernas
interminables	hasta	lo	demencial,	unas	bocas	más	que	groseras,	 lenguas	convertidas
en	 amasijos	 de	 seudópodos,	 tatuajes	 bioluminiscentes.	 Se	 veían	 hombres	 de	 penes
articulados,	 que	 se	 movían	 como	 lombrices	 de	 tierra.	 Las	 caras	 y	 las	 expresiones
podían	ser	de	lo	más	bonitas.	O	exageradamente	rastreras.	No	creí	que	hubiera	ni	una
sola	persona	del	colectivo	que	fuera	consciente	de	sí	misma,	a	juzgar	por	las	miradas,
trasojadas,	extraviadas,	en	blanco,	desencajadas,	lacrimosas,	legañosas,	turbias…	Los
buccinos	que	coronaban	las	cabezas	de	aquella	carne	de	alquiler	emitían	destellos	de
colores	 que	 indicaban	 precios	 y	 servicios	 en	 unos	 códigos	 que,	 francamente,	 me
tenían	sin	cuidado.

Me	impresionaba	y	mucho	que	las	putas	de	los	mineros	pudieran	andar	en	cueros
por	la	nieve.	Costaba	entender	cómo	la	baba	de	un	caracol	proxeneta	puede	llegar	a
contener	el	calor	corporal.	 Igual	 los	 jinetes	de	serpientes	usaban	algo	parecido	para
resistir	el	frío	del	Agujero.

—¿Astrólogo?	Necesito	una	cosa.
—Trapo…	 —empezó	 a	 decirle	 el	 Astrólogo,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del

instrumental—.	 Te	 voy	 a	 dar	 dinero	 para	 que	 te	 diviertas	 un	 rato,	 pero	 con	 una
condición.

—Vale.
—Hay	algo	que	debes	prometerme	y	que	no	quiero	que	pierdas	de	vista	en	ningún
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momento	 si	 vas	 a	 bajarte	 los	 pantalones	 a	 costa	 de	mi	 economía.	Fóllate	 lo	 que	 te
parezca,	pero	dame	tu	palabra	de	que	te	cuidarás	muy	mucho	de	tener	sexo	con	los
simbiontes.

—¿Qué?	Jojojoj…	¡Usted	está	enfermo!
—Enfermo	 no,	 viajado	—respondió	 el	 viejo,	 esa	 vez	 sí,	 apartando	 la	 vista	 del

telescopio	 para	 clavar	 en	 el	 trapo	 dos	 ojos	 con	 el	 entrecejo	 bien	 fruncido—.	 Esas
mujeres,	míralas	bien,	están	dirigidas	por	los	simbiontes.	Ellos	las	pilotan,	lo	mismo
que	a	 insectos.	Te	ofrecerán	una	conexión	simbiotelepática	a	buen	precio,	para	que
las	puedas	manejar	a	tu	antojo.

Algo	en	el	trapo	hizo	toing.
Y	algo	en	el	viejo	dijo	no.
—Escúchame	bien,	chinche	pudenta	—le	sermoneó	el	Astrólogo—.	Bajo	ningún

concepto	 se	 te	 ocurra	 acceder,	 ¿me	 oyes?	 No	 es	 como	 probar	 otra	 guarrada	 o
descubrir	 un	 nuevo	 hongo	 alucinógeno.	 Manejar	 a	 una	 de	 estas	 personas	 supone
entablar	 un	vínculo	más	peligroso	para	 alguien	 como	 tú.	 ¿Me	has	 entendido	 alto	y
claro?	¿Me	das	tu	palabra	de	que	harás	lo	que	te	digo?

—Vale.
—No,	no	vale.	Dame	tu	mano	y	jura.	No,	esa	no,	la	buena.	La	de	la	marioneta.
Y	la	marioneta	juró,	pero	medio	amordazada.
Mi	babosa	me	marcó	peligro.
Yo	me	sonreí.	La	posibilidad	de	que	el	trapo	se	pudiera	enamorar	de	una	esclava

por	simbiosis	era	absurda.	Iba	a	tener	que	llevar	pronto	a	mi	babosa	a	un	animista;	se
estaba	volviendo	hipersensible.

El	trapo	tomó	las	monedas	que	le	tendía	el	Astrólogo	con	la	mano	de	la	marioneta
y	se	 las	metió	en	 los	calzones.	Acto	seguido	 lanzó	 los	ojos	del	caracol	hacia	arriba
como	si	fueran	los	cohetes	de	un	castillo	de	fuego	y	estudió	el	cargamento	de	carne,
oteándolo	desde	arriba.

Después	 salió	 corriendo	 y	 entabló	 una	 conversación	 acalorada	 y	 cargada	 de
sobeteo	con	una	joven	coloreada	de	azul	cuyos	pezones	se	movían	como	las	antenas
de	una	hormiga.	Estaba	tan	idiotizada	por	el	caracol	que	en	algunos	gestos	recordaba
a	un	molusco.	El	trapo	la	tomó	de	una	nalga	y	se	la	llevó	a	dar	un	romántico	paseo	en
tábano.

Menuda	despedida	se	iba	a	pegar.
Mi	babosa	insistió	en	que	había	peligro.
¡Pero	si	solo	era	una	puta	barata!	¿Qué	daño	podía	hacerle?
Mi	simbionte	chilló,	incluso.	Bufó	y	se	encendió.
Tuve	que	mandarlo	a	pastar.
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VEINTIOCHO
ACCESO	Y	ACTAS

Si	 algo	 empezaba	 a	maravillarme	 de	 aquellos	meses	 de	 vida	 al	 raso,	 de	 ser	 un
paria,	un	sin	techo,	era	que	me	estaba	acostumbrando.

Regresar	a	la	civilización	era	peor	que	pasar	un	examen	de	Filosofía	de	la	Guerra.
De	pronto	éramos	escrutados,	cacheados,	escaneados	por	todo	tipo	de	simbiontes,	se
inspeccionaban	nuestras	credenciales,	documentos,	pertenencias,	caracoles	y	tatuajes
faciales.

Nos	calibraban	y	aquilataban.	Nos	juzgaban.	Como	se	hace	con	los	forasteros,	los
desconocidos,	los	polizontes.

El	 caracol	 que	 barría	 parsimoniosamente	 con	 el	 tentáculo	 los	 pómulos	 del
Explorador	parecía	ver	pasar	la	vida	en	la	cara	del	guía.	De	tanto	en	tanto	le	saltaba
uno	de	 los	ocho	globos	oculares	o	se	quedaba	con	 todo	el	cuerpo	muy	quieto,	pero
dando	latigazos	violentos	con	la	punta	de	la	cola.	Ensartado.	Un	niño	que	escuchaba
un	cuento	maravilloso.

—Bienvenido	de	nuevo	a	la	Confederación	de	Explotaciones,	prospector	—le	dijo
el	actuario	del	pueblo	minero	al	Explorador,	sin	esperar	a	que	su	simbionte	terminara
de	leerse	al	guía.

Lo	despachó	con	la	voz	del	que	lee	un	certificado,	entregándole	el	salvoconducto
con	un	chispazo	de	la	antena	del	caracol:	el	buccino	tatuador	le	marcó	una	muesca	en
el	 registro	 facial,	 le	 escribió	 en	 la	 cara	 con	 un	 apéndice	 mientras	 los	 otros	 siete
escaneaban	sus	aventuras.	El	insigne	viajero,	de	visita	otra	vez.

Debidamente	marcado	a	fuego,	aguja	y	tinta	de	molusco.
Actuario	 y	Explorador	 cruzaron	 algunas	 palabras	 en	 la	 lengua	 sibilante	 esa	 del

pueblo	minero.	Yo	 la	entendía	algo,	y	sabía	defenderme	en	un	 idioma	emparentado
con	 la	 jerigonza:	 el	de	 los	prisioneros	de	guerra	que	me	habían	hecho	 las	veces	de
esclavos	en	mis	años	de	oficial.	En	aquella	breve	conversación	me	pareció	entender
no	sé	qué	del	Explorador	como	embajador	cultural,	o	quizá	valedor	político,	algo	de
eso,	 rimbombante	 y	 de	 representación,	 de	 lo	 mejorcillo	 que	 les	 traía	 el	 exterior.
Parecían	contentos	de	tenerle	por	allí.	Le	saludaban	bien.

Luego	nos	tocó	despachar	con	el	actuario	a	nosotros.
Y	 fue	 insultante,	 invasivo.	 La	 clase	 de	 intromisión	 simbiótica	 en	 el	 espacio

personal,	 vital,	 que	 tanto	 les	 gusta	 a	 los	 animistas,	 los	 exhibicionistas	 que	 danzan
desnudos	 por	 los	 refugios	 de	 tormentas,	 los	 chalados	 de	 la	 bioasociación
transformativa,	los	fumadores	de	hongos	azules	y	todos	esos	naturistas	que	ansían	la
comunión	 con	 el	 Círculo	 Crepuscular	 mediante	 extrañas	 creencias	 y	 prácticas.
Chalados.	Aquello	era	de	chalados.

Primero	 nos	 quitaron	 las	 armas	 y	 las	 examinaron	 con	 distintos	moluscos	 y	 con
todo	 tipo	 de	 luces	 de	 colores.	 Después	 nos	 desnudaron	 y	 el	 trapo	 se	 comió	 a	 la
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Regidora	con	los	ojos	de	amo	y	simbionte.	Ella,	por	su	parte,	no	pudo	sino	levantar
las	 cejas	 al	 ver	 qué	 llevaba	 el	 trapo	 bajo	 armadura	 y	 harapos:	 un	 amasijo	 de	 fibra
muscular,	flaqueza	extrema	con	formas	pronunciadas,	de	las	que	hacen	que	un	cuerpo
de	hombre	parezca	 todo	nervio	y	 rabo.	Entonces	me	quité	 la	 ropa	yo,	y	mi	cicatriz
atrajo	todas	las	miradas.

Tengo	como	medio	centenar	de	 tajos	por	el	 cuerpo,	pero	 sin	 ropa	 solo	hay	uno
que	 le	 resulta	 interesante	 a	 la	 peña,	 hombres	 y	 mujeres.	 Cuando	 se	 desnudó	 el
Astrólogo,	todos	tratamos	de	dejar	sus	colgajos	y	bultos	tatuados	fuera	de	la	vista.	Al
Explorador	no	le	llegaron	a	pedir	ni	que	se	sacara	el	gabán.

Luego	nos	miraron	los	dientes	y	la	garganta,	las	uñas	y	los	nudillos,	les	hicieron
quitarse	los	simbiontes	y	se	los	llevaron	a	otra	sala.

Y	 sospecho	 que	 aquello	 hizo	 que	 mis	 amigos	 se	 sintieran	 violentados	 y
desguarnecidos.

Porque	se	plantaron	ante	lo	que	vino	después:
—El	trapo	necesita	ir	muy	fumado	para	llegar	tan	lejos	contigo,	Exterminador.
Y	tuvimos	que	tranquilizarle,	porque	acababa	de	cerrar	el	puño	y	de	llevárselo	a

la	 oreja	 en	 un	 gesto	muy	 feo,	 de	 taberna	 de	 intemperie.	 Lo	mismo	 el	 bandido	 del
grupo	era	capaz	de	enfrentarse	desarmado	y	en	pelotas	a	los	dos	exterminadores	que
ejercían	de	guardias	fronterizos.

Yo	 apenas	 había	 podido	 con	 el	 matón	 a	 sueldo	 que	 nos	 mandó	 el	 gremio	 de
Anticuarios,	 y	 el	 trapo	 pobremente	 se	 pudo	medir	 con	 el	monstruo,	 pero	 en	 aquel
momento	 parecía	 dispuesto	 a	 pelear	 con	 dos	 espantos	 a	 la	 vez…,	 solo	 porque	 no
quería	que	el	simbionte	de	un	agente	de	aduanas	le	metiera	un	seudópodo	en	el	culo.

—¡Que	 tú	 no	 sabes	 la	 noche	 que	 he	 pasado!	 ¡Como	 para	 que	 me	 toquen
putamente	ahí	estoy	yo	ahora!

Casi	hubo	que	sujetarlo.	Y	por	segunda	vez,	porque	ya	la	había	liado	bien	cuando
trataron	de	conseguir	que	se	quitara	el	guante,	que,	por	cierto,	estaba	más	sucio	que
nunca.	Ensangrentado.	El	 trapo	se	nos	había	 ido	de	 farra	por	 todo	 lo	alto,	 la	noche
anterior.	Tuvo	pelea	y	todo.

Suerte	que	los	exterminadores	del	puesto	fronterizo	eran	un	dechado	de	paciencia,
quizá	porque	estaban	habituados	a	encontrar	resistencia…	con	los	salvajes.

Salvajes.	Otra	de	las	telarañas	conceptuales	que	no	dejaban	de	sorprenderme	y	de
maravillarme	aquellos	días:	me	acababa	de	dar	cuenta,	de	golpe	y	porrazo,	de	que,
fuéramos	 adonde	 fuéramos,	 todo	 el	 mundo	 consideraba	 salvajes	 a	 los	 pueblos
vecinos.	No	importaba	con	qué	parroquia	u	organización	nos	dispusiéramos	a	tratar	ni
con	qué	credenciales	acudiéramos:	siempre	era	como	acceder	a	una	sociedad	que	te
desprecia.

Y	en	el	templo	ni	siquiera	dejaron	pasar	a	mis	jefes.
El	Círculo	me	mostraba	caras	que	jamás	imaginé	y	que	solo	parecían	comprender

bien	los	que	vivían	al	raso	y	sin	horizontes	durante	un	tiempo:	el	mundo	no	era	más
que	 un	 conjunto	 de	 reductos	 hostiles	 entre	 sí,	 que	 se	 esforzaban	 en	 mostrarse
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preponderancias	mutuas	falsarias.
Os	 miramos	 por	 encima	 del	 hombro	 o	 mal	 porque	 perdisteis	 o	 ganasteis	 una

guerra	de	hace	mucho;	os	consideramos	escoria	por	cómo	vivís,	y	nosotros	vivimos
peor,	 queremos	 convertirnos	 en	 animales;	 nosotros	 pensamos	 que	 vosotros	 sois
animales,	nosotros	al	menos	somos	justos	con	los	demás,	pues	somos	todo	espíritu	y
esencia,	mientras	que	vosotros	sois	unos	 ignorantes	porque	no	sabéis	 lo	mismo	que
nosotros	ni	entendéis	el	mundo	igual.

Falacias.	Las	civilizaciones	tejían	mil	falacias	entre	ellas.	Y	lo	mismo	pasaba	con
los	colectivos	elitistas,	como	el	que	me	había	formado	a	mí,	o	el	del	Astrólogo.	Los
mineros	sabían	cómo	eran	la	gloria	y	el	universo,	algo	enorme	que	bullía	en	lo	más
alto	del	cielo.	Jamás	a	nuestro	alcance.

Me	 acudían	 recuerdos	 de	 la	 academia,	 de	 las	 charlas	 sobre	 política	 mientras
aguantábamos	 muchas	 horas	 caracol	 inmóviles	 o	 balanceándonos	 poco	 y	 muy
despacio,	manteniendo	una	guardia	 de	 lucha	 sin	 armas,	 una	 postura	 despatarrada	y
abierta	con	los	puños	en	alto	y	un	vaso	de	agua	en	cada	rodilla,	en	el	patio	de	un	dojo,
a	una	 temperatura	que	helaba	 los	caracoles	y	dejaba	que	mil	 tormentas	 secundarias
nos	atravesaran	lo	mismo	que	el	hambre	y	la	flojera.

Una	estación	estática.
Nos	 hacían	 demostrar	 que	 éramos	 duros	 con	 las	 artes	 marciales	 internas	 y

psicológicas,	nos	machacaban	con	posturas	demenciales	que	debíamos	sostener	como
si	 fuéramos	atletas	de	piedra,	mientras	explicaban	cómo	debíamos	mirar	un	mundo
que	todavía	no	habíamos	visto.

Hubo	una	época	en	la	que	nos	repetían	versos	cortos	sobre	la	incapacidad	de	los
pueblos	de	reconocer	los	errores	y	su	obsesión	por	los	de	los	países	vecinos.

Recalcar	la	diferencia.
De	ella	hacer	ciencia.
Recuerdo	 de	memoria	 citas	 de	 cómo	 los	 hombres	 se	 pelean	 por	 peculiaridades

culturales,	 tierras	 baldías,	 mujeres,	 y	 cómo	 los	 monjes	 debemos	 mantenernos
impasibles	 e	 indiferentes	 ante	 las	 luchas	 mundanales	 y	 al	 afán	 de	 mostrar
superioridad	en	lo	que	no	tenga	que	ver	con	las	armas.

Aquellos	días	comprendía	al	fin	que	una	cosmogonía	como	la	que	nos	inculcaban
en	el	 templo	es	propia	de	 ignorantes.	O	de	quienes	 jamás	han	intuido	ni	por	asomo
cómo	se	ven	las	diferencias	entre	los	países	cuando	arramblan	contigo	y	te	someten.

Al	menos,	los	templos	lo	comprendían	y	estudiaban…	a	su	manera.
Todos	 los	 hombres	 están	 solos	 en	 su	mundo	 interior,	 decían	 los	monjes.	 Nada

salvo	 los	 abyectos	 caracoles	 puede	 entrar	 en	 la	 intimidad	 del	 pensamiento	 de	 los
hombres,	nos	decían.	Pero	cuando	un	grupo	de	hombres	consigue	pensar	como	uno
solo,	 alcanza	 sus	 mayores	 logros,	 añadían,	 mientras	 levantaban	 el	 templo	 con
nosotros.	El	templo	siempre	estaba	en	obras,	siempre	crecía.

Mientras	los	maestros	nos	machacaban	a	preceptos	y	nos	usaban	de	mano	de	obra
e	 inversión	 bélica,	 nosotros	 profundizábamos	 en	 nuestro	 particular	 tai	 chi	 días
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enteros.	Y	por	esas	 solemnidades	ya	éramos	mejores	que	 todos	 los	demás	hombres
del	Círculo	Crepuscular.	Cada	individuo,	un	combate;	todos	nosotros,	una	batalla.

Y	de	pronto	comprendía	que	los	hombres	de	las	minas	construían	su	superioridad
moral,	 cultural,	 con	 la	 abnegación	 y	 la	 entrega	 a	 la	 tierra,	 con	 el	 trabajo	 duro.
Estábamos	los	que	nunca	habíamos	trabajado	ni	horadado	el	mundo,	y	los	que	tenían
un	 papel	 en	 él,	 los	 que	 lo	 convertían	 en	 hogar	 y	 riqueza.	 Los	 ciudadanos.	 Así
hablaban.

—El	Estrellista	es	bienvenido	en	nuestros	sistemas	de	túneles	como	un	miembro
de	 la	Logia	de	 la	Doble	E,	 en	 calidad	de	 estudioso.	No	podrá	obrar	hechicerías	 en
nuestro	suelo	ni	enseñarnos	nada.	Tus	otros	acompañantes,	Explorador,	solo	pueden
visitar	 las	 galerías	 desprovistos	 de	 derechos	 civiles	 y	 quedando,	 lo	mismo	 que	 las
armas,	 bajo	 tu	 responsabilidad.	 Sobre	 tu	 persona	 recaerán	 las	 consecuencias	 de
cuantos	actos	delictivos	o	de	mala	jaez	puedan	cometer.

—¿Pero	qué	problema	tienen	con	nosotros?	—preguntó	la	Regidora.
El	actuario	ni	la	miró.
Solo	emitió	unos	tenues	fogonazos	con	el	simbionte	y	se	retiró,	giró	en	redondo,

dándonos	el	respaldo	de	la	enorme	butaca	de	oficina.
Para	que	 los	exterminadores	que	 le	hacían	 las	veces	de	guardia	personal	 se	nos

aproximaran	para	señalarnos	la	puerta	con	las	agujas	de	los	escorpiones.
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VEINTINUEVE
QUE	SI	QUIERES	CHAMPÚ

Viajar	en	una	vagoneta	de	carne	me	hizo	sentir	igual	que	cuando	partí	por	primera
vez	al	frente.

Un	recinto	de	piedra	rodando	mina	abajo,	sin	techar,	sobre	el	que	nos	hacinamos
en	pie	con	cuarenta	extraños,	mineros	entre	los	que	apreciábamos	sutiles	diferencias
en	el	acento	y	las	facciones.	Racistas	eran	por	igual.	Ni	nos	miraban.

Una	pareja	con	dos	niños	tuvo	que	contener	severamente	a	su	pequeña	para	que
dejara	de	mirarnos.

—Seguro	 que	 vienen	 a	 hacer	 cosas	malas	—entendí	 que	 decía,	 entre	mil	 otras
cosas	que	no	quise	imaginar.

El	Explorador	bajaba	la	mirada.	De	puro	bochorno.
Le	dolía	verse	con	nosotros	en	aquel	sitio,	con	gente	que	no	era	bienvenida	en	las

minas:	 un	 soldado,	 una	 dama	 sureña,	 un	 viejo	 y	 un	 cagacharcos.	 Él,	 que	 había
explorado	el	Norte	hasta	convertirse	en	leyenda.

—¿Por	 qué	 los	 han	 dejado	 entrar	 con	 armas?	 —preguntó	 el	 mayor,	 o	 algo
parecido.	 A	 los	 niños	 los	 entendía	 bastante	 bien.	 Al	 padre,	 nada,	 gracias	 al	 cielo,
porque	el	tono	con	el	que	respondió	era	de	desprecio	infinito.

El	trapo,	que	seguía	manchado	de	sangre	y	parecía	hasta	siniestro,	miraba	por	la
borda	del	contenedor	 rodante,	pero	no	con	 los	dos	botones	que	 tenía	por	ojos,	 sino
con	 los	 catalejos	 del	 caracol.	 Fuera	 tronaban	 las	 vagonetas	 que	 perforaban	 los
intestinos	de	la	roca,	traqueteando	y	bullendo	como	si	fueran	a	estallar,	a	romperse	en
pedazos	en	cualquier	momento.	A	veces	superábamos	grutas	iluminadas	por	hongos
que	emitían	un	fulgor	violeta,	a	veces	pasábamos	levantando	agua	junto	al	trazado	de
ríos	 subterráneos,	 a	 veces	 atravesábamos	 sistemas	 termales	 y	 el	 calor	 se	 volvía
sofocante,	 a	 veces	 nos	 roía	 los	 huesos	 el	 Agujero	 del	 Mundo,	 si	 nos	 abovedaban
titánicas	 cúpulas	 de	 hielo	 cubiertas	 de	 telarañas	 de	 vidrio,	 glaciares	 interminables,
bajo	cuyos	prismas	se	colaba	moribunda	la	luz	de	la	luna	y	la	de	mil	estrellas.	Pronto
adelantaríamos	a	Jiangnu	y	veríamos	el	tránsito	polar	desde	el	tren,	como	nos	había
prometido	el	Explorador.

Las	peores	etapas	del	viaje	fueron	las	gélidas.	En	ellas	no	había	más	que	encender
una	fogata	de	resina	seca	en	el	centro	de	la	vagoneta.	Mascábamos	hongos	en	salazón
y	galletas	de	harina	de	escarabajo.	Los	mineros	hablaban	de	trabajo	todo	el	 tiempo,
de	vetas	y	galerías,	de	piedra	y	explotaciones.	La	niña	no.

—Me	 da	 miedo	 el	 de	 las	 espadas	—le	 dijo	 a	 su	 padre—.	 Va	 vestido	 con	 una
armadura	de	escarabajo.

Me	volví	hacia	ella,	medio	enojado,	medio	apenado.
No	me	gustan	los	niños,	y	menos	los	puñeteros,	pero	aquella	cría	no	tenía	la	culpa

de	ser	así.	Y	ya	llevaba	poniéndome	del	hígado	dos	días.
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—El	de	las	espadas	es	un	monje	guerrero	—chapurreé	en	aquella	lengua	seseante
que	 tanto	me	 recordaba	 al	 habla	 de	 los	 exterminadores—.	A	 ti	 no	 te	 haría	 daño	ni
aunque	tuviera	que	matar	a	toda	la	gente	que	hay	aquí.

El	Explorador	me	miró	con	cara	de	asco.	La	Regidora,	con	las	cejas	y	las	antenas
del	regio	molusco	en	alto.	El	Astrólogo	asintió	con	aprobación	y	sin	sacar	todos	los
ojos	 del	 simbionte	 de	 los	 míos,	 quizá	 creyendo	 que	 trataba	 de	 ganarme	 a	 aquella
gente.

Y	lo	cierto	es	que	es	lo	que	pretendía,	a	mi	manera.
—¡No	asuste	a	la	niña!	—explotó	la	madre.
—No	haga	usted	que	me	tema	—le	contesté.
Hubo	un	silencio	tenso.	Todos	los	ojos	de	los	nautilos	se	clavaban	en	mí.
—Alguacil,	sabes	más	 idiomas	raros	que	un	saqueador	de	campos	de	batalla	—

me	dijo	el	trapo	con	una	risotada,	al	tiempo	que	me	palmeaba	sobre	la	tela	de	la	capa
y	me	llevaba	de	un	mordisco	hacia	el	narguile,	arrancando	una	conversación	anodina
con	la	boca	llena	y	sin	dejar	de	sonreír	con	todas	las	arrugas	de	la	cara	de	su	amo.

El	muy	bellaco	supo	quitarle	hierro	a	la	situación	y	disolver	lo	que	podría	haber
sido	un	enfrentamiento	con	los	mineros.

Me	hizo	darle	la	espalda	a	aquella	familia	y	relajarme	frente	a	la	lumbre.	Me	dio
de	fumar.

Sobre	 nuestras	 cabezas	 corría	 una	 gruta	 de	 estalactitas	 plagadas	 de	 gigantescos
cangrejos	 del	 moho.	 Nos	 atravesaron	 vaharadas	 de	 gases	 volcánicos	 y	 termales	 a
distintas	temperaturas.	Luego	la	cueva	interminable	se	puso	a	chispear	agua	ardiente
sobre	nuestras	cabezas.

Entonces	la	Regidora	sacó	de	su	mochila	un	gusano	que	chillaba	en	un	tubo	y	lo
exprimió	con	las	manos.	Luego	se	quitó	el	caracol	y	se	untó	la	mermelada	de	gusano
en	la	cabeza	con	los	ojos	cerrados.

Yo	la	estudié	con	curiosidad.
¿Se	acicalaba?
La	espuma	 le	corría	por	 los	cabellos	y	 las	calvas	simbióticas.	Abría	 los	ojos	de

tanto	 en	 tanto	 y	 era	 para	mirar	 al	 Explorador,	 que	 estudiaba	 un	mapa	 de	 aquellos
túneles	con	suma	concentración.

Entonces	 ella	 me	 descubrió	 estudiándola	 y	 me	 tendió	 un	 tubo	 con	 gusano
nervioso	dentro.

—¿Quieres	uno,	Alguacil?
—¿Qué	es?
—Champú.
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TREINTA
MIL	TAJOS

El	 tajo	es	donde	 se	abre	 la	 tierra.	La	brecha.	Una	especie	de	horizonte	para	 las
minas.

Así	nos	lo	contó	el	Explorador:
—El	tajo	es	donde	crecen	las	galerías,	el	punto	en	el	que	avanzan	los	cavadores

para	 abrir	 nuevos	 espacios	 y	 expandir	 el	 inframundo.	 El	 tajo,	 ese	 concepto,	 así	 lo
llaman,	desde	siempre.	Hay	un	 tajo	para	cada	asentamiento	y	un	asentamiento	para
cada	tajo.	Cuando	un	tajo	se	va	esquilmando,	los	mineros	lo	abandonan	poco	a	poco;
primero	unos	pocos,	luego	en	estampida.	El	número	de	obreros	merma	a	medida	que
lo	hace	el	rendimiento	de	la	explotación	y,	llegado	el	día,	algunos	se	montan	en	una
vagoneta	y	marchan,	familia	a	familia,	recluta	a	recluta,	rumbo	a	otro	yacimiento	más
fértil,	hasta	que	se	largan	los	últimos	minadores,	dejando	tras	de	sí	un	tajo	muerto,	un
callejón	sin	salida.	Y	puede	que	hasta	edificios	y	templos	abandonados.

—Y	unas	tumbas	dentro	del	hielo	siete	que	muestran	a	sus	difuntos	igual	que	un
escaparate	—soltó	el	trapo.

—¿Esas	fosas	sin	señalizar	que	los	cagacharcos	dejáis	en	los	arenales	te	parecen
mejor	sepultura?	—El	Explorador	negó	con	la	cabeza.

—Seguro	 que	 le	 parecen	más	 dignas	 al	 jodido	 tiarrón	 que	 nos	 dio	 la	 putísima
bienvenida	 a	 la	 primera	 gruta	 del	 sitio.	 ¿O	 es	 que	 aún	 no	 te	 has	 quedado	 con	 lo
empalmado	que	se	queda	un	cadáver	que	congelan?

Hicimos	 parada	 en	 uno	 de	 los	 escasos	 enclaves	 que	 habían	 sobrevivido	 al
agotamiento	de	sus	filones	para	reconvertirse	en	estación	de	paso,	un	nodo	neurálgico
de	aquellos	interminables	sistemas	de	túneles.	Y	allí	cambiamos	de	tren,	no	sin	antes
desfilar	 durante	 dos	 horas	 caracol	 frente	 a	 una	 demencial	 vitrina	 gélida	 tras	 la	 que
dormían	 cientos	 de	 cadáveres	 congelados,	 todos	 bien	 engalanados.	 Lucían	 unas
fantasmagóricas	inscripciones	tridimensionales	que,	según	pasabas,	parecían	bailarle
al	difunto	sobre	el	pecho,	quizá	rezando	fechas	y	epitafio.

El	cementerio	era	un	muestrario	acristalado	de	restos	humanos,	cada	uno	con	su
foco	 de	 luces	 al	 frente,	 todo	 muy	 neblinoso	 por	 el	 vaho	 del	 hielo	 mortuorio.	 Fue
perturbador.

Lo	 mismo	 que	 volver	 a	 embarcar	 en	 la	 vagoneta	 de	 carne.	 Nuestro	 segundo
convoy	era	una	sucesión	de	volquetes	de	mineral	que	se	alternaban	con	los	de	metal,
los	que	iban	repletos	de	revoltijos	sinuosos	de	caracoles	ganados	al	glaciar	y	los	que
cargaban	carne.	Personas.	Que	tosían	machaconamente.

Tomábamos	la	línea	principal,	rumbo	a	uno	de	los	asentamientos	más	señalados	y
profundos	del	lugar.	Los	billetes	y	la	comida	eran	cada	vez	más	baratos	y	fáciles	de
conseguir;	 la	gente,	cada	vez	más	cara	y	difícil	de	mirar.	Nada	de	cuanto	habíamos
tratado	de	hacer	con	los	lugareños	parecía	valer	para	granjearnos	una	sonrisa	o	unas
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palabras	 que	 no	 sonaran	 agrias.	Ni	 un	 alma	 nos	 daba	 paso	 o	 nos	 saludaba.	Ni	 los
pordioseros	nos	pedían	limosna.	Muy	poca	gente	se	atrevió	a	tratar	de	vendernos	algo
cuando	atravesamos	una	zona	de	tenderetes.

Hasta	 subir	 a	 la	 vagoneta	 lo	 hacíamos	 mal.	 Nadie	 quería	 tenernos	 cerca.	 Con
suerte,	 aquel	 furgón	descapotado	 sería	 uno	de	 los	 últimos	que	habríamos	de	 coger.
Tomamos	sitio	en	él	y	se	hizo	un	círculo	de	vacío	a	nuestro	alrededor.

Luego	vinieron	unas	horas	de	 trayecto	 eternas.	Tras	 ellas,	 el	 tren	 se	paró	y	nos
pusimos	en	marcha,	derechitos	a	buscar	una	cama	mullida.

Había	una	posada	con	taberna	y	luego	una	excavación,	un	tajo,	un	hachazo	en	el
hielo	siete.

Porque	 estábamos	 tan	 al	 norte	 que	 ya	 no	 se	 excavaba	 mucho	 en	 busca	 de
minerales.	La	veta	en	la	que	hicimos	nuestra	primera	noche	bajo	techo	en	las	minas
era	una	explotación	biológica.	Gente	perforando	el	glaciar	con	ácaros	taladradores	y
orugas	 barrenadoras,	 en	 busca	 de	moluscos	milenarios,	 congelados,	 en	 hibernación
durante	siglos	y	más	siglos.

De	aquel	enclave	junto	al	glaciar	se	sacaban	los	preciados	nautilos	que	favorecían
aquellas	gentes.	Unos	caracoles	voraces	y	nerviosos,	de	gran	dureza	y	carácter,	de	los
que	los	ecuatoriales	no	sabíamos	casi	nada,	salvo	que	no	se	veía	a	un	minero	que	no
llevara	uno	puesto.	Se	creía	que	la	simbiosis	con	aquellos	animales	tan	antiguos	les
permitía	aguantar	 los	gases	de	algunas	cámaras	y	el	azufre	del	vaho	hidrotermal.	Y
que	 sus	 babas	 eran	 un	 linimento	 que	 protegía	 la	 carne	 de	 la	 congelación.	 En	 ellas
embalsamaban	los	muertos.

Majestuosa	y	despiadada,	se	desplegó	ante	nosotros	una	señora	cantera	de	hielo:
el	tajo.	Junto	al	inmenso	muro	de	cristal,	apenas	una	posada,	rodeada	por	vivaques	y
toldos,	por	arañas	trepadoras	de	las	que	usaban	los	mineros	para	recorrer,	biotaladro
en	mano,	las	paredes	del	glaciar,	en	busca	de	grandes	capturas.

Veníamos	 derrengados	 tras	 tres	 días	 de	 traqueteo	 de	 vagoneta	 y	 pasaje
insoportable.	Necesitábamos	un	buen	cocido	de	setas	y	lombriz,	sentarnos	junto	a	la
lumbre	en	la	mesa	de	una	taberna	bonita.	Y	eso	contratamos.

Pero	dentro	de	la	taberna	no	había	turistas.
Sino	capataces.
Los	gerentes	de	la	explotación,	dándose	a	una	vida	mejor	que	la	nuestra	mientras

los	 plebeyos	 picaban	 un	 muro	 vertical	 interminable,	 bajo	 una	 bóveda	 que	 lloraba
lágrimas	afiladas	de	hielo	siete.	Un	goteo	que	cortaba	como	una	cuchilla	de	basalto
de	afeitarse	las	cejas.

Ametrallar	 a	 fuerza	 de	 aguijonazos	 y	 desde	 abajo	 el	 suelo	 glacial	 del	 Agujero
mientras	llovían	clavos	al	rojo:	ese	era	el	plan	de	vida	de	los	mineros.	Apretar	orugas
taladradoras	contra	una	muralla	que	se	defendía	arrojándoles	astillas	a	 temperaturas
que	laceran	la	carne.	Sus	amos,	en	cambio,	se	dedicaban	a	trasegar	etanol	templado	y
a	dejarse	la	paga	apostando	en	las	peleas	de	adictos	que	organizaban	en	el	tugurio	y
que	se	sucedían	desabridas	a	toda	velocidad	en	una	mesa	de	hielo	enorme	alfombrada
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por	costras	de	coágulos	congelados.
Corrían	 las	 bebidas	 esas	 que	 queman	 la	 garganta,	 brebajes	malolientes	 que	 los

hombrecillos	de	las	cavernas	adoran	más	que	a	sus	dioses.	Había	bullicio	y	calor.
Y	 lo	 llamaban	 ciudadanía,	 civilización	 corporativa.	 Gente	 demasiado	 borracha,

prostitutas	 tosigosas	 por	 doquier,	 animistas	 que	 vendían	 hongos	 alucinógenos,
galenos	de	enfermedades	pulmonares	con	grandes	nautilos	medicinales	e	 infusiones
de	moho,	maquinistas	fardando	con	enormes	simbiontes	piloto,	que	eran	casi	pelucas
vivas.	Mil	seudópodos	ciliados	les	tocaban	las	cabezas	con	estilo.	Pura	casta.

La	élite	del	 sistema	de	galerías.	Del	Círculo	Norte.	Un	concierto	vociferante	de
toses	y	risotadas.

El	trapo	encajaba	allí	como	una	mosca	en	un	volcán	de	esporas.
Pena	que	le	faltara	alcurnia.
Porque	lo	intentó,	trató	de	pasarlo	bien,	preguntó	si	podía	entrar	y	apostar	en	las

mesas	y	hasta	quiso	pelearse,	pero	habría	tenido	más	suerte	tirándole	los	tejos	a	una
princesa.

No	querían	ni	nuestro	dinero.	Nos	sirvieron	tarde	y	mal.	Empezábamos	a	odiar	el
sitio.

Pero	estábamos	junto	a	la	chimenea,	tomábamos	algo	caliente,	descansábamos	al
fin.

Y	entonces	se	detuvo	la	fiesta	de	un	violento	derrape.
La	babosa	me	marcó	combate	inminente	y	se	abrieron	las	puertas,	dando	paso	a

cuatro	exterminadores	armados	con	picos	de	diamante	y	biolátigos	venenosos.
Me	puse	en	pie	y	me	llevé	las	manos	a	las	armas	por	instinto.	Uno	vociferó	algo

que	 no	 entendí	 en	 la	 lengua	 de	 las	minas.	Después	 nos	 señaló	 y	 se	 despejaron	 las
dudas.

Adopté	 una	 guardia	 de	 iaido	 con	 las	 manos	 en	 las	 empuñaduras	 que	 permitía
segar	al	frente	de	un	tajo	al	desenvainar.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	sucede?
Entonces	vimos	entrar	el	vestido	rojo	carmesí	de	un	tiparraco	muy	gordo.
Era	el	proxeneta.	El	cochero	que	trajo	a	la	parcela	el	volquete	de	putas.
Los	agentes	lo	escoltaron	y	atravesaron	el	silencio	repentino	de	la	estancia,	hasta

plantarse	frente	a	nosotros.
Nos	pusimos	todos	en	guardia,	el	Astrólogo	en	pie,	la	Regidora	con	la	mano	en	la

culata	del	arcabuz,	el	trapo	en	pose	de	«uña	y	carne».	El	Explorador	dejó	la	bebida	y
saltó	de	la	silla.

—Trapo…	—empezó	 a	 decir	 el	Astrólogo,	 apretando	 la	 vara	 con	 fuerza	 y	 con
ambas—.	La	noche	en	que	te	fuiste	con	la	fulana…	¿Hiciste	lo	que	te	dije?

—Pueees…	No	me	preguntes	qué	hice	esa	noche;	mejor	pregúntame	qué	no	hice.
—¡Maldita	sea,	descerebrado!	—rugió	la	Regidora—.	¿En	qué	demonios	nos	has

metido	con	tus	puteríos?
Pero	no	era	una	detención	normal.
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Los	 cuatro	 exterminadores	 llevaban	 armadura	 orgánica.	Nos	 habían	mandado	 a
una	 fuerza	de	 choque	 capaz	de	 abrir	 brecha	 en	 el	 campo	de	batalla.	La	babosa	me
marcó	inferioridad	severa	casi	de	mala	gana,	quizá	por	la	obviedad	del	lance.

—Estáiss	detenidoss	—silbó	el	de	más	galones.
Entonces	 el	 simbionte	 del	 proxeneta	 proyectó	 en	 el	 techo	 una	 holofotografía

espantosa.
La	puta	coloreada	que	había	contratado	el	trapo,	abierta	en	canal	y	ahorcada	de	un

carámbano	con	sus	propios	intestinos.
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TREINTA	Y	UNO
CÍRCULOS

—¿Y	 tú	 por	 qué	 estás	 aquí?	 —le	 preguntó	 el	 trapo	 a	 la	 minera	 con	 la	 que
compartíamos	celda.	Un	amasijo	albino	de	músculos	anchos,	de	escasa	estatura,	con
la	 cara	 llena	 de	 golpes	 y	 escarificaciones	 de	 las	 que	 hacen	 los	 hongos	 de	 los
yacimientos.

La	chica	le	contestó	algo	en	la	lengua	de	los	mineros.
—Cagacharcos,	no	molestes	a	esa	mujer	—dijo	el	Explorador,	desde	abajo—.	No

es	más	que	una	picahielos.
Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 codos	 en	 las	 rodillas,	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Sonaba

desolado.
Se	veía	responsable	de	un	asesinato.
—No	 creo	 que	 el	 castigo	 sea	 severo,	 por	 una	 prostituta	 esclava	 —repuso	 la

Regidora,	 queriendo	 sonar	 más	 tranquila	 de	 lo	 que	 estaba—.	 ¿El	 meretricio	 por
simbiosis	no	es	aquí	sentencia	de	criminales?	¿Qué	clase	de	justicia	concede	derechos
civiles	 a	 las	 condenadas	 tan	 seriamente?	Además,	 qué	 cuernos,	matar	 a	 un	 reo	 no
puede	hacer	otros	cinco.

—Eso	sería	en	el	mundo	civilizado	—dije.
Yo	 también	 estaba	 en	 el	 suelo,	 junto	 al	 Explorador.	 En	 la	 postura	 del	 loto,

aquietando	la	respiración.
Me	habían	quitado	armas	y	armadura.	El	tacto	del	hábito	de	tela	de	araña	que	me

habían	puesto	me	molestaba.	Hacía	años	que	no	me	veía	en	medio	de	un	fregado	y
tan	desnudo.	Me	sentía	frágil,	vulnerable.	Tenía	hasta	miedo.

—Regidora…	Estos	nos	matan	al	amanecer	—dijo	el	Explorador.
—Imposible.
—¿Por	qué	crees	que	ni	nos	han	comunicado	cargos	ni	nos	han	explicado	nada?

En	 los	sitios	como	este,	el	 sistema	 legal	se	 reduce	a	esta	celda	y	a	 lo	que	 toque	en
pocas	horas	 caracol.	Estaremos	una	 jornada	 en	 la	 celda,	 a	 setas	y	 agua.	Luego	nos
mandarán	al	hormiguero.

—Llama	al	guardia.	Tenemos	que	aclarar	esto	—dijo	el	Astrólogo,	pero	parecía
más	cansado	que	sorprendido.

—¡Y	yo	que	me	temía	algo	así!	—grité,	perdiendo	por	completo	la	paz	interior—.
Cuando	mandaron	a	tantos	agentes	a	prendernos	me	dije	que	había	que	resistirse	sí	o
sí,	que	yo	no	movilizaría	a	toda	mi	gente	si	no	fuera	para	llevar	a	alguien	al	cadalso.
Pero	 en	 vez	 de	 pelear	 os	 hice	 caso	 y	 entregué	 las	 armas.	 Y	 ahora	 resulta	 que	 no
comprendéis	bien	a	esta	gente	ni	la	forma	en	que	funcionan	y	que	voy	a	morir	como
un	perro.

—El	trapo	no	piensa	morir	hoy.
—¡El	puto	trapo	es	quien	nos	ha	matado	a	todos!	—le	respondí,	con	una	mirada
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terrible.
Estuve	a	punto	de	levantarme	y	ajusticiarlo	allí,	pero	me	sentía	fatal;	tanto	tiempo

dispuesto	a	morir	por	nada	y	entonces	me	 iban	a	matar	por	algo.	Pero	me	contuve,
sabía	 que	no	 iba	 a	 ser	 una	pelea	 justa	 ni	 necesaria.	Y	que	 la	 culpa	no	 era	 solo	del
trapo.

Miré	al	grupo	y	escupí	al	suelo	que	me	separaba	de	ellos.
—Todo	 esto	—dije—	 es	 por	 vuestro	 putanesco	 sentido	 de	 la	 civilización.	 Este

grupo	no	está	preparado	para	viajar	fuera	del	Círculo.
—Ahora	mismo	estoy	de	acuerdo	con	el	Alguacil	—sentenció	el	Explorador.
—¡Carcelero!	¡Carcelero!	—vociferó	la	Regidora.
No	vino	nadie.
La	prisionera	paliducha	susurró	algo.	El	trapo	eructó.	Yo	volví	al	yoga.
—No	 tenemos	 derecho	 de	 audiencia	 ni	 con	 los	 funcionarios	 de	 la	 prisión,

Regidora	—dijo	el	Explorador,	bajo	y	despacio—.	Creo	que	el	único	objeto	de	esta
detención	es	preparar	el	hormiguero	y	aguardar	por	si	alguien	prestara	un	testimonio
que	nos	pudiera	disculpar,	antes	de	que	el	sol	salga	un	instante.	El	plazo	de	tiempo	es
un	 formulismo	 prudencial.	 Lo	 tienen	 también	 con	 los	 cadáveres:	 no	 mandan	 a	 un
cuerpo	al	hielo	hasta	pasado	un	día	de	muerto.

—¡No	 dijiste	 eso	 cuando	 nos	 detuvieron!	—solté,	 perdiendo	 de	 golpe	 la	 poca
calma	que	había	logrado	reunir.	Hundí	un	puño	en	el	suelo,	literalmente.

El	Explorador	suspiró	y	calló.
Luego	me	miró	y	sonrió	con	amargura.
—No	creí	que	la	orden	de	detención	me	incluyera	también	a	mí.
—¡Oh,	amo,	mira	qué	putamente	bonito	ha	sido	eso!
El	Explorador	se	volvió	para	mirar	a	la	marioneta	a	los	ojos.
—¿Por	 qué	 rayos	 lo	 hiciste	 —masculló,	 apretando	 los	 dientes—,	 pedazo	 de

mierda?
—¡No	recuerdo	nada	de	 lo	que	hice	con	esa	 tipa!	—contestó	el	bandido.	Luego

relajó	los	hombros	y	hasta	esbozó	una	sonrisa—.	Solo	sé	que,	al	poco	de	quitarle	la
ropa,	 su	 caracol	me	metió	 las	 antenas	 por	 los	 lacrimales	 y	 fue	 la	 hostia	 en	 verso.
Sonaron	trompetas	de	concha	en	mi	cabeza.

—Y	 luego	 abriste	 a	 la	 ramera	 en	 canal	—dijo	 la	Regidora,	 casi	 tan	 enfadada	y
cabreada	como	lo	estábamos	todos	con	el	trapo.

—Podéis	odiar	todos	al	amo	y	a	su	muñeco	de	tela	—contestó	la	marioneta—,	no
os	culpamos.	Pero	tampoco	podemos	pedir	perdón	por	algo	que,	de	estar	conscientes,
no	haríamos	así	como	así.

Yo	 suspiré.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 que	 lo	 mismo	 nos	 dolió	 más	 que
ninguna	faltada.

—¿En	serio	no	nos	van	a	juzgar?	—insistió	ella.
—Aquí	el	único	 tribunal	es	el	hormiguero	—le	respondió	el	Explorador—.	Nos

llevarán	a	lo	alto	del	montículo	de	entrada	de	un	monstruoso	hervidero	de	formícidos
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y	abrirán	un	corro	de	lanzas	alrededor.	Luego	saldrán	por	la	apertura	de	la	chimenea
media	 docena	 de	 las	 hormigas	 guerreras	 que	 cabalgan	 las	 tropas	 mineras,	 y	 nos
despedazarán	para	llevarse	trozos	nuestros	a	una	galería	despensa,	llena	de	ácaros	y
larvas	hambrientas.

—Ah…	Las	hormigas	de	los	norteños	—dije	yo—.	Hubo	una	época	en	la	que	nos
las	veíamos	con	ellas	en	el	frente.	Son	albinas,	enormes,	no	tienen	ojos.	Depredadores
ciegos,	cavadores.	Mandíbulas	tremendas,	aguijón.	Estamos	muertos.

—¿La	tipa	esta	también?	—insistió	el	trapo—.	¿Qué	ha	hecho?	Me	van	las	nenas
malas,	y	esta	tiene	unos	cuádriceps	que	dicen	que	podría	minar	solita	un	yacimiento
entero	de	fermio	doscientos	cincuenta	y	siete.	¿Alguacil,	cómo	se	le	tiran	los	tejos	a
una	de	estas?	Oh,	déjalo,	tú	es	que	de	eso	no	entiendes.

La	muchacha	dijo	algo	sobre	la	madre	del	trapo.
Sabía	leer	los	tatuajes	faciales.
El	trapo	también	había	reconocido	alguno	de	los	suyos.	La	moza	tenía	historia.
Tanta	que	le	lanzó	a	la	Regidora	una	mirada	en	la	que	se	veían	señales	de	auxilio

y	un	gesto	que	era	como	un	signo	de	interrogación.
La	Regidora	se	dejó	caer	sobre	la	pared	más	apartada	del	farol	de	luciérnagas	y

arrastró	la	espalda	por	el	muro	hasta	quedar	sentada	para	romper	a	llorar,	en	silencio,
sutilmente.	En	penumbra.

Hubo	 algo	 hermoso	 en	 su	 manera	 literal	 de	 derrumbarse.	 Algo	 que	 la	 retrató
fuerte	y	frágil	a	la	vez.	Orgullosa	en	la	derrota.	Me	conmovió.

No	me	suele	suceder.
Todo	estaba	 fuera	de	control.	Estábamos	hondo	en	una	cueva	de	un	país	donde

nos	odiaban	y	donde	nos	iban	a	matar.	Jamás	pensé	que	pudiera	terminar	mis	días	así.
El	trapo	parecía	más	cabreado	que	triste,	buscaba	algo	que	hacer,	como	el	que	se

aferra	 a	 las	 posibilidades	 más	 tontas	 cuando	 no	 le	 queda	 otra.	 Intentaba	 hacer	 de
mimo	con	la	marioneta	muda	para	impresionar	a	la	minera.	Todo	un	avance.

—Astrólogo	—pregunté,	 siempre	 inquisitivo—,	 ¿por	 qué	 le	 ordenaste	 al	 trapo
que	no	se	conectara	con	el	simbionte	de	la	puta?

El	 Astrólogo	 se	 había	 quitado	 el	 limaco	 y	 parecía	 sumido	 en	 una	 profunda
conversación	mental	con	él.	Lo	sostenía	frente	a	la	cara	con	ojos	acerados.	El	animal
le	metía	un	tentáculo	ocular	por	la	fosa	nasal	y	palpitaba	suavemente.	Con	el	otro	ojo
le	miraba	a	los	suyos	al	tiempo	que	asentía.

A	saber	qué	se	cocía	entre	aquellos	dos	(no,	siete)	cerebros	tan	íntimos.	Tal	vez
una	despedida.	Desde	luego,	fue	todo	un	diálogo	mudo.

—Le	dije	—explicó	el	viejo,	con	la	voz	palpada	por	su	molusco—	que	no	hiciera
lo	que	hizo	porque	sé	que	tiene	un	problema	mental	y	hace	tiempo	que	sospecho	que
si	 algo	 le	 revuelve	 la	 cabeza	 puede	 volverlo	 peligroso.	 Un	 hombre	 que	 parece
controlado	 por	 un	 guante	 no	 puede	 controlar	 a	 una	mujer	 poseída	 a	 su	 vez	 por	 un
caracol	 de	 castigo.	No	 hace	 falta	 ser	 animista	 para	 saber	 que	 una	 carambola	 entre
cuatro	es	una	locura	de	remate.
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—Pero	 ¿cómo	 podías	 saber	 que	 el	 peligro	 era	 real?	—insistí,	 acorralándole—.
Una	sospecha	no	daba	para	tanto,	la	verdad,	y	recuerdo	que	le	dijiste	alto	y	claro	que
no	se	conectara	bajo	ningún	concepto.

—Tú	 de	 esas	 cosas	 no	 entiendes,	 Alguacil	—me	 dijo	 la	 Regidora,	 con	 la	 voz
medio	rota—.	Esas	mujeres	no	tienen	mente	a	la	que	se	pueda	llegar	por	simbiosis.	El
vínculo	es	con	el	parásito,	que	 se	ocupa	de	mover	el	 cuerpo	de	 la	 ramera	 según	 lo
desea	el	cliente.	Puro	guiñol.	Demasiado	para	el	 trapo.	Quiso	 jugar	a	 su	 juego	y	 le
explotó	la	cabeza.	Lo	mismo	fue	el	caracol	de	la	puta	el	que	cometió	el	crimen.

—Pues	no.	El	simbionte	solo	sabe	de	 follar	—aseguró	el	Astrólogo—.	Él	no	 lo
hizo.	Y	hay	algo	en	esos	enlaces	que	es	mucho	mejor	que	los	hongos	más	caros.

—¿Tanto	como	para	costarnos	la	vida?
Apreté	visiblemente	los	puños.	Empezaba	a	pensar	que	no	saldríamos	de	allí	sin

antes	hacerle	trizas	el	muñeco	a	aquel	pedazo	de	desquiciado.
—Insisto	en	que	yo,	esto	es,	el	trapo,	no	maté	a	la	mujer.	Tampoco	lo	hizo	el	amo.
—¿Entonces?
—Ni	idea.	No	recordamos	bien	qué	pasó.	El	trapo	os	cuenta	lo	que	sí	sabe.
Mi	babosa	marcó	mentira	tibia,	y	no	me	sorprendió.
—Trapo,	 ¿para	 qué	 te	 crees	 que	 vale	 mi	 babosa?	 Me	 asiste	 cuando	 interrogo

bandidos,	maldita	 sea,	que	soy	alguacil.	Lo	sé	cada	vez	que	me	mientes,	 lo	mismo
que	lo	sé	cuándo	me	mienten	los	jefes.	¿Sabes?	Hubo	un	pleno	municipal,	cuando	nos
fuimos	 de	 la	 aldea,	 antes	 de	 dar	 contigo.	 Ante	 el	 tribunal,	 la	 jefa	 y	 su	 vidente
declararon	 su	 intención	de	devolver	 a	 las	 arcas	del	pueblo	 la	 reliquia	que	 andamos
buscando.	También	mentían,	te	lo	aseguro.

—Alguacil,	mide	tus	palabras	—me	dijo	el	Astrólogo,	sonoramente	ofendido.
—¿Acaso	son	falsas?
El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—Es	verdad	que	no	pensábamos	devolver	el	artefacto,	pero	porque	pensábamos

mantenerlo	lejos	de	las	zarpas	del	Gobernador.	Eso	sí	habría	sido	un	peligro	terrible
para	todos.	Y	esa	fue	la	labor	que	nos	encomendaron.	Porque	lo	que	depende	de	ese
cristal	no	es	nuestro	futuro,	sino	la	supervivencia	del	Círculo.

—En	este	asunto,	Alguacil	—añadió	 la	Regidora—,	 intervienen	 fuerzas	de	más
allá	de	lo	que	estamos	preparados	para	comprender.

—¿Eso	es	que	no	le	vais	a	dar	la	ciudadanía	al	trapo?
—¡Le	intentamos	dar	mucho	más	que	la	ciudadanía!	¡El	problema	es	que	él	nos

ha	reventado	el	plan!	—respondió	ella,	al	borde	del	llanto.
—Me	han	hecho	ver	los	hologramas	que	te	tomó	el	caracol	mientras	mandabas	la

puta	 al	 infierno,	 cagacharcos	—dijo	 el	 Explorador,	 que	 había	 entrado	 en	 la	 celda
después	 de	 despachar	 con	 los	 exterminadores—.	Dijiste	 que	 no	 debías	 pensar	 y	 la
moliste	a	puñetazos.	Luego	le	abriste	el	vientre	con	la	boca	del	guante	y	la	que	tienes
en	esa	cara	de	espora	reseca.	Después	le	sacaste	las	tripas	y,	no	sabemos	cómo,	pero
armaste	una	soga	con	ellas.	Tu	trapo	sigue	manchado	de	sangre	desde	entonces.	Eres
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un	monstruo.
—Y	eso	de	ahorcar	a	 la	gente	con	sus	 intestinos,	 trapo…	—añadió	la	Regidora,

con	 fuego	 en	 los	 ojos	 y	 la	 voz	 temblona—.	 Sabemos	 qué	 les	 hacen	 los	 clanes	 de
bandidos	a	los	traidores.	Lo	hemos	visto	muchas	veces.

—La	idea	es	que	algunos	no	merecen	ni	cuerda	—dijo	muy	despacio	el	trapo—.
Lo	he	hecho	antes,	sí;	pero	es	que	sé	muy	bien	cuándo	lo	haría	y	cuándo	no.	—Hubo
otro	momento	de	silencio.	El	trapo	estaba	inusualmente	serio	y	solemne—.	No	mato
así	a	un	títere	de	carne	caliente	ni	yendo	reputamente	borracho	de	etanol	mineral.	Los
nómadas	reservamos	el	ritual;	es	solo	para	los	chivatos	y	los	grandes	timadores.

—¿Y	qué?	 ¡Tu	problema	es	que	contigo	puede	pasar	cualquier	cosa!	Apuesto	a
que	la	puta	te	dijo	algo	íntimo	o	turbador	en	medio	del	trance…	y	no	lo	aguantaste	—
zanjó	 el	 Explorador—,	 así	 que	 le	 diste	 el	 tratamiento	 que	 se	 da	 a	 los	 que	 hablan
demasiado	en	el	Mediodía.	Tiene	razón	el	Astrólogo,	estás	loco.	Desde	que	te	vi,	supe
que	traerías	problemas.	Jamás	comprenderás	cuál	es	tu	sitio.

El	 trapo,	 a	 quien	 nunca	 había	 visto	 tan	 enfadado,	 dio	 tres	 pasos	 hasta	 situarse
frente	al	Explorador	y	 le	arreó	dos	puntapiés	puñeteros,	nada	de	hacerle	daño,	solo
para	provocarle,	al	tiempo	que	le	decía:

—¿Por	qué	no	aprovechas	para	follarte	a	la	jefa	antes	de	que	te	maten,	guaperas?
Seguro	que	triunfas.	Y	lo	mismo	así	me	das	más	tema	turbador,	para	que	se	me	giren
las	 pinzas	 del	 caracol	 y	 haga	 otra	 matanza	 sexual	 aquí	 en	 medio.	 ¿Te	 parece	 que
ahora	mismo	lo	que	quiero	es	follarme	y	desollar	a	la	minera,	verdad?

—¡Quietos	 los	 dos!	 ¡Ya	 basta!	—bramó	 el	 Astrólogo	 con	 un	 vozarrón	 que	 no
parecía	el	suyo	de	potente	que	sonaba.	El	grito	tronó	por	toda	la	bóveda	del	calabozo.

Tanta	energía	bullendo	en	él,	que	siempre	parecía	un	pozo	de	calma.	Enojado	así
me	 imponía	 respeto	hasta	 a	mí.	El	 limaco,	 quieto	 entre	 las	manos,	 le	 bullía	 en	mil
destellos,	dando	latigazos	con	cuernos	y	seudópodos.

Nos	barrió	con	la	mirada	al	tiempo	que	se	colocaba	solemnemente	el	caracol	en	la
calva.	Respiraba	como	si	estuviera	a	punto	de	meterse	en	agua	helada.

—No	 nos	 devorarán	 las	 hormigas	 ciegas.	 Os	 garantizo	 que	 eso	 no	 sucederá.
Explorador,	tráeme	al	carcelero.

—No	creo	ni	que	acuda	a	ver	qué	quiero.
—¡Hazlo,	te	digo!
El	Explorador	se	llevó	enseguida	la	mano	a	la	concha	del	simbionte,	que	emitió

un	tenue	zumbido.
Al	poco	rechinó	 la	puerta	de	acero	que	remataba	el	pasillo	que	se	abría	 tras	 los

barrotes.	El	carcelero	venía	a	ver	qué	queríamos.
Era	 un	 teniente	 de	 calabozos.	 Dos	 espadas,	 armadura	 de	 escarabajo	 zapador,

tatuajes	 militares	 anegándole	 pómulos	 y	 mandíbulas.	 Del	 cuerpo	 de	 soldados	 que
cabalga	hormigas	blancas.

Me	estudiaba	con	asco.	Cruzar	la	mirada	con	él	me	hacía	rememorar	a	la	de	tipos
de	 su	 ralea	 que	 había	 matado	 yo	 durante	 años	 en	 guerras	 que	 no	 entendía.	 Solo
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recordaba	 caras	y	 cuerpos	 como	el	 suyo,	 con	 tatuajes	 faciales	parecidos,	 carne	que
pasaba	por	la	espada	durante	varias	campañas.	Quizá	él	sentía	exactamente	lo	mismo
al	 clavar	 sus	 ojos	 en	 mí.	 Supe	 que	 nos	 sabíamos	 enemigos	 de	 un	modo	 que	 solo
nosotros	entendíamos.

Y	que	tendríamos	que	matarnos	en	nada.
—¿Qué	sucede?	—nos	dijo	en	nuestro	 idioma,	plantándose	frente	a	 los	barrotes

con	los	brazos	en	jarra	y	el	semblante	contrariado.
La	 Regidora	 se	 recompuso	 y	 se	 aproximó	 a	 parlamentar,	 pero	 el	 Astrólogo	 la

apartó	de	un	empujón	bastante	más	que	severo.	Se	puso	enfrente	del	hombre	con	los
ojos	llenos	de	chispas	y	el	limaco	negro	dando	violentos	destellos	rojos	y,	a	través	de
las	rejas	que	le	separaban	con	el	guardia,	dijo:

—Podéis	soltarnos	ya.
El	alguacil	sonrió	y	se	volvió,	dispuesto	a	marcharse.
—Podéis	 soltarnos	 aquí	 y	 ahora	mismo.	O	 abriré	 un	 agujero	 espantoso	 en	 este

tajo.	Os	lo	convertiré	en	un	cráter	maldito	y	mataré	a	todos	los	que	estén	a	mil	varas
del	hormiguero.

El	carcelero	detuvo	sus	pasos,	sin	volverse,	ni	mirar	nada	más	que	el	suelo.	Tan
solo	se	paró.	Su	espalda	dejó	de	alejarse	y	él	ladeó	levemente	la	cabeza.

—Lo	haré.	Créeme,	soldado.	Os	mataré	a	todos.	Te	juro	que	así	será,	por	todas	las
esferas	 del	 firmamento,	 los	 tres	 ojos	 bizcos	 del	 sol	 y	 todos	 los	muertos	 del	 hielo.
Sabes	que	soy	Gran	Maestre	de	la	Logia	de	Esferistas	y	Estrellistas,	que	me	asisten	el
poder	de	las	cuatro	lunas	y	de	cientos	de	cuerpos	celestes,	y	te	doy	mi	palabra	de	que
no	quedará	ni	un	ácaro	vivo	en	este	tramo	de	galerías…	A	no	ser	que	nos	soltéis	de
inmediato	y	sin	que	medien	palabras	ni	represalias.	Esto	es	un	ultimátum,	respaldado
por	las	fuerzas	celestes.	Abrid	ahora	estas	verjas	o	haré	que	el	firmamento	nos	aplaste
a	todos.	Convertiré	tu	mundo	en	polvo	de	estrellas.

—Eso	 que	 acabas	 de	 hacer	 es	 maleficencia,	 viejo	 —dijo	 el	 carcelero—.	 Una
perorata	de	brujo	que	aquí	castigamos	con	severidad.

—Esto	que	acabo	de	hacer	es	comunicarte	que	te	vaporizaré	de	tal	manera	que	no
habrá	 ni	 con	 qué	 oficiar	 tu	 funeral.	 Y	 lo	 mismo	 pasará	 con	 los	 tuyos,	 familiares,
amigos	y	vecinos,	en	cuanto	amanezca.	Nunca	amenazo	en	vano,	desgraciado.

El	carcelero	le	arrojó	una	mirada	de	desprecio.
—Me	ocuparé	personalmente	de	que	 la	orina	de	 las	hormigas	disuelva	despacio

tus	huesos.
Y	se	largó	dando	un	portazo.
—¡Qué	de	puta	madre,	viejo	chocho!	Y	luego	dirás	que	el	que	está	zumbado	soy

yo	—bramó	el	trapo,	casi	de	una	carcajada.
El	Astrólogo	golpeó	los	barrotes	con	la	vara,	y	la	fuerza	fue	tal	que	vibró	todo	el

enrejado.
Nunca	me	había	parecido	tan	fiero.
—¡No	puedo	creer	que	estemos	haciendo	piña!	—escupió	dando	gritos—.	¡Oigo

www.lectulandia.com	-	Página	157



vuestras	acusaciones	y	con	cada	puñalada	que	os	dais	hacéis	que	se	curta	el	grupo!
¿Queréis	que	os	saque	de	esta	o	no?

Apartó	de	nuevo	a	 la	Regidora	 (¿quién	 estaba	 realmente	 al	mando?)	y	 la	 envió
con	 nosotros,	 haciendo	 espacio	 libre	 a	 su	 alrededor.	 La	minera	 entendió	 algo	 y	 se
sentó	a	cuchichear	con	el	Explorador.

—¡Silencio	todos!
Y	trazó	un	círculo	en	la	arena	del	suelo	con	la	vara.	Luego	empezó	a	escribir	en	él

símbolos	arcanos.
—Pase	lo	que	pase	no	debéis	molestarme	hasta	que	todo	termine.
—¡El	trapo	se	siente	hasta	intimidado!	Pero	¿qué	vas	a	hacer	en	este	sitio,	viejo?
—Cállate	de	una	vez,	cachipolla	de	 la	mierda.	Acércate	a	este	círculo	y	será	 lo

último	que	hagas.	Voy	a	 tener	que	matar	 a	miles	de	personas	 en	 cuanto	 amanezca,
¿quieres	estar	en	la	lista?	¿O	prefieres	ver	cómo	te	calcino	aquí	y	ahora?

—Me	cago	en	la	puta	—susurró,	y	se	metió	la	marioneta	en	el	bolsillo.
Era	la	primera	vez	que	veía	algo	así.	En	el	trapo.	En	el	viejo.	En	el	explorador.	En

la	 jefa.	 Y	 tenía	 razón	 el	 Astrólogo,	 seguía	 sin	 entenderlos	 en	 nada,	 y	 no	 los	 veía
trabajar	 en	 equipo,	 pero	 de	 algún	 modo	 empezaban	 a	 gustarme.	 Estábamos
construyendo	vínculos,	todos	juntos.	Iba	a	ser	una	tragedia	morir	justo	cuando	parecía
que	podríamos	soportarnos.

El	Astrólogo	empezó	a	contar	por	 lo	bajo.	Mil	números	y	palabras	extrañas.	Su
caracol	 se	 encendió	más	que	ninguna	 tea	 y	 empezó	 a	 vibrar	 como	un	 abejorro;	 las
antenas	le	trepidaban	más	que	los	pararrayos	de	un	refugio	en	una	tempestad	de	fase.
Íbamos	a	ver	algo	grande.

En	concreto,	le	íbamos	a	ver	escribir	en	la	arena	toda	la	noche,	con	el	simbionte
desgañitándose.

La	rea	minera	se	deshacía	en	oraciones.
Lo	mismo	que	el	viejo.
Que	se	entregó	a	su	liturgia	de	forma	febril.	Se	le	perló	de	sudor	la	barba	mientras

el	entrecejo	se	le	comprimía	como	la	corteza	de	un	helecho	arborescente.	Contó	pasos
y	 pasos	 y	 muescas	 y	 símbolos	 en	 la	 arena	 que	 trazaba	 y	 que	 luego	 sobrescribía
vehementemente	con	otros.	Me	pareció	ver	hasta	músculos	tensándose	bajo	su	túnica
azul	celeste.	Armó	tal	escándalo	con	su	ritual	que	no	fui	capaz	de	relajarme.	Nadie
durmió	ni	habló	en	aquella	celda.

Solo	fuimos	capaces	de	cruzar	dos	frases	durante	la	ceremonia.
—Eso	 que	 prepara	 —me	 dijo	 la	 Regidora	 en	 voz	 muy	 baja—,	 eso	 es	 una

invocación.
Cerré	los	ojos	y	la	babosa	me	empezó	a	marcar	peligro,	clavándome	las	espinas

en	el	hombro.	Me	lastimó	incluso.
Como	nunca,	ni	frente	a	un	escorpión	de	guerra.
—Dime,	Regidora	—le	susurré—,	la	Logia	de	la	Doble	E	del	Astrólogo…	¿es	la

que	nos	ha	metido	en	esto?	¿O	el	Concilio	de	Animistas?	Es	más,	¿son	dos	órdenes
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que	trabajan	juntas,	o	es	mejor	que	las	entienda	como	distintas	caras	de	lo	mismo?
Me	miró	con	cierta	ternura	y	no	dijo	nada.	Presioné.
—¿Quién	manda,	jefa?
Entonces	me	pregunté	si	sería	cierto	lo	que	a	veces	se	decía,	que	la	secta	de	los

esferistas	era	un	poder	en	la	sombra,	una	institución	discreta	que	urdía	conspiraciones
para	incidir	en	las	decisiones	de	los	pueblos	del	Círculo,	poniendo	y	quitando	líderes
marioneta.

Estaba	inmerso	en	una	de	esas	historias	que	se	cuentan	en	los	refugios,	una	intriga
dirigida	 por	 un	 entramado	 de	 sociedades	 herméticas,	 esotéricas,	 de	 actividades
secretas.	Y	yo	apartando	moscas.

Creía	conocer	a	la	Regidora,	tanto	tiempo	plantado	como	un	pasmarote	ante	sus
tejemanejes,	 y	 resultaba	 que	 estaba	 mucho	 más	 que	 conectada	 con	 los	 jefes	 del
Astrólogo.

Por	 eso	 follaban	 por	 las	 noches.	 Los	 simbiontes	 construían	 alguna	 estructura
compleja	 con	 ellos.	 Los	 usaban	 para	 pasar	 información	 a	 quién	 sabe	 dónde.
Ejecutaban	alguna	especie	de	plan	oculto	y	nos	arrastraban	consigo	al	patíbulo.

A	nosotros	y	a	incontables	miles	de	personas.
Demasiados.
El	Astrólogo	trazó	con	el	bastón	varias	líneas	que	entraban	y	salían	de	los	círculos

en	la	arena.
Y	yo	había	visto	a	los	generales	del	templo	hacer	cosas	parecidas,	esos	ángulos,

esos	rebotes,	carambolas	sobre	mapas.
Era	como	calculaban	el	 trazado	de	 las	 trayectorias.	Con	cálculos	como	aquellos

era	como	se	conseguía	que	una	langosta	de	guerra	alcanzara	posiciones	estratégicas
de	un	salto.	Con	aquella	forma	de	trazar	las	líneas	se	arrojaban	explosivos	al	frente.

Trallazos	que	rompían	la	paz	de	mil	círculos	en	la	arena.
Un	jardín	zen	de	muy	mala	leche.
Una	rayuela	asesina.
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TREINTA	Y	DOS
CIRCO

No	 podíamos	 ver	 la	 luz	 del	 sol	 desde	 la	 celda,	 pero	 supimos	 que	 el	 momento
había	 llegado	cuando	el	Astrólogo	se	plantó	en	el	centro	del	círculo	cabalístico	con
los	brazos	en	alto,	sosteniendo	el	bastón	por	encima	de	las	antenas	del	caracol,	que	se
estiraron	 hasta	 tocarlo.	 Esferista	 y	 astrosimbionte	 se	 hicieron	 uno	 con	 la	 vara	 de
madera	y	juntos	fueron	antena.

Al	poco	rechinó	la	verja	y	cuatro	exterminadores	nos	sacaron	de	la	celda	a	punta
de	 aguijón.	 El	 viejo	 no	 dijo	 nada;	 solo	 salió	 del	 círculo	 despacio	 y	 con	 algo	 de
ceremonia;	acto	seguido,	caminó	con	nosotros	hacia	el	hormiguero,	pero	sin	dejar	de
susurrar	 números	y	nombres	 extraños	 como	 si	 tratara	 de	 recordarlos,	 de	no	olvidar
una	cifra	astronómica.

El	 trapo	 se	 puso	 en	 pie	 sin	 sacar	 las	 manos	 de	 los	 bolsillos	 e	 hizo	 cuanto	 le
dijeron.	La	Regidora	suplicó	y	 recibió	un	bofetón	que	no	 tuve	más	que	contemplar
con	 impotencia.	Me	 dolía	 ver	 humillada	 a	 la	mujer	 a	 la	 que	 había	 servido	 durante
años.	Hasta	le	había	cogido	aprecio.	Vivir	para	ver.

Yo	también	fui	dócil.	El	Explorador	no.
—Exigimos	que	nos	devuelvan	las	armas,	si	las	vamos	a	necesitar.
—Lass	hemoss	disspuessto	junto	al	montículo	del	hormiguero	—le	respondió	uno

de	los	exterminadores—.	No	pienssess	que	no	vamoss	a	obsservar	el	único	derecho
que	oss	assisste.

Me	sonreí.
—Trapo,	 son	 buenas	 noticias	 —le	 dije	 al	 bandido	 mientras	 salíamos	 de	 los

calabozos,	los	cinco	y	la	minera	a	la	que	iban	a	ajusticiar	con	nosotros—.	Moriremos
matando.

Pero	el	bandido	seguía	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Su	caracol	dejaba	caer	las
antenas	oculares,	barriendo	el	suelo.

—Déjame	puto	pensar,	 jefe	—dijo	 la	marioneta,	amordazada	en	 los	pliegues	de
los	harapos.

Nos	 subieron	 a	 una	 vagoneta	 pequeña	 y	 nos	 escoltaron	 al	 hormiguero,	 que	 era
puro	bullicio.	Cientos	de	espectadores	se	agolpaban	en	torno	al	montículo,	mujeres	y
niños	 subidos	 a	 hombros	 de	 adultos,	 aguadores	 y	 vendedores	 de	 viandas	 corriendo
entre	ellos.	El	deporte	macabro	estaba	servido.	Había	hasta	una	grada	de	espectadores
que	cruzaban	apuestas	junto	a	los	andenes	de	la	estación	que	convertía	aquello	en	un
estadio.	En	un	circo.

Era	el	ocio	del	pueblo	minero.
El	hormiguero	estaba	en	el	corazón	de	una	cámara	abovedada	por	una	cúpula	de

hielo	translúcido	a	través	de	la	que	se	adivinaban	los	primeros	rayos	del	sol	anémico
de	aquellas	latitudes.	Iba	a	amanecer	sobre	la	chimenea	de	una	colonia	de	hormigas
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de	guerra.
Nuestras	 armas	 y	 armaduras	 aguardaban,	 tiradas	 en	 la	 arena	 junto	 al	 cráter	 de

salida.	Las	custodiaban	los	jinetes	asignados	a	servir	justicia	en	aquella	salvajada	de
acto	público,	comandados	por	el	carcelero	al	que	el	Astrólogo	había	amenazado.

Pero	el	Astrólogo	ni	pareció	advertir	su	presencia.	Seguía	caminando	con	los	ojos
cerrados	y	el	 simbionte	sumido	en	 trance.	Estaba	erguido,	 tenso	como	 la	cuerda	de
una	ballesta;	de	tanto	en	tanto	levantaba	la	voz	para	explotar	en	cifras	interminables	y
palabras	inteligibles.

El	trapo	vio	su	pértiga	y	la	armadura	nueva	y	se	decidió	al	fin	a	salir	del	bolsillo
de	las	sucias	ropas	de	su	amo.

—Viejo,	más	 te	 vale	 que	 el	 sortilegio	 esté	 jodidamente	 listo,	 porque	 tocamos	 a
hormiga	y	media	por	cabeza,	y	 la	bicha	que	se	va	a	ocupar	de	 ti	seguro	que	 trae	 la
vejiga	llena	de	ácido	fórmico.

—Me	encanta	que	no	pierdas	el	humor	—le	dije,	queriendo	mostrarme	cordial	en
nuestra	última	hora.

Pero	el	trapo	solo	caminaba.	Seguía	cabizbajo.	Aposté	a	que	le	había	afectado	el
linchamiento	verbal	de	la	celda.	La	forma	en	que	le	tratábamos.

—Me	las	he	visto	en	peores	—añadí—.	Créeme,	podemos	salir	vivos.
No	respondió.	Solo	se	sonrió,	tal	vez	amargamente.	No	supe	bien	qué	había	en	el

gesto	 que	 hizo	 con	 la	 boca	 tan	 arrugada	 que	 tenía	 en	 el	 centro	 de	 la	 cara.	 La
marioneta	tampoco	dijo	nada.

Atravesamos	un	pasillo	de	picas	hechas	con	espinas	de	erizos	de	aguas	profundas.
Lo	abrió	la	multitud,	a	nuestro	paso.	Eran	una	turba	vuelta	empalizada,	una	barrera	de
peones	 en	 un	 tablero	 de	 ajedrez.	 Nos	 arrojaron	 despojos	 y	 esputos,	 insultos	 y
amenazas,	 nos	 dedicaron	 ademanes	 amenazadores	 con	 las	 lanzas.	Había	 alabardas,
naginatas,	 rejones	y	astas	de	 tijereta,	en	 la	amalgama	de	pinchos	orgánicos	que	nos
mostraban.	El	pueblo	minero,	forrándose	en	púas	para	nosotros.	Había	hasta	falanges
militares	agrupándose	al	paso	de	la	comitiva.	Toda	una	señora	ejecución,	bien	jaleada
y	 organizada.	 Con	 una	 grada	 al	 fondo	 de	 la	 cámara	 que	 hacía	 la	 ola	 y	 coreaba
consignas.

Me	 pregunté	 si	 realmente	 nos	 perdonarían	 la	 vida	 en	 caso	 de	 que	 pudiéramos
reducir	las	fuerzas	que	soltara	el	hormiguero.	Había,	además,	al	menos	mil	mineros.
Chusma.	 Me	 dieron	 lástima,	 tanta	 gente,	 tan	 poca	 humanidad.	 Nosotros	 también
hacíamos	ejecuciones	públicas,	pero	nada	de	juego.

Coronamos	el	montículo	tras	una	caminata	tan	bochornosa	como	interminable,	y
la	Regidora	corrió	a	armar	el	arcabuz.

Su	 caracol	 era	 un	 festival	 de	gemidos	y	 aullidos.	Bramaba	 como	 si	 lo	 fueran	 a
matar	a	él,	cuando	lo	más	probable	era	que	fuera	el	único	del	grupo	que	sobreviviera
a	 la	 sentencia	 de	 muerte.	 Aposté	 a	 que	 lo	 salvarían.	 Era	 un	 molusco	 antiguo	 y
señorial.	Tenía	tronío	y	muchos	poderes.	Lo	había	visto	atar	a	un	gusano	del	Pulmón
de	un	solo	berrido,	encender	una	reliquia	de	los	Antiguos	y	provocarle	un	trance	al
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huésped.	Era	un	caracol	antiguo	y	poderoso.	Se	las	apañaría.
Como	el	caracol	oteador	del	trapo.	Que	me	ayudó	con	la	cola	y	el	pie	a	ponerle	la

armadura	al	amo,	a	anudarle	los	correajes;	luego	el	amo	me	ayudó	a	mí	a	desvestirme
y	ponerme	la	armadura,	quizá	por	última	vez.	Sentí	una	comunión	que	me	serenó	y
me	devolvió	la	confianza	en	el	mundo.	Al	menos	me	dejarían	defenderme	del	único
modo	que	conocía	y	que	era	mío.

Había	 un	 pico	 en	 el	 suelo,	 un	 enorme	 piolet	 de	metal	 azul	 con	 la	 empuñadura
envuelta	en	seda	y	un	ocho	grabado	frente	a	cada	una	de	las	dos	afiladas	puntas.	Lo
tomó	entre	sus	manos	la	condenada	que	nos	acompañaba,	una	muchacha	de	por	allí
de	 aspecto	 inofensivo,	 pero	 cuyos	 brazos	 no	 flaquearon	 al	 empuñar	 un	 arma	 que
pesaba	diez	veces	lo	que	las	mías	juntas,	una	prisionera	nativa	de	la	que	no	sabíamos
nada	y	que	tenía	que	cerrar	filas	con	nosotros,	por	su	vida.

Una	vez	armados,	nos	reunimos	para	mirarnos	un	instante,	al	modo	de	un	equipo
que	se	dispone	a	jugar	la	final	de	un	grotesco	partido	de	rugby.	Incluso	acudió	a	hacer
piña	el	Explorador,	que	no	había	dudado	en	tomar	los	abanicos	de	guerra	y	desplegar
las	 cuchillas,	 formando	 una	 suerte	 de	 escudo	 y	 de	 amasijo	 de	 tajaderas	 que	 se
encresparon	con	un	chasquido	más	amenazador	que	el	de	mis	espadas	al	salir	de	 la
vaina.

Frente	a	nosotros,	un	grupo	de	jinetes	pesados	se	subía	entre	vítores	a	las	grupas
de	 las	monturas.	Ocho	hormigas	de	guerra	 bien	 ensilladas,	 que	movían	 las	 antenas
con	frenesí.

Escuché	lo	amargo	de	la	multitud.	Saboreé	el	rugido	del	miedo.
Abrimos	un	perímetro	de	defensa	en	 torno	al	Astrólogo,	que	había	empezado	a

temblar	 como	 una	 vaina	 de	 helecho	 en	 medio	 de	 la	 tempestad.	 Trazó	 un	 último
círculo	sobre	la	arena	del	montículo,	en	el	que	se	encerró.	Luego	volvió	a	convertirse
en	una	antena	humana,	no	sin	antes	decirnos:

—Dos	minutos	caracol.	Aguantad	dos	minutos.	Casi	lo	tengo.
Y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Su	 simbionte	 bramó	 hasta	 enmudecer	 a	 la

muchedumbre.
Que	abrió	el	corro,	armando	el	estadio	para	dejar	espacio	al	combate.
Las	hormigas	se	dispusieron	en	columna	de	ataque	y	aguardaron	la	orden	de	carga

del	carcelero.
Yo	me	puse	frente	al	Astrólogo	e	hice	un	floreo	ceremonial	con	las	espadas.	Tenía

al	 trapo	a	 la	derecha,	 tentando	molinetes	de	pértiga,	y	al	Explorador	a	 la	 izquierda,
inmóvil	tras	las	cuchillas	de	los	abanicos,	en	una	postura	que	parecía	hasta	relajada.	A
mi	espalda,	la	Regidora	apuntaba	al	frente	con	el	arcabuz.

—Todo	el	mundo	quieto	hasta	que	yo	no	ataque	—les	dije.
—Damas	y	caballeros	—anunció	el	Explorador,	 solemne	y	con	un	sutil	 tono	de

burla—,	ha	sido	un	error	haberles	conocido.
—Tú	lo	que	querías	era	desvalijar	a	la	niña	y	luego	cepillártela,	puto.
—¿Te	parece	el	momento	de	hacer	el	payaso?	—estallé—.	¿Pretendes	conseguir
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una	escopladura	en	el	hielo	siete	con	alguna	de	tus	gilipolleces	de	epitafio?
—Pues	se	me	ocurre	que…
—Que	me	asista	el	Dios	de	las	cavernas	—musitó	en	su	lengua	la	joven	minera,

con	una	letanía	ceremonial	que	yo	había	oído	antes	entre	los	milicianos	y	los	reclutas
que	mandaban	al	frente	algunos	países	del	bloque	enemigo;	fue	rezando	primero	por
lo	bajo	y	luego	subiendo	el	volumen,	hasta	acabar	a	voz	en	grito—.	Caiga	sobre	mí	la
más	profunda	de	las	negruras,	bríndeme	su	abrazo	eterno	el	hielo	siete,	que	la	tierra
me	 trague	 si	mi	 pico	 no	 abre	 el	 hierro,	 en	 esta	 hora	 aciaga.	 Soy	mis	 brazos	 y	mi
determinación,	ningún	metal	detiene	mi	paso.	¡Temed	así	la	furia	de	las	tempestades
bajo	el	cielo	negro	como	a	la	de	los	mineros	debajo	del	suelo	más	oscuro…!

Y	siguió	y	siguió,	bramando	rezos	antiguos	cada	vez	más	fuerte,	juramentos	que
yo	 ya	 no	 conseguía	 entender	 bien.	 Su	 rebote	 fue	 enardeciendo	 e	 indignando	 al
graderío,	 que	 explotó	 en	 un	 oleaje	 de	 insultos	 e	 improperios.	 Algo	 se	 había
profanado.

—Pero	¿esta	loca	de	verdad	va	a	pelear	con	nosotros?	—pregunté.
—Los	 tienes	bien	puestos,	 nena	—le	dijo	 el	 trapo,	moviendo	obscenamente	 los

dedos	 de	 la	 boca—,	pero	 no	 nos	 cabrees	 tanto	 al	 público,	 que	 los	 putos	 tuyos	 han
pagado	para	verte	morir	sin	dar	ejemplo	ni	lecciones	de	nada,	¿eh?

Se	 veía	 que	 todo	 cuando	 podía	 hacer	 con	 su	 vida	 la	muchacha	 era	 jugársela,	 a
nuestro	lado,	apostar	a	defenderla	por	las	armas.

—Toda	 ayuda	 es	 poca	—dijo	 la	 Regidora,	 con	 el	 arcabuz	 cebado	 y	 listo	 para
disparar.	 Se	 lo	 echó	 al	 hombro	 un	momento	 y	 con	 la	 otra	mano	 sacó	 un	 frasco	 de
vidrio	en	el	que	aposté	que	habría…	¿champú?

Una	hormiga	zumbó.	Acababan	de	espolearla	con	un	violento	latigazo	simbiótico.
—¡Atentos	todos!	—resolví.
Entonces	el	trapo	hizo	que	ya	nunca	le	volviéramos	a	ver	igual.
Se	quitó	el	guante.	La	marioneta.	Se	 sacó	 la	manopla	y	 la	arrojó	a	 la	arena	del

montículo.
Pero	la	manopla	siguió	hablando.	En	movimiento	y	de	parloteo.
—Así	que	las	hormigas	son	ciegas,	¿no?	—dijo	desde	el	suelo,	libre	al	fin	de	los

hilos—.	Monturas	ciegas.	Lo	mismo	que	el	amo.	El	 trapo	se	 lo	conoce.	Sabe	cómo
va.

—Pero	¿qué	locura…?	—empecé	a	decir.
Y,	por	 la	apertura	en	 la	que	solía	 tener	metida	 la	mano	del	 falso	ventrílocuo,	el

guante	sacó	un	espantoso	conglomerado	de	antenas,	patas,	seudópodos	y	cilios.	Y	una
cola	larga	plagada	de	neuroespinas	sobre	la	que	se	puso	a	serpentear	por	la	arena.

Como	solía	hacer	en	el	Desierto	del	Mediodía.
La	multitud	enmudeció	un	instante	y	luego	derramó	más	gritos	y	apuestas.
—¿Qué	os	pasa,	puta	gente?	¿Es	que	nunca	os	han	echado	el	guante?
Dicho	lo	cual,	el	simbionte,	una	especie	de	zarpa	reptante	envuelta	en	un	 tejido

que	igual	resultaba	no	era	de	trapo,	la	emprendió	a	saltos.
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Pisotones.	A	mano	abierta.	Se	puso	a	palmear	sobre	la	arena	con	la	fuerza	de	algo
que	parecía	que	pesaba	toneladas.

—¡Estoy	 aquí,	 bichas!	 ¡Aquí	 tenéis	 al	 malo	más	 gordo	 de	 estos!	 ¡Yo	 tengo	 la
culpa	de	que	estemos	todos	aquí,	y	es	porque	soy	un	prenda!	¡Mirad	el	estruendo	que
arman	mis	pisadas	con	vuestro	tacto!

—Buena	treta	—dijo	el	Explorador—.	O,	vaya,	tiene	más	ingenio	que	cagar	en	un
charco.	No	me	esperaba	de	ti	algo	tan	chungo,	pero	el	caso	es	que	los	jinetes	tienen
riendas.

—El	caso,	Explorador	—le	dije	yo,	entre	horrorizado	y	entusiasmado—,	es	que	si
esa	infantería	montada	es	tan	peligrosa	es	porque	debemos	guardarnos	de	las	lanzas
de	 los	 jinetes	y,	a	 la	vez,	de	 las	 tenazas	de	 las	hormigas,	que	atacan	por	su	cuenta.
Tienen	 la	 fuerza	 de	 una	 tormenta	 y	 te	 pueden	 partir	 en	 dos.	 Pero	 no	 creo	 que	 las
cabalgaduras	ciegas	acierten	a	encontrarnos	por	las	vibraciones	de	nuestras	pisadas…
si	el	suelo	retumba	así.

El	bandido	me	miraba	con	una	expresión	extraña	en	la	cara.
La	suya.
Sin	un	títere	que	hiciera	ventriloquia	con	él.
—Salud,	Alguacil	—dijo	el	tipo,	usando	la	voz	de	su	propia	garganta	por	primera

vez—.	Creo	que	nombre	de	mí	ser	Miyamoto.	Miyamoto	el	Cabrón.
Y	 el	 amo	 del	 trapo	 (¿o	 era	 el	 trapo	 del	 amo?)	 me	 tendió	 una	 mano	 de	 niño

pequeño,	perforada	por	quince	opérculos	simbióticos.
—¡Que	me	aspen!	—dijo	la	Regidora,	casi	bajando	el	arma.
—Asparte	 no,	 cacho	 mema	 —dijo	 el	 monigote,	 escupiendo	 arena	 y	 jadeando

entre	bote	y	bote—,	pero	si	no	quieres	empezar	el	día	despedazada	en	un	matadero	de
hormigas	 será	mejor	que	nos	cubras	con	ese	 trasto.	Por	cierto,	mi	caracol	 te	ve	 las
tripas,	 así	 que	 aprovecho	 para	motivarte:	 estás	 putamente	 preñada,	 y	 tu	 caracol,	 a
punto	de	desovar.

Remató	 la	 frase	metiendo	un	dedo	 en	 la	 arena	y	 enterrándose	 en	un	visto	y	no
visto.

Acto	 seguido	 volvió	 a	 emerger…	 a	 varias	 lanzas	 de	 distancia,	 donde	 la
reemprendió	a	manotazos	con	el	terreno.

—¡Estoy	aquíii!	—bramaba	el	trapo,	eufórico	perdido—.	¡Me	ves!	¡Ahora	no	me
ves!	¡Eso	es	porque	no	miras	por	los	agujeros	de	dos	botones	para	el	sol!

Sí,	 aquel	 engendro	 de	 trapo	 era	 una	 de	 las	 bestias	 imposibles	 que	 pueblan	 los
arenales	del	Sur.	Y	estaba	en	su	elemento,	sobre	un	lecho	de	sílice	y	polvo	molido.	Se
las	 veía	 bien	 dentro	 del	 Agujero,	 qué	 narices.	 Aprovechaba	 el	montículo	 de	 arena
para	estirar	los	tentáculos	y	echar	una	meadita	territorial.

Al	poco	expulsó	por	un	opérculo	de	la	cola	un	chorro	del	apestoso	anticoagulante
que	 inoculan	 los	 insectos	 simbióticos.	 No	 lo	 iba	 a	 necesitar	 si	 iba	 pasar	 un	 rato
desconectado	del	huésped;	se	ajustaba	a	vivir	desprendido	del	amo.

Que	movía	la	pértiga	en	molinetes	a	dos	manos	pese	al	muñón	de	la	derecha.

www.lectulandia.com	-	Página	164



—Es	como	con	convoy	blindado,	Alguacil	—me	dijo	Miyamoto	el	Cabrón,	con
todo	 el	 acento	 sureño	 y	 una	 voz	 ronca,	 cazallera,	 a	 la	 que	 no	 quería	 tenerme	 que
acostumbrar.

Y	en	esas	que	vino	contra	nosotros	el	convoy	blindado.
El	carcelero	bramó	carga,	y	las	patas	de	las	hormigas	sonaron	sobre	la	arena	como

la	carrera	de	un	escorpión	en	las	dunas	del	Mediodía.
Bestias	acorazadas	medio	confusas	que	no	 tuvieron	más	que	alongar	al	máximo

las	antenas	táctiles	y	batir	el	aire	con	las	pinzas.
Sus	bramidos	resonaron	por	toda	la	bóveda,	haciendo	que	nos	cayera	en	la	cabeza

toda	suerte	de	escarcha	y	pequeños	carámbanos.	Quizá	una	estrategia	antigua	de	los
mineros,	pensada	para	atacar	primero	a	los	simbiontes	y	hacer	valer	la	ventaja	de	que
ellos	llevaran	a	los	suyos	alojados	en	la	nuca.

Pero	el	caso	es	que	el	cascote	que	le	cayó	encima	al	Explorador	se	deshizo	sobre
los	abanicos	y	que	la	picahielos	apartó	a	la	Regidora	de	una	zona	más	peligrosa,	que
no	recibió	más	que	un	suave	granizo.	Mi	babosa	me	indicó	que	me	hiciera	a	un	lado,
el	caracol	de	Miyamoto	interceptó	una	estalactita	con	los	cuernos	sin	inmutarse,	y	el
Astrólogo,	 como	 si	 su	 limaco	negro	 fuera	 un	 imán,	 repelió	 dos	 rocas	 de	hielo	más
grandes	que	él	que	casi	cayeron	sobre	el	público.	El	trapo	tuvo	suerte.

Y	así	fue	como	pasamos	la	primera	prueba.
Y	 tuvimos	el	primer	premio:	 la	 luz	del	amanecer	blanco	a	 través	del	diluvio	de

hielo	siete,	tan	espectacular.	Una	escena	que	veré	en	la	tumba.
Como	la	violencia	de	después.

www.lectulandia.com	-	Página	165



TREINTA	Y	TRES
GLADIADORES

Di	una	finta	rápida	a	un	lado	y	luego	tiré	al	otro	para	engañar	la	trayectoria	de	la
lanza	del	carcelero	al	embestirme,	y	así	sorteé	la	antena	delantera	de	su	montura.	La
segunda	la	segué	de	un	tajo	con	el	filo	derecho	al	tiempo	que	descargaba	el	izquierdo
sobre	una	de	las	patas	al	pasar	el	animal,	que	se	dobló	como	si	fuera	de	aluminio.	La
melladura	en	el	filo	del	arma	iba	a	ser	fea.

Luego	 aproveché	 la	 inercia	 del	 tajo	 para	 lanzarme	 al	 suelo,	 girando	 sobre	 mí
mismo,	y	caer	de	espaldas	en	la	arena,	donde	patiné	sobre	las	placas	de	la	capa	de	mi
armadura.	Nada	se	desliza	mejor	sobre	la	arena	que	las	alas	de	un	escarabajo	ditisco.

Yo	 también	había	 aprendido	a	pelear	 en	 los	 arenales.	Con	escorpiones.	Esto	no
iba	a	ser	distinto.	Seguía	siendo	capaz	de	escurrirme	por	las	dunas	como	un	vendaval,
de	aprovechar	la	fluidez	de	mis	movimientos	para	ponerlos	en	comunión	con	los	del
suelo	y	ser	una	montaña,	una	tempestad	en	la	arena.

Aquello	era	yo,	otra	vez	luchando	en	el	desierto,	poniéndome	de	un	movimiento
suicida	 bajo	 la	 panza	 de	 un	 animal,	 para	 descargarle	 dos	 cortes	 cruzados	 en	 el
abdomen.	La	escena	primera	de	la	batalla,	y	ya	tocaba	darse	un	chapuzón	en	fluidos
de	megainsecto.

La	hormiga	quedó	malherida,	medio	despanzurrada.	Se	hizo	a	un	lado	y	bramó,
para	rodar	por	la	arena	llevándose	al	carcelero	al	olvido	de	los	mil	huesos	aplastados.
Su	 lanza	se	quebró	como	un	monumental	mondadientes.	Las	patas	del	animal,	otro
tanto.	Dos	cacharros	astillándose	juntos,	sin	más.

Entonces	me	encontré	tumbado	y	expuesto	a	las	mandíbulas	de	la	bestia	que	venía
detrás.	 Viéndome	medio	 cegado	 por	 la	 sangre	 y	 las	 vísceras,	 decidí	 que	me	 iba	 a
rebozar:	 rodé,	 armando	 un	 revoltijo	 de	 arena	 y	 pegotes	 con	 la	 capa	 que	me	 evitó
acabar	ensartado	en	la	lanza	del	segundo	jinete.

Conseguí	 recular,	 ponerme	 en	 pie	 y	 abrir	 guardia	 de	 espadas	 a	 un	 flanco	 del
picador,	 pero	 con	 tanta	 gelatina	 y	 resina	 cubriéndome	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 me
fallaba	 el	 equilibrio,	me	 salían	mal	 los	movimientos.	 Estaba	 también	 desorientado
después	 de	 varios	 giros	 y	 de	 llenarme	 la	 cara	 de	 arena	 y	 vísceras;	 solo	 pude	 que
retroceder	 dos	 pasos	 y	 pasar	 a	 aquilatarme	 con	 el	 oponente,	 que	 hizo	 amagos	 de
cargar	y	luego,	en	un	titubeo,	mantuvo	cierto	respeto	y	distancia	mientras	se	decidía,
calibrándome;	me	tanteó	los	reflejos	y	trató	de	determinar	si	estaba	sonado	o	si	se	la
iba	a	liar	tan	parda	como	a	su	jefe.	Vi	la	escena	a	vistazos,	al	tiempo	que	recuperaba
la	 movilidad	 con	 un	 balanceo	 que	 iba	 dejando	 caer	 vísceras	 de	 insecto	 y	 geles
abdominales.

El	 Explorador	 tenía	 un	 tajo	 muy	 largo	 pero	 superficial.	 Se	 había	 llevado	 un
latigazo	de	la	antena	de	una	hormiga,	bien	rematada	con	una	tenaza	de	pinzas.	Estaba
asido	de	la	cintura	por	 los	alicates	del	animal.	Justo	cuando	parecía	que	el	 jinete	 lo
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iba	a	ensartar	o	que	 las	 fauces	de	 la	hormiga	 lo	conseguirían	 llevar	al	 filo	cortante
para	seccionarle	el	abdomen	por	la	mitad…,	la	Regidora	abrió	fuego.

Descargó	un	cono	de	plomo	sobre	el	costado	de	la	hormiga,	que	aulló	de	dolor	y
soltó	al	Explorador…	para	encararse	con	la	Regidora	y	el	humeante	cañón.

Por	 su	parte,	 el	 simbionte	de	 joyero	de	Miyamoto	 el	Cabrón	había	dilatado	 los
ojos	lo	mismo	que	un	par	de	globos.	Miraba	cosas	de	las	que	el	ojo	humano	no	puede
ver.	Vi	al	 trapo	dar	un	sublime	salto	con	pértiga	con	unos	movimientos	de	acróbata
que	solo	le	conocía	de	cuando	le	hacía	pelear	conmigo.	Se	lanzó	a	un	lado	del	animal
que	se	disponía	a	embestirle,	pero	lo	hizo	cayendo	de	pie	a	su	flanco,	para	descargar
el	extremo	romo	de	la	fusta	sobre	un	punto	exacto	y	concreto…	que	se	abría	entre	dos
de	las	placas	abdominales	del	exoesqueleto	de	la	hormiga	gigante.

Un	ganglio.
Con	 la	 precisión	 de	 un	 diamantista	 de	 los	 que	miran	 las	 cosas	 a	 través	 de	 dos

lupas	potentes,	el	bandido	desactivó	a	un	monstruo	pulsando	un	nervio,	un	botón	que
lo	 hizo	 ovillarse	 como	 a	 un	 bicho	 bola	 y	 rodar	 por	 la	 arena	 en	 un	 espasmo
involuntario	demoledor,	mortal.

El	 jinete	 que	 tenía	 yo	 delante	 no	 se	 decidía	 a	 cargar	 contra	mí.	 Era	 apenas	 un
muchacho	al	que	 lo	agresivo	del	despliegue	 le	había	pillado	por	sorpresa.	Aposté	a
que	era	solo	un	recluta	o	a	que	estaba	acostumbrado	a	que	los	ajusticiamientos	fueran
un	paripé,	y	me	decidí	 a	 abrir	una	 secuencia	de	 tajos	 al	 frente	 con	 la	 esperanza	de
destrozarle	las	mandíbulas	a	su	animal.

Pero	 juzgué	 mal.	 No	 suele	 pasarme.	 Mi	 babosa	 me	 avisa	 antes;	 ella	 sí	 sabe
aquilatar	 a	 un	 oponente.	 El	 problema	 es	 que	 a	 veces	 hasta	 el	 oponente	 más	 fácil
puede	lanzar	ataques	certeros.

El	 chaval	 arrojó	 la	 lanza	 con	 fuerza	 y	 decisión	 cuando	 ya	 no	 lo	 esperaba,	 y	 al
hacerme	 a	 un	 lado	 conseguí	 que	 no	 atinara	 a	 clavármela	 en	 el	 cuerpo…	 Pero	me
perforó	una	placa	de	la	armadura,	un	ala	de	escarabajo.	Ensartó	el	arma	hondo	en	la
arena,	dejándome	a	mí	bien	anclado	al	suelo.

No	 podía	 medirme	 con	 algo	 tan	 grande	 como	 una	 hormiga	 gigante	 estando
estático.

El	animal	notó	que	dejaba	de	mover	los	pies,	de	bailarle,	y	supe	que	iba	a	asestar
un	mordisco	terrible.

—Pero	¡qué	putamente	negado	estás,	Alguacil!
El	muñeco	se	lanzó	directo	a	la	cabeza	del	jinete.	Pensé	que	se	había	hecho	puño,

pero	no.
Se	hizo	zarpa.
El	simbionte	se	agarró	a	la	cara	del	chaval	y	usó	la	sierra	de	la	cola	para	abrirle	el

cuello.	Para	colmo,	y	con	las	pinzas,	le	arrancó	el	nautilo	que	llevaba	en	la	nuca	de	un
crujido.

La	hormiga	se	derrumbó,	se	desplomó	sin	fuerzas	y	aplastó	el	suelo,	con	las	patas
presas	de	un	baile	de	espasmos	y	tics	de	insecto.	Había	perdido	el	vínculo	mental	de
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la	peor	forma	posible;	su	sistema	nervioso	se	colapsaba.	Derrame,	síncope,	 ictus.	A
saber.

De	lo	que	pudo	pasarle	al	chaval,	no	creo	que	ningún	galeno	o	cirujano	entienda
mucho,	porque	de	los	oídos	del	joven	soldado	minero	brotaron	dos	chorros	de	sangre,
dos	surtidores	racheados	que	llegaron	a	verter	más	que	los	caños	de	un	abrevadero	de
mariposas.	De	la	nuca	le	salieron	fluidos	de	sesos.

Envainé,	 me	 pasé	 el	 guante	 por	 los	 ojos,	 arranqué	 la	 lanza	 que	 me	 mantenía
clavado	al	suelo	y	me	dispuse	a	auxiliar	a	la	Regidora,	que	corría	por	su	vida.

Pero	 el	 Explorador	 salió	 al	 paso	 del	 animal	 que	 la	 perseguía,	 blandiendo	 los
abanicos	en	círculos.	Hizo	aspas	para	rechazar	el	aguijón	de	la	hormiga	y	lo	segó	en
ocho	tajos,	convirtiéndolo	en	una	ristra	de	salchichas.	Después	detuvo	los	molinetes
para	 formar	 escudos,	 con	 los	 que	 bloqueó	 los	 latigazos	 de	 las	 antenas.	 Remató	 la
jugada	arrojándole	un	abanico.	Lo	agarró	por	la	cuerda	y,	sin	soltarla,	lo	lanzó.

Y,	suelta	la	cinta	que	mantenía	unidas	las	láminas,	su	estructura	se	desperdigó	en
una	lluvia	de	cuchillos.	Abrió	ocho	bisturís	al	vuelo,	que	se	clavaron	en	la	cabeza	de
la	montura	y	las	piernas	del	jinete,	ametrallándolo.

El	pijo	aquel	había	abortado	él	solito	la	carga	de	una	hormiga	de	guerra.
La	 mandó	 adonde	 aguardaba	 la	 muchacha	 minera,	 que	 no	 dudó	 en	 bramar	 y

descargar	el	pico	sobre	un	costado	del	tórax	del	animal.
—¡Te	abriré	lo	mismo	que	a	una	veta	de	agua	caliente	y	podrida!
Y	 todos	 pudimos	 comprobar	 qué	 puede	 hacer	 el	 pico	 de	 un	 minero	 sobre	 un

exoesqueleto	 metalizado:	 un	 boquete	 del	 tamaño	 de	 un	 puño,	 profundo	 como	 el
antebrazo	 de	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	 La	 hormiga	 fue	 perforada,	 dobló	 las
articulaciones	y	rodó	montículo	abajo.

La	 Regidora,	 tanto	 correr	 por	 la	 arena,	 resultó	 que	 iba	 directa	 a	 otra	 de	 las
hormigas	de	guerra.

Tan	directa	como	que	no	huía.	Para	nada.	La	jefa	cargaba.	Alucinante.
Se	 plantó	 frente	 a	 otro	 jinete	 y	 le	 arrojó	 un	 frasco	 de	 vidrio.	 El	 cristal	 se	 hizo

añicos	 contra	 la	 cabeza	 de	 la	 hormiga	 y	 estalló	 en	 un	 fuego	 verde,	 alquímico,
artificial.	El	animal	se	vio	de	pronto	envuelto	en	un	abrazo	de	llamas	y	chasquidos,
que	se	extendió	por	grupa	y	jinete,	arrugándolos	y	haciéndolos	bramar	y	deshacerse
en	mil	volutas	de	humo.

Como	para	ir	jugando	con	los	potitos	de	la	jefa.
Tenía	todo	un	pelotón	de	soldados	conmigo.	Fue	un	momento	glorioso.
Que	 se	 esfumó	 cuando,	 de	 la	 chimenea	 que	 coronaba	 el	 montículo,	 salieron

docena	y	media	más	de	aquellas	bestias.
El	griterío	en	las	gradas	nos	comunicó	que	no	íbamos	a	poder	con	una	compañía

entera	de	soldados	montados.
A	lo	que	la	Regidora	respondió	sacando	un	cartucho	de	dinamita	de	la	camisa.	Lo

sostuvo	en	alto	y	corrió	a	coronar	el	hormiguero.
—¡Cubridme!
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Pero	justo	entonces,	cumplidos	los	dos	minutos	caracol	que	había	pedido,	fue	el
Astrólogo	el	que	estalló:

—¡Ya	está!	¡Ya	viene!
Y	con	esas	palabras	detuvo	el	combate.
Nos	 volvimos	 todos	 a	 ver	 qué	 eran	 los	 fogonazos	 de	 su	 simbionte.	 Las	 gradas

callaron;	la	multitud	en	armas	se	centró	de	pronto	en	nuestro	hechicero.
Porque	su	magia	hizo,	por	un	instante,	el	día	en	la	caverna;	la	concha	del	limaco

arrojó	 una	 luz	 caliente,	 que	 no	 se	 había	 visto	 jamás	 en	 aquel	 sistema	 de	 túneles
subpolares.	Una	luz	de	arenal,	de	justicia.

El	 viejo	 estaba	 envuelto	 en	 rayos	 y	 humeaba.	 Luego	 se	 apagó	 igual	 que	 un
rescoldo,	iluminado	en	un	naranja	espantoso…	por	dentro.	Tembló	y	vibró,	después
se	enfrió	con	un	siseo,	dejando	exangüe	a	un	anciano	que	volvía	a	verse	desvalido,
enfermo.

—Vaya	mierda	de	pirotecnia,	yayo	—dijo	el	trapo—.	¿Esto	para	qué	ha	sido?
Y	un	rumor	frío	recorrió	las	gradas.	La	gente	se	levantaba.
Porque	cuando	se	atenuó	 la	 luz	del	Astrólogo,	algo	sobre	 la	bóveda	de	hielo	se

encendió	en	un	fuego	rojo.
El	silencio	campó	por	 la	gruta.	Más	de	un	espectador	avispado	se	 iba	del	circo;

despacio	primero,	a	la	carrera	poco	después.
Hasta	que	alguien	en	los	palcos	se	decidió	a	gritar	la	voz	que	hizo	que	cundiera	el

pánico.	 Al	 parecer,	 se	 empleaba	 la	 misma	 palabra	 antigua	 en	 la	 lengua	 de	 los
mineros,	en	la	nuestra	y	en	la	del	templo:

—¡Meteorito!
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TREINTA	Y	CUATRO
DESTRUCTOR	PEQUEÑO

Alcé	 la	 vista.	No	me	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Me	 deshice	 la	 boca	 en
espumarajos	al	gritarle:

—Pero	¡qué	demonios	has	hecho,	viejo	brujo?
—¡Por	 todos	 los	 caracoles	 del	 Círculo!	 —gritó	 la	 Regidora,	 guardando	 los

explosivos—.	El	Astrólogo	ha	llamado	a	un	bólido.	El	cielo	se	desplomará	sobre	este
sitio.	¡Va	a	estallar	todo!	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!

Los	mineros	estaban	en	ello.
Corrieron	 como	 una	 colonia	 de	 cucarachas	 sorprendidas	 por	 la	 luz	 de	 un

amanecer	repentino,	marcharon	a	toda	prisa	a	las	vagonetas	del	tren	de	la	carne,	que
partió	 casi	 sin	 esperarles	 y	 hasta	 dejando	 corredores	 atrás	 y	 atropellados	 al	 frente.
Otros	 cavadores,	 lo	 mismo	 que	 los	 jinetes,	 se	 arrojaron	 al	 hormiguero,	 muchos
lanceros	saltaron	a	 los	 respiraderos	de	gas	 termal	que	bullían	 tras	 los	andenes.	Nos
dejaban	solos.

El	único	miembro	del	pueblo	minero	que	no	corría	 era	 el	que	 se	había	unido	a
nuestro	 grupo	 en	 la	 celda	 del	 calabozo,	 la	 muchacha	 del	 pico.	 Parecía	 que
acabábamos	de	fichar	a	otra	descastada	en	el	camino,	que	su	pueblo	al	completo	nos
la	dejaba	para	nosotros	solitos.

Guarnición	para	que	nos	comiéramos	el	cometa.	Una	tonelada	de	acero	fundido
procedente	del	manto	de	estrellas	fugaces	que	cubre	el	cielo	profundo	del	Agujero	del
Mundo	nos	habría	aplastado	en	nada.	Astrología	al	límite.	En	aquel	lado	del	mundo,
el	cielo	no	estaba	protegido	por	el	sol,	sino	que	daba	la	cara	a	una	oscuridad	inmensa,
desconocida	y	durísima	en	su	violencia.	Me	pregunté	si	alguna	vez	llegaría	a	tomar
conciencia	 del	 calibre	 de	 la	 pesadilla	 en	 la	 que	 andábamos	 metidos,	 juntos	 y
revueltos.

Forzábamos	los	límites	de	nuestra	realidad	enferma.
El	 Astrólogo	 echaba	 humo,	 tenía	 convulsiones	 y	 su	 simbionte	 parecía

inconsciente.
—Solo	he	podido…	—dijo	como	pudo—	traer	al	suelo	a	un	destructor	pequeño…

Aún	podemos	escapar,	si	nos	movemos	rápido.
Miyamoto	 el	 Cabrón	 llamó	 a	 su	 muñeco	 de	 trapo,	 que	 acudió	 reptando	 a

enguantarle	 la	 mano.	 Mientras	 la	 compleja	 tríada	 simbiótica	 que	 tenían	 se
recomponía	 con	 convulsiones	 epilépticas,	 el	 caracol	 telescópico	 puso	 ojos	 de
prospección	y	barrió	la	gruta	de	un	plumazo,	con	un	haz	de	luz	de	detalle,	lo	mismo
que	la	de	un	faro.	Escaneó	con	un	hilo	luminiscente	de	color	rojo	la	estancia	y	luego
la	marioneta	tosió	arena	y	nos	dijo:

—Hay	otro	convoy	en	las	vías,	un	tren	de	dos	vagonetas	encarrilado	con	rumbo
Norte.	 No	 lo	 han	 cogido	 porque	 no	 tiene	 tiro.	 Necesitamos	 engancharle	 una
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locomotora	y	salir	de	aquí	cagando	larvas.
—Puedo	atar	a	esa	hormiga	—dijo	la	Regidora,	con	la	palma	de	la	mano	sobre	la

concha	del	enorme	boyuno—.	Está	herida,	pero	se	ha	quedado	sin	huésped.	Igual	mi
simbionte	puede	dominarla.	Armar	un	vínculo	de	control.

—¿Y	podrás	hacerla	correr	por	los	raíles?	—preguntó	el	Explorador—.	¿Tirar	de
los	cinco?

—Ahora	somos	seis,	capullo	—dijo	el	trapo,	apuntando	a	la	joven	con	los	ojos	del
simbionte—.	Me	cae	bien	 la	minera	porque	no	habla	 si	no	es	para	abrir	cabezas,	y
tiene	 un	 pico	 de	 oro.	 ¿Me	 la	 puedo	 quedar,	 jefe?	 Creo	 que	 el	 tatuaje	 ese	 que	 le
hicieron	 en	 la	 cara,	 un	 círculo	 partido…	 ¿Eso	 no	 es	 adulterio?	 Prometo	 no	 usarla
tanto	como	a	Miyamoto	el	Cabrón.

—¡Cállate,	cansino!	—dijo	la	Regidora.
La	muchacha	 pareció	 entender	 lo	 que	 decíamos,	 quizá	 por	 los	 gestos,	 y	 corrió

hacia	el	tren	dando	gritos.
—La	 única	 salida	 rápida	 es	 por	 la	 vía.	 Hay	 que	 ir	 al	 Norte,	 al	 Norte	 —creí

entender,	entre	más	frases	a	las	que	no	pude	ni	arrancar	palabras	sueltas.
—¿En	 serio	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 tenemos,	 Regidora?	—insistió	 el	 Explorador,

doliéndose	de	un	tajo	que	se	había	llevado	en	la	refriega—.	¿Una	hormiga	podrá	tirar
de	dos	vagonetas	de	carne?	¿Sacarnos	de	aquí	y	doblar	las	curvas	inclinándose	como
un	milpiés?	¿Seguro	que	ese	animal	puede	traccionar	así?

—Ese	animal,	tan	viajado	que	estás	tú	—le	dijo	el	trapo	al	Explorador—,	puede
meter	 en	 su	 despensa	 a	 un	 escarabajo	 del	 estiércol,	 él	 solito,	 sin	 apoyo	 del
hormiguero.	 Levanta	 sobre	 la	 cabeza	 cosas	 diez	 veces	 más	 grandes	 que	 él.	 No	 te
haces	una	idea	de	la	fuerza	de	ese	bicho	porque	no	te	ha	pillado	con	las	pinzas.	Qué
pena	que	no	te	haya	partido	en	dos.

—¡Que	 te	 calles	 ya,	 o	 te	 largo	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y	 para	 siempre!	 ¡Es	 una
hormiga	 de	 los	 túneles,	 pedazo	 de	 idiota!	 ¡Está	 hecha	 para	 excavar!	—intervino	 la
Regidora.

—Pues	la	minera	lo	tiene	claro	y	yo	no	veo	más	opciones…	Oh,	qué	demonios,
tampoco	 hay	 tiempo	 para	 pensar	 —sentenció	 el	 Explorador,	 volviéndose	 a	 la
Regidora.

Que	ya	corría	hacia	la	hormiga	caída,	todo	un	amasijo	de	patas,	antenas,	aguijón	y
tenazas	 que	 se	 movían	 a	 golpes	 convulsos,	 lo	 mismo	 que	 ante	 cualquier	 lesión
cerebral.

—¡Id	a	las	vagonetas,	deprisa!	—nos	dijo	nada	más	acercarse,	muy	despacio,	al
animal.

Su	caracol	cantó	montura.	A	todo	meter.
De	poco	explota.
El	trapo	corrió	a	los	aparejos	de	ensillar	de	la	vagoneta,	el	Explorador	se	apretó

en	 el	 pescante	del	maquinista,	 la	 joven	minera	ya	 estaba	 agarrada	 al	 pasamano	del
bordo,	gritándonos	mil	cosas	en	su	 lengua;	yo	me	puse	al	Astrólogo	a	 la	espalda	y
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corrí	circo	abajo	y	luego	por	todo	el	andén	hasta	subir	al	viejo	al	tren.	Estaba	caliente,
como	recién	salido	de	una	sauna.	Su	caracol	me	rebotaba	encima,	se	había	quedado
colgado	de	unos	nervios	espantosos	que	le	salían	de	los	agujeros	del	cráneo	al	viejo.
Me	 pregunté	 si	 no	 iría	 a	 morir.	 Y	 fueron	 unos	 instantes	 de	 infarto,	 cuando	 todo
empezó	a	vibrar.	Y	el	hielo	siete,	a	chasquear.

Porque	arriba,	 sobre	 la	bóveda	de	hielo,	un	 sol	blanco	 se	dilataba	y	amenazaba
con	estallar	justo	encima	del	círculo	que	había	trazado	el	Astrólogo	en	la	arena.
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El	traqueteo	de	los	cascos	de	la	hormiga	sobre	las	minas	sonaba	con	la	cadencia
de	uno	de	esos	relojes	de	cuerda	que	usan	los	urbanitas.

Aquel	 bicho	 tomaba	 fatal	 las	 curvas	 de	 los	 raíles,	 pero	 en	 cada	 recta	 era	 una
repetidora	 imprimiendo	 ritmo.	Sus	 pedaladas	 parecían	 las	 del	 que	 echa	una	 carrera
explosiva	en	un	velocípedo	que	de	pronto	ya	no	hace	más	tracción:	aceleraba	como	el
canto	de	la	cigarra	en	cada	arranque,	sin	renunciar	a	las	pausas.	Nunca	había	notado
nada	igual;	era	una	motorización	que	tironeaba	de	todo	en	violentas	sacudidas,	pero
sin	variar	el	ritmo	de	las	pisadas	de	forma	evidente;	era	demencial,	una	música	que
hacía	casi	imposible	acomodarse	al	viaje.

Ser	tragados	por	un	arroyo.
Al	principio	a	plena	carrera,	en	una	huida	en	la	que	de	poco	nos	matamos,	pero

que	 nos	 dio	 para	 salir	 del	 derrumbamiento	 de	 los	 túneles:	 primero	 nos	 llegó	 una
vaharada	 de	 aire	 ardiente,	 de	 vapor	 hidrotermal.	 Luego	 empezaron	 a	 llover
carámbanos	y	después	todo	fue	polvo	y	tormenta	de	hielo.

Que	nos	abrazó.	Fuimos	apedreados	por	un	granizo	hecho	metralla.
Pero	escapamos	del	meteoro.
El	vagón	de	cola	no	resistió	el	manotazo	de	aire	a	presión	y	grava	de	hielo	siete.

Quedó	 como	 un	 colador,	 perdió	 las	 ruedas	 traseras	 y	 comenzó	 a	 vomitar	 chispas
azules	sobre	los	raíles.	Hubo	que	soltarlo.

Con	 él,	 abandonamos	 un	 cargamento	 de	 pepitas	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 extraño
metal	de	color	blanco	plateado.

—Sal	de	gadolinio.
O	algo	que	sonaba	como	eso,	dijo	la	minera.
—Cuando	se	encuentra	una	pequeña	veta	de	gadolinio	—añadió—,	se	mina	y	se

deposita	 el	metal	 en	 una	 vagoneta	 que	mandan	 a	 la	 única	 línea	 que	 sale	 directa	 al
norte	profundo.

—¿Cómo	es	eso?	—quiso	saber	el	Explorador.
—Los	mineros	no	sabemos.	No	preguntamos	quién	compra	ni	para	qué.	Sacamos

mineral	y	sacamos	metal.	Eso	es	todo.
El	Astrólogo	estaba	fatal.	Enfermo	como	nunca.	Fiebres	y	una	respiración	fea.	El

simbionte	parecía	muerto;	estaba	reseco	y	lánguido	y	exudaba	unas	babas	pestilentes.
Me	pregunté	 quién	 de	 los	 dos	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 atar	 el	 cometa	 y	 hacerlo
caer.	¿Los	poderes	eran	suyos	o	del	caracol?	La	Regidora	habría	dicho	sin	dudar	que
las	fuerzas	surgían	de	la	comunión	de	sus	cuerpos,	pero	no	podía	evitar	pensar	que	el
Astrólogo	había	calculado	la	trayectoria	y	el	caracol…

En	fin.	Misterios	del	arcanismo.
Quise	 hablar	 con	 el	 viejo,	 pero	 decidí	 que	 tampoco	 era	 buena	 idea	 sacarlo	 del
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trance	porque	sí.	Al	 fin	y	al	cabo,	cuando	se	oyó	 la	explosión,	 le	oí	estallar	en	mil
carcajadas	de	loco	y	de	ahí	pasar	al	llanto.

Mientras	 el	 trapo	 y	 yo	 soltábamos	 la	 vagoneta	 de	 cola,	 hecha	 un	 amasijo	 de
hierros	y	agujeros	de	proyectiles	de	hielo	siete,	el	Explorador,	con	un	mapa	a	medio
enrollar	en	las	manos,	nos	dijo:

—Sales	 de	 gadolinio.	 Es	 lo	 único	 que	 todavía	 les	 venden	 a	 los	 hombres	 que
andáis	buscando.	Este	en	el	que	estamos	es	el	único	convoy	al	norte	terminal.	Vamos
por	buen	camino,	rumbo	a	la	última	frontera.	Me	encanta	esto.

Su	babosa	apuntaba	nerviosamente	y	con	ambas	agujas	oculares	en	 la	dirección
en	la	que	avanzábamos,	dándole	la	razón.

Así	que	nos	aprestamos	a	acertar	con	la	ruta.
La	 Regidora	 se	mataba	 de	 la	 tensión	 al	 pilotar	 aquel	 trasto.	 A	 su	 lado,	 la	 otra

chica,	la	minera,	enfocaba	la	oscuridad	en	la	que	nos	sumergíamos	con	los	tentáculos
del	nautilo	convertidos	en	faros	de	 larga	distancia.	Chorros	brillantes	de	un	naranja
inolvidable.

La	luz	de	los	mineros.
—¿Eso	es	lo	que	hacen	sus	simbiontes?	—me	preguntó	el	trapo.
—No	entiendo	de	esas	cosas	—le	contesté.
—Hablas	su	idioma,	pero	no	conoces	sus	secretos.
—Exactamente.	 Esta	 gente	 no	 tiene	 libros	 para	 leer,	 conque	 tampoco	 esconde

muchas	 historias	 que	 contar.	 Y	menos,	 a	 nosotros,	 a	 los	 ecuatoriales,	 que	 vivimos
bajo	los	cielos	y	no	bajo	los	hielos.

Al	poco,	relajamos	el	ritmo	y	el	Explorador	se	aproximó	al	pescante	para	decirle
algo	a	la	minera,	que	trataba	de	indicarle	el	camino	a	la	Regidora.

Y	fuimos	tomando	desvíos,	metiéndonos	siempre	en	túneles	más	y	más	antiguos.
Estrechos.

Perforados	con	máquinas.
Más	que	túneles	eran	conducciones.	Canales.	Cilindros	perfectos	alfombrados	por

unos	raíles	que	se	volvían	cada	vez	más	rectos	y	sofisticados.
Fuimos	 dejando	 a	 los	 lados	 diversas	 explotaciones	 mineras.	 Tajos	 tenebrosos,

abandonados	 desde	 hacía	 siglos,	 en	 los	 que	 no	 se	 veían	 más	 que	 setas	 de	 luz	 y
luciérnagas	que	a	duras	penas	iluminaban	las	moles	de	hielo	siete	rellenas	de	cuerpos
plantados	como	pasmarotes.	Canteras,	aperturas	de	minas	y	vetas	geológicas	abiertas,
junto	 a	 las	 que	 se	 adivinaban	 los	 restos	 de	 edificaciones	 sencillas,	 manantiales	 y
chimeneas	hidrotermales,	estanques	y	remansos	de	los	ríos	subterráneos,	y	otros	mil
cementerios	 transparentes	 como	 los	 que	 solo	 el	 pueblo	 minero	 sabe	 hacer.	 La
humanidad,	 en	 su	 avance	 y	 retroceso,	 dejando	 tras	 de	 sí	 parajes	 esquilmados	 y
estériles.	Perdiendo	cuerpos.

—¿Adónde	vamos	a	llegar	por	aquí,	exactamente?	—le	pregunté	al	Explorador.
—Estamos	muy	al	norte	ya.	Nos	dirigimos	hacia	los	lindes	del	sistema	de	túneles.

No	 hay	 ni	 un	 tajo	 habitado	 en	 el	 camino	 que	 tenemos	 por	 delante,	 por	 lo	 que	 no
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volveremos	 a	dar	 con	 los	 suyos	—me	contestó,	 señalando	 con	 la	mirada	 al	 nautilo
que	habitaba	la	nuca	de	la	muchacha—.	Y	a	ella	le	parece	bien.	Parece	interesada	en
escapar.	Dice	que	viene	con	nosotros.

—Pues	ahora	dile	que	vamos	directos	al	avispero	más	negro	del	mundo.
—Pararemos	en	un	templo,	cagacharcos.	Luego	será	cuando	nos	toque	acceder	a

la	superficie,	salir	al	Agujero.
—¡La	superficie!	El	trapo	quiere	saber	qué	fumas.
—Pero	¿cómo	vamos	a	abandonar	el	vapor	caliente	de	los	túneles?	—pregunté	yo

—.	¿Nos	vas	a	hacer	salir	para	que	nos	matemos	contra	 la	oscuridad	y	 la	helor	del
Agujero?	¿Te	has	vuelto	loco	o	no	sabes	qué	es	aquello?

—Lo	único	que	aún	no	tengo	claro	del	todo	—admitió,	con	una	sonrisa	un	tanto
sarcástica—	es	cómo	nos	haremos	a	la	intemperie,	eso	es	cierto,	pero	el	caso	es	que	el
extremo	 norte	 de	 las	 vías	 sale	 del	 sistema	 termal	muy	 cerca	 de	 una	 ciudad	 de	 los
Antiguos…	que	dicen	los	mapas	que	sigue	habitada.	Sospecho	que	es	adonde	mandan
el	gadolinio.	Y	ahí	acaba	mi	misión,	que	no	es	otra	que	llevaros	a	despachar	con	los
jinetes	de	serpientes.

—A	mí	me	da	que	 tienen	mucho	que	ver	con	 los	Antiguos,	 si	es	que	no	son	 la
misma	cosa	—le	dije.

—Será	 divertido	 explorar	 y	 averiguarlo.	 Al	 final	 resultará	 la	 expedición	 más
remota	y	fascinante.	No	sois	tan	mal	cliente	como	parecía	cuando	accedí	a	dedicaros
un	rato.

—¿Nunca	te	preguntas	cómo	puto	saldrás	de	los	nidos	de	insectos	en	los	que	te
metes	por	deporte,	campeón?	—dijo	la	marioneta,	esbozando	una	sonrisa.

—Nunca	 —le	 respondió	 él,	 devolviéndole	 el	 gesto	 con	 algo	 que	 parecía
complicidad;	o	me	fallaba	el	olfato,	o	aquellos	dos	acabarían	por	llevarse	bien—.	Soy
un	explorador,	un	descubridor.	Solo	me	interesa	cómo	se	puede	llegar	más	lejos.	El
camino	de	vuelta	a	casa	se	me	hace	poco	más	que	un	trámite,	fácil	y	aburrido.

—¡Menudo	montón	de	propaganda	te	pones	por	medalla!	—le	dije.
Y	él	asintió,	con	una	sonrisa	de	pícaro.	Empezaba	a	gustarnos	a	todos.	Se	le	veía

magnético,	una	brújula	humana	hasta	en	las	miserias.	Normal	que	a	la	jefa	le	hiciera
tilín.

—Ya	 veremos	 si,	 cuando	 dices	 que	 volver	 es	 lo	 de	 menos,	 los	 mineros	 que
intentaban	entretenerse	con	nuestro	desmembramiento	te	dan	la	razón	—le	respondió
el	trapo—.	Porque,	con	la	cámara	mortuoria	hecha	un	cráter,	me	parece	a	mí	que	mi
sueño	de	vivir	en	una	ciudad	se	va	al	carajo.	Aquí	lo	mismo	no	hay	carriles	de	vuelta
al	Círculo,	de	modo	que	no	os	sorprenda	si	el	amo	y	el	trapo	dicen	que	o	se	prepara
ahora	mismo	un	plan	para	salir	de	aquí,	o	la	vamos	a	tener.

—Tú	 no	 nos	 dejas	 tirados	 ahora,	 trapo	 —le	 dije,	 en	 tono	 de	 amenaza—.	 Ya
saldremos	de	esta,	de	un	modo	u	otro.

—Tranquilos	 los	dos	—dijo	el	Explorador—,	que	este	 sistema	de	 túneles	 rodea
unos	cuantos	criovolcanes;	no	veo	por	qué	no	iba	a	poder	rodear	un	cráter.
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—¿Qué	es	un	criovolcán?	—preguntó	el	Astrólogo,	entre	tiritonas.
—Un	géiser	que	vierte	en	 lo	hondo	del	Agujero	—explicó	el	Explorador—.	La

temperatura	que	asola	la	superficie	del	abismo	negro	es	tan	baja	que	el	vapor	de	agua
a	presión	que	consigue	ver	el	cielo	estalla	apenas	emerge,	en	horribles	explosiones	de
hielo	azul.	Son	volcanes,	como	los	que	hay	más	allá	del	Círculo	Sur,	en	el	centro	de
las	arenas	negras	del	Desierto	del	Mediodía,	solo	que	los	del	Agujero	del	Mundo	en
vez	de	escupir	fuego	forman	hielo,	hielo	siete.	El	más	duro	y	terrible	de	todos,	el	que
solo	se	adensa	en	los	criovolcanes.

—¿Y	has	visto	muchos	criovolcanes	de	esos?	—le	pregunté.
—Hemos	rodeado	varios	para	llegar	hasta	aquí.	De	hecho,	el	trazado	de	los	trenes

es	posible	gracias	a	las	corrientes	secundarias	de	vapor	que	vierten	en	las	fumarolas
de	los	volcanes.	Diría	que	tengo	mapas	como	para	encontrar	una	forma	de	bordear	un
derrumbamiento	grande,	que	en	este	sitio	son	frecuentes.	El	cielo	de	las	minas	bulle
de	meteoritos.

—Vale.	Si	hay	salida	para	esto,	el	trapo	sigue	a	la	gresca.
—No	me	puedo	creer	—les	interrumpí,	casi	a	desgana—	que	estéis	pensando	en

salir	del	Norte	justo	cuando	caemos	al	Agujero	del	Mundo.	La	pregunta	en	realidad
es	cómo	haremos	trayecto	cuando	al	techo	que	nos	cobija	lo	reemplace	una	oscuridad
álgida,	capaz	de	hacer	añicos	el	hielo	siete.

Entonces	pasó	algo.	La	hormiga	comenzó	a	caminar	despacio.
No	 es	 que	 diera	 uno	 de	 sus	 misteriosos	 tirones,	 es	 que	 trataba	 de	 frenar.	 De

detener	el	convoy,	que	había	pasado	a	empujarla.
Nos	acercábamos	a	una	estación	en	la	que	no	logramos	parar.	Nos	detuvimos	un

largo	 trecho	después	del	 apeadero	porque	 el	 animal	de	 tiro	no	podía	 con	 su	propia
inercia.	Las	hormigas	mineras	 son	auténticos	prodigios.	Con	 razón	 las	usan	para	 la
guerra.

Estábamos	por	fin	parados,	en	una	gruta	de	proporciones	tan	formidables	que	no
se	veía	la	bóveda.	El	andén	daba	paso	a	un	poblacho	abandonado	de	casas	decrépitas,
de	olvidada	arquitectura,	que	parecían	hechas	con	rocas	informes.	Junto	a	ellas	había
una	escalera	magnífica	de	peldaños	de	hielo	que	ascendía	por	una	pared	encrespada
del	glaciar,	hasta	alcanzar	el	abrigo	de	un	témpano	en	el	que	se	había	levantado…	un
templo.	También	en	hielo	siete.

—He	leído	sobre	este	sitio	—dije	de	repente.	Y	me	volví	a	la	minera,	hablándole
todo	lo	macarrónico	que	pude—:	¿Esto	es	templo	grande?

Ella	asintió.	Y	me	miró	con	cierto	respeto.
—Aquí	es	donde…	pueblo	minero	empieza,	¿sí?	—añadí.
Y	volvió	a	asentir.	El	Explorador	sonreía.
—¿Qué	es	este	sitio?	—dijo	la	Regidora,	apeada	ya	del	pescante.	Estaba	exhausta.
—Un	santuario	minero	—anunció	el	Explorador	con	cierta	reverencia,	al	tiempo

que	 ayudaba	 al	 Astrólogo	 a	 ponerse	 en	 pie—.	Aquí	 es	 donde	 se	 sacó	 del	 hielo	 el
Primer	Caracol.	Es	la	Ermita	del	Amanecer,	la	del	Nautilo	Primigenio.
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—Antes	de	que	se	descubriera	el	sitio,	 los	hombres	pensaban	solos	—musitó	 la
minera,	 al	 tiempo	 que	 cruzaba	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 el	 pecho,	 en	 señal	 de
oración.	 Luego	 se	 arrancó	 con	 una	 retahíla	 de	 los	 juramentos	míticos	 con	 los	 que
calientan	los	picadores	antes	de	los	acontecimientos	sobrecogedores	y	fue	levantando
la	voz	poco	a	poco,	hasta	acabar	declamando	unos	versos	que	entendí	bastante	bien
—:	De	todas	las	cosas	que	los	hombres	sacaron	del	hielo,	solo	la	Valva	del	Nautilo
sabe	ser	luz,	madre	y	amiga.	Sálvenos	la	Madre	Tierra	del	mordisco	del	hielo	siete,
así	como	de	la	pérdida	de	nuestros	caracoles.	El	verano	nos	devolverá	a	la	Ermita	del
Amanecer,	 viva	 para	 toda	 la	 eternidad	 bajo	 la	 eterna	 noche	 celeste.	 Y	 no	 hallaré
morada	en	ningún	otro	paraje.	¡Sean	las	minas	mi	casa,	y	este	lugar,	mi	corazón!

Pude	 entenderlo	 casi	 todo,	 pero	 es	 que	 se	 trataba	 de	 una	 suerte	 de	 rezos	 y
juramentos	que	solía	escuchar	en	verano,	entre	los	esclavos	y	los	moribundos.

La	Regidora	echaba	un	vistazo,	absorta,	al	espléndido	panorama.
El	 hielo	 que	 habían	 empleado	 para	 levantarlo	 contenía	 mineral	 fosforescente.

Estaba	 todo	 iluminado	 por	 unas	 luciérnagas	 que	 alguien	 se	 cuidaba	 de	 mantener
hermosas.	La	luz	del	lugar,	lo	mismo	que	la	escenografía,	era	todo	un	estímulo	para
los	sentidos.

Y	 había	 luces	 en	 las	 ventanas	 del	 templo.	 Y	 tras	 las	 paredes,	 sombras	 en
movimiento.

—Pero	¡si	yo	he	oído	hablar	mucho	de	este	monasterio!	—dijo	la	jefa,	abriendo
una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 que	 le	 iluminó	 el	 semblante—.	 Aquí	 siguen
profundizando	en	la	simbiosis	los	últimos	monjes	de	la	primera	orden	de	animistas.
¡En	este	sitio	comienza	la	historia	de	la	humanidad!	Aquí	nos	brindarán	refugio	y	paz
interior.

—Y	los	mejores	médicos	del	Norte	—añadió	el	Explorador—.	El	pueblo	minero
al	completo	acude	aquí	en	verano,	a	por	sanación.	Por	eso	hay	tantos	comercios	junto
al	andén,	porque	a	veces	está	atestado.	Por	fortuna,	es	época	de	enclaustramiento,	de
modo	que	tendremos	el	templo	para	nosotros.

—Pero,	 si	 el	 claustro	 está	 cerrado,	 no	 saldrá	 nadie	 a	 recibirnos,	 ni	 a	 curar	 al
Astrólogo	—dijo	el	trapo.

—Eso	dejádmelo	a	mí	—dije—.	Si	es	necesario,	 les	 tiro	abajo	 las	puertas	de	 la
crujía.	Os	aseguro	que	estos	nos	van	a	recibir.

—Oh,	 tú	 les	 tiras	 la	 puerta	 abajo	 y	 lo	 mismo	 el	 trapo	 y	 el	 amo	 saquean	 el
monasterio.	Se	puede,	¿no?	¿O	son	monjes	de	los	que	reparten	leña?

—Ni	soñarlo,	pedazo	de	canalla	—le	dijo	la	Regidora.	Arrancó	a	caminar	hacia	el
poblado	al	tiempo	que	se	recolocaba	el	caracol	bien	alto	en	la	coronilla—.	Seguidme
y	dejadme	hacer.	Pediremos	asilo	de	gracia.	En	nombre	del	Concilio	Intercrepuscular
de	Animistas.

Y	echamos	a	andar	tras	ella.	Al	parecer,	tenía	prisa.
—Abrirán	—añadió—.	Aquí	nadie	tira	nada	abajo.
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TREINTA	Y	SEIS
EL	MONASTERIO	DE	CRISTAL

Del	animista	quedaba	una	amalgama	de	carne	de	la	que	brotaban	y	retoñaban	toda
suerte	 de	 antenas,	 pinzas,	 seudópodos,	 cuernos	 oculares,	 patas	 de	 crustáceo	y	 unos
ovopositores	que,	de	tanto	en	tanto,	arrojaban	zoeas,	huevos	y	larvas	informes	a	una
red	de	palanganas	de	oro.

Una	 reliquia	 de	 la	 simbiosis	 yacente,	 en	 el	 centro	 de	 una	 montaña	 de	 cojines
engalanados	 a	 más	 no	 poder.	 El	 primer	 hombre	 habitado	 conocido,	 un	 iluminado
preconciliar.	 Dicen	 que	 los	 animistas	 bien	 habitados	 no	 mueren;	 solo	 incorporan
nuevos	organismos,	hasta	ser	uno	con	el	círculo.

Y	aquello	era	un	círculo	repugnante	de	abortos	revueltos	en	un	caos	absoluto.	Ni
se	distinguían	los	opérculos	de	conexión	que	había	entre	ellos.	Apenas	quedaba	rastro
del	hombre;	era	un	mero	vehículo	de	piel	rosa	donde	vivía	incrustada	una	colonia	de
bichos.

Asqueroso.
Horrible.
Pero	a	la	Regidora	le	producía	una	mezcla	de	pasión	y	admiración.	Me	pregunté

si	 veía	 a	 esos	 fantoches	 convertidos	 en	 pasto	 vivo	 de	 los	 animales	 y	 si	 se	 quería
volver	así.	Luego	pensé	si	no	era	preferible	envejecer	y	morir	que	acabar	convertido
en	templo.	Uno	aún	peor	que	el	de	las	setas	cuyo	cadáver	sirve	de	casa	para	hombres
que	a	su	vez	alojan	a	otros	seres.

También	 era	 duro	 ver	 que	 había	 una	 docena	 de	 turiferarios	 en	 éxtasis,
revoloteando	por	la	estancia.

Pero	ninguno	trajo	un	caracol	medicinal	para	el	Astrólogo.	No	hubo	algo	como	lo
que	me	hizo	a	mí	recuperar	los	pulmones,	no.

A	 nuestro	 esferista,	 lo	 mismo	 que	 a	 su	 simbionte,	 lo	 conectaron	 a	 la	 masa	 de
órganos	 amalgamados;	 dejaron	 que	 la	 turba	 de	 apéndices	 lo	 envolviera	 y	 perforara
durante	apenas	unos	instantes	nauseabundos	en	los	que	rejuveneció	década	y	media.
Lo	llenaron	como	a	un	odre.

Al	tiempo	que	despachaban	con	sus	amigos:
—Saludamos	 al	 boyuno	 de	 la	 Regidora	 —dijo	 un	 coro	 de	 voces	 roncas	 que

provenía	de	distintos	puntos	del	animista—.	Sus	pasiones	nos	traspasan.
—La	Regidora	saluda	a	las	majestades	de	las	colonias	y	rezará	para	que	su	óbolo

sea	 del	 agrado	 de	 vuestra	 conciencia	—dijo	 la	 jefa,	 que	 había	 depositado	 un	 buen
capazo	de	monedas	de	rodio	para	llegar	hasta	la	cámara	del	Primer	Hombre	Habitado.
El	mismo	protocolo	que	usó	con	el	animista	de	la	ciudad—.	Agradecemos	efusivos	la
deferencia	que	nos	habéis	dispensado	al	atender	a	nuestro	esferista.

La	montaña	de	extremidades	palpitó	y	pareció	perder	el	 interés	en	nosotros.	La
minera	se	deshizo	en	rezos	grandilocuentes.
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Los	turiferarios	nos	indicaron	por	gestos	que	abandonáramos	la	sala,	no	sin	antes
devolvernos	al	Astrólogo,	que	ya	no	parecía	tan	viejo.

Sí	mucho	más	sabio.
Para	nada	tambaleante.
—Vámonos	—dijo	tras	restablecer	el	vínculo	con	su	aparatoso	limaco	negro.	El

caracol	nunca	había	lucido	tan	fuerte	y	brioso.
Aparecieron	dos	avispas	y	nos	fuimos.
Pero	eso	fue	después	de	que	la	muchacha	minera	luciera	mil	reverencias	a	modo

de	agradecimiento	por	la	babosa	traductora	que	le	entregaron.	Y	de	que	la	Regidora
nos	anunciara	que	iba	a	despachar	en	privado	con	el	monstruo.

Nos	mandaron	fuera	del	claustro,	donde	aguardaban	el	Explorador	y	el	trapo,	que
no	habían	sido	invitados	a	pasar	y	andaban	enzarzados	en	una	gresca	sobre	el	honor
de	los	ladrones	y	el	de	los	señoritos.	Iba	a	tener	razón:	por	algún	motivo,	aquellos	dos
acabarían	haciendo	migas.

—¿Por	qué	 la	Regidora	nos	 larga	bien	 lejos	cada	vez	que	nos	cruzamos	con	un
animista?	—le	pregunté	al	Astrólogo	mientras	se	reunía	el	grupo.

—La	 muchacha	 ha	 sido	 honrada	 por	 un	 poderoso	 boyuno	—me	 dijo	 el	 viejo,
acelerado	 como	 nunca,	 sonrosado	 y	 hasta	 sonriente,	 hablando	 como	 si	 acabara	 de
fumarse	dos	onzas	de	hongos—.	Algún	día,	cuando	se	sienta	preparada,	se	entregará
al	animismo	místico,	quizá	a	medida	que	pierda	la	juventud	y	el	interés	por	las	cosas
mundanas.	 El	 Concilio	 Transcrepuscular	 de	 Animistas	 la	 ha	 escogido	 para	 algo
grande,	 así	que	 rinde	cuentas	de	 todos	 sus	actos	a	 los	clérigos	y	 sumos	 sacerdotes,
sean	cismáticos	o	no…	Sospecho	que	entabla	un	vínculo	profundo	con	ellos	en	cada
encuentro	que	consigue	celebrar.	Siempre	ha	sido	así;	lleva	años	siendo	la	princesa	de
los	 hombres	 habitados.	 Es	 solo	 que	 ahora	 ves	 un	 poco	 más	 que	 los	 preámbulos,
Alguacil.

—Con	suerte,	entenderé	qué	pretendéis	antes	de	que	el	Agujero	nos	trague	—le
dije	con	la	voz	cargada	de	veneno.

El	limaco	del	Astrólogo	me	arrojó	una	mirada	de	repulsa	y	me	mostró	una	corona
de	espinas	venenosas.

—¿Qué	necesitas	saber?	¿Que	servimos	a	nuestros	amos?	—me	dijo	el	Astrólogo
con	su	voz	más	amarga—.	Como	tú.

—No.	No	como	vosotros.
—Que	ni	pudimos	pisar	el	templo	de	tu	orden.
—Justo	porque	estáis	demasiado	metidos	en	esto.
—Estamos	aquí,	tú	y	yo,	en	lo	más	profundo	del	Norte.	La	capa	de	hielo	siete	que

nos	defiende	del	Agujero	es	cada	vez	más	fina.	Pronto	conocerás	la	violencia	del	frío.
Justo	lo	último	que	quiere	la	Regidora	ahora	mismo;	ella	quiere	el	calor	de	las	setas
del	 templo	y	el	de	 los	suyos.	Concédele	al	menos	este	momento	para	que	se	sienta
parte	de	algo,	antes	de	que	el	mundo	le	muestre	la	cara	por	la	que	nunca	mira	al	sol.

La	muchacha	minera,	tras	entablar	un	doloroso	vínculo	con	la	babosa	traductora,
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se	apartó	de	nosotros	para	reunirse	con	los	que	habían	aguardado	en	las	puertas	del
claustro.	 Luego	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 poncho	 y	 sacó	 una	 espora
caliente	que	le	tendió	al	trapo	con	una	sonrisa	tímida.

—Para	 ti,	 loco	 —le	 dijo	 al	 bandido	 con	 la	 aparatosa	 vocecilla	 del	 simbionte
intérprete.

El	trapo	le	contestó	empleando	el	suyo:
—Pero	 ¡mira	 qué	 putamente	 mona	 es	 la	 nena	 esta	 y	 cómo	 sabe	 lo	 que	 le

conviene!	 Explorador,	 dime	 cómo	 se	 dice	 «preciosa»	 en	 su	 idioma.	 Y	 hazlo	 con
galantería,	no	me	falles.

El	Explorador	pensó	un	momento	y	le	contestó	algo	sobre	un	charco	y	mierda:
—�����	���
—Uf,	paso	de	intentar	decirle	eso.	Ni	el	trapo	ni	el	amo	tienen	branquias.
Pero	la	muchacha	sonreía,	pico	del	ocho	al	hombro.	Los	ojos	relucientes,	echando

chiribitas.	 La	 voz	 de	 su	 nuevo	 simbionte	 le	 sonaba	 ya	 en	 la	 cabeza,	 traduciéndole
cuando	decíamos.

El	sitio	le	gustaba.	Y	el	trapo	empezaba	a	caerle	bien.
Se	puso	a	hacerle	chirigotas	con	la	marioneta	y	malabares	con	la	espora	y	varios

pedazos	de	un	hielo	siete	que	dolía	en	 las	manos	solo	 tocarlo.	Ella	 le	 reía	 todas	 las
gracias.

El	Astrólogo	hizo	arder	una	seta	de	luz	de	las	que	se	habían	angostado	frente	a	la
entrada	 al	 claustro,	 y	 asamos	 media	 docena	 de	 ácaros	 de	 los	 líquenes	 que	 había
cazado	el	Explorador.

Dormimos	en	el	establo	de	las	luciérnagas	del	Templo	de	Cristal.	Fuera,	sobre	la
cúpula	de	vidrio,	se	agitaban	las	luces	de	Jiangnu	y	las	auroras	boreales	del	Círculo
Norte.

Fue	nuestra	última	noche	debajo	del	Agujero	del	Mundo.
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TREINTA	Y	SIETE
ASCETISMO

Llevábamos	 tantas	 siestas	 a	 la	 espalda	 que	 pensé	 que	 el	 Explorador	 y	 el	 trapo
agradecerían	 casi	 tanto	 como	 la	 Regidora	 las	 quince	 horas	 caracol	 de	 sueño	 que
convine	con	el	Astrólogo.	Un	largo	descanso.

Tuvimos	que	decidirlo	nosotros	porque	la	Regidora	no	se	nos	unió	hasta	al	cabo
de	 largo	 rato;	 vino	 de	 despachar	 con	 el	 animista	 caminando	 peor	 que	 si	 estuviera
drogada.	Se	desplomó	en	cuanto	vio	un	jergón	de	esponja,	sin	mediar	palabra,	pedir
ayuda	ni	agua.	Se	reunió	con	el	grupo	maltrecha…	por	dentro.

Siempre	 que	 salía	 de	 un	 trance	 se	 pasaba	 un	 par	 de	 jornadas	 durmiendo.
Poniéndose	al	día	con	el	simbionte,	suponía	yo.

Yo	en	cambio	no	era	capaz	de	dormir	siestas	largas.	La	meditación	y	el	yoga	me
hacían	descansar	más	y	mejor	que	a	ningún	otro	soldado,	algo	de	vital	 importancia
cuando	 las	 batallas	 duran	 días.	 El	 Astrólogo	 seguía	 los	 enigmáticos	 ciclos	 de
descanso	 de	 su	 caracol	 y	 las	 trayectorias	 de	 los	 astros,	 y	 no	 necesitaba	 dormir	 en
aquel	 momento,	 por	 lo	 que	 me	 vino	 bien	 su	 autoridad	 para	 ver	 cuánto	 tiempo
seguiríamos	remoloneando	a	cubierto.

—Vale,	pues	que	duerman	tooodo	eso	—le	dije—.	Yo	haré	ejercicios.
—Me	 parece	 bien.	 Mejor	 aguardar	 a	 que	 se	 reponga,	 que	 podría	 estar	 muy

cambiada	cuando	despierte.	En	 la	anterior	 reunión	que	mantuvo	con	un	animista	 le
prometieron	una	especie	de	ascenso	que	quizá	le	hayan	dado	ahora,	aunque	tampoco
la	veo	más	simbiotizada;	solo	se	nota	a	su	caracol	un	tanto	tenso.

—Prefiero	 no	 saber	 nada	 de	 esas	 cosas	—le	 dije	 al	 viejo—.	La	 gente	 a	 la	 que
obedece	y	los	planes	que	tiene	para	su	cuerpo	me	dan	asco	y	miedo.

El	Astrólogo	sacó	la	pipa	y	chasqueó	la	lengua	a	disgusto.	Me	cogió	del	brazo	y
tiró	 de	mí	 por	 todo	 el	 corral,	 hasta	 que	 tomamos	 asiento	 sobre	 un	 humectador	 de
piedra.

—¿Por	 qué	 no	 puedes	 entender	 que	 la	 infestación	 simbiótica	 es	 una	 forma	 de
desarrollo	 tan	 digna	 como	 la	 que	 te	 enseñaron	 los	 monjes	 a	 ti?	 A	 la	 Regidora	 la
ampara	otra	fe,	otro	juego	de	creencias	y	valores.

—Que	son	mucho	más	que	discutibles.
—Tanto	 como	 lo	 son	 los	 tuyos,	 o	 los	 míos.	 El	 animismo,	 lo	 mismo	 que	 el

esferismo,	 el	 bandidaje	 o	 el	 bushido,	 puede	 parecer	 salvaje	 y	 brutal	 mirado	 desde
lentes	remotas.	Si	de	pronto	despertáramos	entendiendo	sus	formas	de	ver	el	mundo,
seguro	que	dejarían	de	parecernos	un	despropósito.

—¿Nos?
—Nos	—repitió,	 asintiendo—.	 Te	 voy	 a	 ser	 sincero:	 a	 mí	 también	 me	 cuesta

entenderme	con	los	demás.	El	trapo	me	parece	un	canalla	desgraciado;	el	Explorador,
un	 malcriado	 inconsciente;	 a	 ti	 te	 veo	 como	 a	 un	 condenado	 a	 meretricio	 sin
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simbionte	ni	tacha,	y	a	la	Regidora,	como	a	una	adolescente	suicida.
—Gracias	por	llamarme	puta,	pero	me	parece	que	a	ti	todo	el	mundo	te	considera

un	carcamal	diabólico.
—Ajá.	 ¿Y	 te	 crees	 que	 no	 lo	 sé?	 Tengo	 casi	 trescientos	 años,	 y	 por	 culpa	 del

limaco	 puede	 que	 me	 arrugue	 tanto	 como	 el	 trapo	 antes	 de	 alcanzar	 la	 madurez,
pero…	Ah,	qué	fácil	que	les	resulta	juzgarme	a	los	demás.	Yo	trato	al	menos	de	no
cometer	ese	error,	por	mucho	que	mis	ojos	y	los	de	mi	caracol	vean	lo	que	ven.	Es
muy	 fácil	 medir	 a	 los	 demás	 con	 raseros	 que	 no	 van	 con	 ellos	 ni	 atienden	 a	 sus
sensibilidades,	 y	 así	 encontrarlos	 infames.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ninguno	 de	 nosotros
escogió	el	templo	donde	creció.

Negué	con	la	cabeza.
—Creía	que,	para	infestarse,	los	animistas	tenían	que	ser	mayores	de	edad.
Él	asintió	mientras	exhalaba	humo	y	se	mesaba	las	barbas.
—Alcanzar	la	mayoría	de	edad	tras	pasar	primero	media	infancia	estudiando	con

los	 misarios	 y	 la	 otra	 media	 con	 los	 turiferarios.	 Luego	 toca	 peregrinar	 y	 aportar
fuertes	sumas	de	ámbar	a	varias	casas	de	hongos.	Y	en	eso	está	tu	jefa.	Se	tuvo	que
meter	a	funcionaria	y	ahora	está	deslomándose	y	ahorrando	para	pagarse	el	segundo
caracol,	al	 tiempo	que	trata	de	dominar	a	ese	 tan	pesado	que	lleva	en	la	cabeza.	Es
una	vida	dura,	de	sacrificios	y	privaciones,	a	la	que	hay	que	iniciarse	de	niño,	igual
que	 hicimos	 tú	 y	 yo.	 La	 marioneta	 de	 trapo	 será	 un	 misterio	 profundo,	 pero	 el
bandido	que	la	lleva	nació	al	raso	y	entre	ladrones.	Solo	el	Explorador	escogió	oficio
con	libertad.

—Pues	eso	le	hace	todavía	más	detestable.
Y	el	viejo	y	yo	nos	sonreímos.
Pero	yo	no	quería	dejar	así	la	conversación.
—¿Por	qué	crees	tú	—le	pregunté—,	con	toda	esa	sabiduría	que	te	dan	los	años	y

los	astros	perpetuos,	que	una	mujer	joven,	libre	y	capaz	iba	a	querer	atarse	por	toda	la
eternidad	a	unos	seres	que	la	convertirán	en	un	monstruo	postrado?

El	 viejo	 rechazó	 la	 idea	 con	 un	 aspaviento,	 puso	 cara	 de	 desdén	 y	 luego	 me
explicó	lo	que	era	un	animista	en	el	mismo	tono	condescendiente	que	había	empleado
al	hablarme	del	Agujero	del	Mundo.

—Es	 por	 el	 poder,	 Alguacil.	 Hoy	 día	 no	 hay	 oficio	 ni	 virtud	 que	 no	 puedan
potenciarse	con	los	simbiontes	adecuados.	Los	hombres	habitados	vencen	los	límites
del	 cuerpo,	 acceden	 a	 poderosas	 brujerías,	 se	 transforman	 en	 seres	 sabios,	 en
sacerdotes	 milagreros,	 en	 grandes	 políticos	 y	 en	 los	 mejores	 soldados	 cuando	 se
hacen	exterminadores.	Son	semidioses,	a	su	manera.

—De	una	manera	obscena.	Dejan	de	ser	humanos,	renuncian	a	su	condición.
—Ese	sacrificio	es	una	decisión	legítima.
—No.
—¿Cómo	que	no?
—Se	acercan	al	culto	al	caracol	atraídos	por	las	ventajas	que	dan	los	huéspedes,
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porque	 el	 animismo	 es	 un	 oficio	 respetado	 y	 a	 la	 vez	 tiene	 algo	 de	 prohibido,	 que
primero	los	distingue	y	luego	los	convierte	en	una	élite	para	lo	que	quieran	hacer.	A
menudo	 también	 les	 permite	 dejar	 atrás	 los	 apuros	 económicos	 y	 vivir	 sin
privaciones,	escapar	de	las	guerras	si	lo	prefieren,	renegar	de	los	deberes	familiares…
Muy	cierto	 todo.	Pero	 también	es	verdad	que	una	vez	empiezan	a	 simbiotizarse	no
pueden	parar,	se	vuelven	adictos	al	desarrollo	y	al	consumo	corporal.	Apenas	duran
dos	años	como	misarios,	enseguida	se	hartan	de	ser	 turiferarios	y	acaban	perdiendo
los	sentidos	y	la	facultad	de	caminar.	Se	deterioran	igual	que	el	que	se	llena	el	cuerpo
de	tatuajes	hasta	dar	grima,	fumando	hasta	enfermar,	musculándose	para	aparentar	o
perdiendo	los	bienes	en	las	apuestas	y	el	juego.	Es	una	espiral	de	autodestrucción	que
termina	con	 sus	conciencias	disueltas	 en	 la	de	una	colonia	de	 insectos	y	moluscos.
Con	los	años,	se	vuelve	inusual	y	hasta	complicado	hablar	con	ellos	y…

—¡No	puedo	creerte!	—gritó,	negando	con	la	cabeza	y	dejando	la	boca	abierta	al
terminar,	en	un	gesto	de	desaprobación—.	¿Vas	a	censurar	y	a	poner	al	mismo	nivel
todas	las	pasiones	absorbentes?

—En	efecto.	Eso	hago.
—Claro	que	sí.	Muy	ascético	por	tu	parte.	Y	luego	das	lecciones	de	humanidad.
—Dime	 que	 te	 parecía	 humano	 el	montón	 de	 ganglios	 al	 que	 te	 han	 entubado

hace	un	rato,	Astrólogo.
—Te	digo	que	ese	animista	me	ha	salvado	la	vida.
—Y	yo	que	él	no	tiene	una	—depuse,	con	pesar	y	bajando	el	tono	y	el	ritmo	de

las	palabras—.	Mira…	¿No	dices	que	te	fascina	el	saber	secreto	que	se	imparte	en	los
templos?	Pues	voy	a	explicarte	una	cosa	del	mío	que	no	solemos	compartir	con	los
que	 tenéis	 moluscos	 incrustados	 en	 el	 cráneo:	 mi	 orden	 sostiene	 que	 los	 hombres
habitados	 no	 acogen	 a	 un	 simbionte	 tras	 otro	 hasta	 acabar	 sepultados
voluntariamente,	sino	que	son	los	caracoles	los	que	les	hacen	desear	y	necesitar	ese
final.	 Les	 hacen	 algo	 en	 la	 mente,	 los	 vuelven	 adictos	 al	 enlace.	 Los	 obligan	 a
nidificar	sus	cuerpos.

El	 viejo	 puso	 ojos	 de	 lástima.	 Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 cara	 y	 me	 miró	 como
escondiéndose	para	no	verme.	Suspiró,	frunció	el	entrecejo	y	al	fin	me	dijo:

—Es	el	colmo.	Con	diferencia	es	lo	más	retrógrado	que	te	he	escuchado	decir,	y
una	grave	ofensa	a	una	orden	milenaria	respetada	en	todo	el	Círculo.	No	me	puedo
creer	 que	 todavía	 quede	 nadie	 que	 pueda	 pensar	 así,	 que	 desentierre	 ideas	 que
llevaban	siglos	muertas.	Simbiofobia,	pura	y	dura.

—Pertenezco	 a	 una	 casta	 de	 renegados,	 sí.	 Entérate	 ya.	 No	 creemos	 que	 la
simbiosis	sea	un	derecho	de	los	hombres	libres.

—Sino	que,	por	ejemplo,	mi	limaco	me	controla.
—No.	 No	 te	 controla,	 no	 le	 hace	 falta.	 Los	 caracoles	 no	 controlan,	 eso	 es	 de

humanos.	 Sí	 creo	 que	 tu	 limaco	 condiciona	 tu	 conducta,	 la	 decanta,	 produce	 unas
presiones	imperceptibles	cuando	tomas	decisiones.	Lo	hace	de	un	modo	más	íntimo,
más	 peligroso	 y	 sutil	 que	 mi	 babosa	 de	 combate,	 que	 se	 pasaría	 el	 día	 entero
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manipulándome	 si	 la	 dejara.	 Astrólogo	 —sentencié,	 negando	 con	 amargura	 y	 sin
desclavarle	los	ojos—,	he	visto	a	tu	caracola	manejarte	mientras	duermes.

—¡Vamos,	por	favor,	mucho	has	estudiado	tú!	¿Es	que	no	te	han	enseñado	que	el
sonambulismo	es	normal	durante	el	sueño	en	simbiosis?

—Solo	me	dijeron	que	eso	es	lo	que	tú	te	crees.
—En	el	templo	os	lavan	el	cerebro	—resopló,	y	luego	escupió	al	suelo.
—En	el	templo	enseñan	qué	son	las	personas.	Había	un	muchacho	sonámbulo,	en

mi	barracón	de	cadetes,	un	chaval	que	nunca	había	tocado	un	molusco	que	no	fuera
de	 los	 que	 se	 comen.	 Sé	muy	 bien	 cómo	 es	 cuando	 alguien	 se	 pone	 a	 caminar	 en
sueños,	y	te	aseguro	que	es	una	cosa	bien	distinta	a	lo	que	hacéis	vosotros.

Metió	 el	 atacador	 en	 la	 pipa	 mientras	 me	 clavaba	 una	 mirada	 enfurruñada,
asintiendo.

—Nosotros.	Lo	que	hacemos	nosotros.
—Lo	siento,	pero	a	los	que	os	metéis	animales	en	la	cabeza	os	veo	muy	distintos

que	a	 los	hombres	que	 lucen	el	cabello.	Y	creo	que	acabar	convertido	en	 la	mierda
sobre	la	que	revolotean	las	moscas	no	es	un	destino	digno	para	un	hombre.

—Y	morir	a	espadazos,	sí.
—Porque	 los	 espadazos	 deciden	 el	 destino	 y	 el	 bienestar	 de	 las	 mujeres	 y	 los

niños	desde	siempre.
—Pero…	¿qué	sabes	tú	de	mujeres	y	de	niños?
—Poco.	¿Y	tú?
—Pues	 resulta	que	ya	he	 enviudado	 tres	veces,	 cosas	de	mi	 larga	vida.	A	estas

alturas	 todos	mis	 hijos	 han	muerto	 y	mis	 nietos	 van	 de	 camino.	Veo	 pasar	 la	 vida
como	tú	cada	amanecer,	de	modo	que	no	me	hables	de	familia,	por	favor.	Si	apenas
tengo	una	es	porque	dejé	eso	atrás	hace	mucho.	Forma	parte	de	la	progresión	en	mi
orden.	Un	poco	como	la	castración	en	la	tuya.

—Cierto.	 Los	 hombres	 como	 tú	 y	 yo,	 o	 formamos	 todas	 las	 familias	 que	 haga
falta,	 o	 no	 formamos	 ninguna.	Los	 animistas	 en	 cambio	 se	 convierten	 en	 una	 casa
habitada	para	familias	de	bichos;	es	mucho	más	monstruoso.

Me	miró	con	lástima.	Otra	vez.
—Tú	siempre	tan	categórico.
—Es	 que	me	 hicieron	 alguacil.	 Cuando	 era	 soldado,	 todo	 era	más	 sencillo:	 las

personas	se	dividían	en	enemigos	que	matar,	compañeros	de	armas	y	civiles	a	los	que
proteger	 u	 obedecer.	 Ahora	 juzgo	 y	 condeno	 vidas	 basándome	 en	 criterios	 más
complicados.	 Yo	 también	 he	 enviudado	 mucho.	 He	 dejado	 la	 vida	 fácil	 atrás	 y
empiezo	a	estar	mayorcito	para	algunas	cosas.

Entonces	llegaron	dos	misarios	y	un	turiferario	para	acomodarnos	en	el	pesebre.
Nos	regalaron	linimentos	para	el	frío,	botas	y	camisas	polares,	así	como	mantas

gruesas	para	adentrarnos	en	el	Norte,	víveres	y	pedernal.	Grimorios	y	cartas	astrales
para	el	Astrólogo.	Al	Explorador	le	entregaron	una	carta	de	navegación	muy	rara,	del
Mar	de	Niebla,	y	unos	mapas	endiabladamente	viejos	del	Desierto	del	Mediodía,	que
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llegaban	a	mostrar	el	Círculo	de	Justicia,	el	centro	absoluto	del	arenal,	donde	el	sol
batía	con	una	fuerza	que	bastaba	para	incinerar	un	escorpión	en	media	hora	caracol.
Al	 trapo	 le	 dieron	 drogas	 y	 pepitas	 de	 oro.	 Pusieron	 en	 el	 centro	 del	 establo	 una
gigantesca	larva	roja	de	mosquito	recién	horneada	y	nos	curaron	llagas	y	heridas.

Nos	agasajaban.
Antes	 de	 marcharse	 de	 vuelta	 al	 monasterio	 de	 cristal	 colgaron	 del	 techo	 un

monstruoso	y	fiero	avispón	carnívoro.
No	supe	decir	si	nos	asignaban	escolta	o	si	nos	ponían	vigilancia.
Porque	el	avispón	estaba	simbiotizado	con	una	babosa	telégrafo.
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TREINTA	Y	OCHO
MALA	NOCHE

Cenamos	 abundantemente	mientras	 la	 Regidora	 padecía	mil	 pesadillas	 febriles.
Luego	 el	 Astrólogo	 se	 retiró	 a	 leer	 un	 enorme	 tomo	 de	 un	 trance	 simbiótico	 que
apenas	duró	unos	latidos,	el	Explorador	se	echó	a	dormir	la	indigestión	y	yo	me	senté
en	la	postura	del	loto,	a	meditar	junto	a	los	espasmos	de	la	jefa.	El	trapo	y	la	minera
reían	y	se	contaban	tonterías	mirándose	a	los	ojos	de	los	simbiontes	que	hablaban	por
ellos.	Fumaron	hongos	y	algas	sin	parar,	hasta	acabar	mucho	más	que	ebrios;	luego,	a
bote	 pronto,	 se	 pusieron	 a	 follar	 con	 tamaña	 violencia	 que	 pensé	 que	 el	 bandido
acabaría	inconsciente.

Porque	la	minera	lo	montó	hasta	despanzurrarlo.
Abrí	un	momento	los	ojos	para	asegurarme	de	que	no	lo	estaba	matando,	y	la	vi

desnuda.
Tenía	una	musculatura	que	daba	más	miedo	que	la	de	una	miliciana	del	Sur.	La

espalda	rocosa	de	un	remero,	con	todos	los	latigazos.	Tatuajes	y	quemaduras	de	hielo
por	todo	el	cuerpo,	el	pelo	tan	blanco	como	el	del	hombre	con	el	que	se	acoplaba.	Y
una	 bonita	 lapa	 de	 colores	 le	 simbiotizaba	 las	 lumbares.	 ¿Estética?	No.	 Protección
para	 no	 deslomarse.	 La	 minera	 era	 todo	 un	 animal	 de	 tiro.	 Nos	 iba	 a	 venir	 bien,
mientras	no	acabara	astillando	el	pene	de	Miyamoto.

Terminó	 con	 él	 y	 luego	 empezó	 con	 el	 guante.	 Lo	 hizo	 desaparecer	 entre	 sus
piernas	y	el	festival	de	palabrotas	terminó	con	un	«dámelo	putamente»	y	un	«glups».

Desfallecidos	todos	y	con	la	muchacha	ya	fumando	en	paz,	cuanto	quedaba	digno
del	grupo	era	yo.

Que	alcé	la	mirada	al	techo	donde	estaba	el	avispón,	una	bestia	pesada	como	una
roca	de	molino,	de	 siete	ojos	 compuestos,	 los	 siete	 clavados	con	hambre	en	mí.	El
insecto	me	mandó	un	beso	con	un	violento	chasquido	de	 las	mandíbulas,	al	 tiempo
que	 dejaba	 caer	 una	 hez	 redonda	 y	 enorme	 junto	 a	 la	 hoguera.	 Acto	 seguido,	 el
simbionte	 de	 la	 avispa,	 apenas	 una	 pequeña	 caracola,	 emitió	 unos	 tenues	 destellos
telegráficos	por	los	tentáculos.

La	minera	me	pasó	un	porro	y	yo	negué	con	la	cabeza.
—¿Prefieres	estar	sobrio	para	follar?	—me	dijo	la	cargante	vocecilla	de	su	babosa

traductora.
Cerré	los	ojos.
—Minera…	Yo	no	follo.
—¿Tampoco	duermes?
—Cuando	enfermo,	y	poco	más.
—Mírame	otra	vez,	anda.
Se	revolcó	por	el	musgo	hasta	ponerse	a	mi	lado,	en	cueros.	El	pelo	de	entre	las

piernas	también	lo	tenía	blanco.
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Me	hundió	una	uña	en	la	rodilla	hasta	hacerme	sangrar.	Cosas	de	mineros.
Yo	ni	me	inmuté.	Cosas	mías.
—Te	he	sorprendido	espiándonos	antes,	grandullón	aniñado.	Te	habría	dicho	que

te	unieras,	pero	yo	casi	siempre	despacho	a	los	hombres	de	uno	en	uno…	El	caso	es
que	creo	que	te	gusto.

—Me	gustas	con	tu	pico	del	ocho	y	repartiendo	estopa.
—Dicen	que	sé	hacer	cosas	más	divertidas	que	esa,	con	el	piolet	del	ocho.
Y	me	clavó	otra	de	sus	uñas,	por	aquello	suyo	de	abrir	brechas.
—No	insistas.	Soy	eunuco.
La	joven	se	dejó	caer	hasta	quedar	tumbada	a	mi	lado,	luego	hizo	con	el	porro	un

anillo	de	humo	dulzón	que	se	paseó	despacio	frente	a	mi	nariz.
Pensó	un	rato	antes	de	volver	a	la	carga:
—Pues	que	sepas	que	en	las	minas	se	dice	a	menudo	que	los	castrados	son	unos

viciosos.
—Los	castrados	de	adultos,	ya	sea	por	castigo,	o	religión.	A	mí	me	emascularon

de	joven	para	que	el	sexo	no	me	interesara	jamás.	Ni	siquiera	lo	comprendo	bien.
La	 muchacha	 bostezó	 y	 su	 babosa	 lo	 tradujo.	 Fue	 cómico,	 pero	 yo	 trataba	 de

meditar	y	la	risa	no	me	asistía.
—Pues	puedes	pensar	—me	siguió	molestando—	que	follar	es	como	pelearse	por

diversión,	pero	más	divertido.	¿Lo	entiendes	mejor	así?
—Supongo.	Y	también	supongo	que	por	algo	como	esto	es	por	lo	que	los	tuyos	te

querían	ejecutar.
Con	eso	conseguí	hacerla	callar.	Me	dio	igual	si	le	había	dolido.
A	 mi	 otro	 lado,	 la	 Regidora	 estalló	 en	 una	 sinfonía	 de	 zumbidos,	 chasquidos,

gorjeos	 y	 sonidos	 guturales.	 Me	 volví	 a	 mirarla	 y…	 de	 repente	 noté	 algo	 en	 la
amalgama	de	ruidos	que	emitía.

Ritmos,	patrones,	pausas,	entonación.
Me	quedé	clavando	entonces	 los	ojos	en	 la	minera,	que	se	había	puesto	 tensa	y

apretaba	 hasta	 los	 músculos	 de	 las	 tetas.	 Tenía	 a	 la	 babosa	 traductora	 titilando	 y
vibrando	como	si	fuera	a	explotar.

—Está	diciendo	algo,	¿verdad?	Eso	parece	lenguaje.
Ella	asintió.
—El	de	los	caracoles	—susurró	la	voz	de	caracol	del	simbionte	traductor.
Pero,	por	alguna	razón,	no	me	sonó	a	que	eso	lo	hubiera	dicho	ella.
La	Regidora	parecía	blasfemar	como	solo	lo	haría	un	insecto	cerebrado,	pero	en

sueños;	el	boyuno	decía	cosas	por	su	boca.	Movía	los	ojos	a	toda	velocidad	bajo	los
párpados,	tenía	crispados	los	puños	y	el	entrecejo.	El	simbionte	le	daba	latigazos	con
los	cuernos.

—¿Qué	rayos	dice?
—Cosas	que	los	hombres	no	entendemos.
Cosas	que	siguió	recitando	durante	largo	rato.
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En	el	que	apenas	pudimos	relajarnos.
—¿Seguro	que	no	puedes	traducir	nada	de	eso	en	palabras	normales?	—le	insistí

a	la	minera,	tras	intentar	serenarme	a	fuerza	de	ciclos	respiratorios,	ya	más	cansado	y
preocupado	que	interesado	en	animismos.

—A	veces	reconozco	conceptos…	Creo	que	el	caracol	dice	que	pronto	tendrá	que
abandonar	a	tu	jefa.	Habla	de	una	colonia	a	la	que	informa	de	las	cosas	extrañas.	De
desovar.	De	reemprender	camino	hacia	el	Agujero.	De	odio	y	venganza.	De	tomar	las
ciudades	de	los	hombres	que	hay	más	al	norte.
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TREINTA	Y	NUEVE
TREN	AL	NORTE	PROFUNDO

Volvimos	a	los	raíles,	pero	no	fue	como	retornar	a	nada	conocido.
Porque	 el	 trazado	 del	 tren	 de	 las	 minas	 se	 volvió	 una	 pesadilla	 a	 poco	 que

seguimos	al	norte.
A	ratos,	las	bóvedas	de	los	túneles	se	hacían	transparentes	del	todo.	Salíamos	del

glaciar.	Nos	 descapotábamos.	 La	 capa	 de	 hielo	 que	 nos	 protegía	 era	 cada	 vez	más
fina.

Veíamos	retazos	de	cielo.	El	viento	que	batía	el	pescante	y	que	azotaba	los	bordos
de	 la	 vagoneta	 cortaba	 como	 una	 cuchilla	 de	 afeitar.	 El	 frío	 se	 lo	 comía	 todo,
mandaba	a	los	caracoles	a	las	conchas.

Pero	lo	peor	era	el	cielo.
Un	amasijo	de	estrellas	envueltas	en	una	tenue	nube	morada,	barridas	de	tanto	en

tanto	por	una	lluvia	de	meteoros.	En	el	firmamento	se	agitaban	a	ratos	las	luces	más
azules	 de	 la	 aurora.	 El	 cielo	 estaba	 hecho	 una	 pesadilla	 negra.	 El	 Astrólogo	 lo
estudiaba	 absorto	 desde	 el	 suelo	 de	 la	 vagoneta,	 bramando	 cifras	 y	 nombres	 de
cuerpos	celestes	que	yo	nunca	habría	podido	imaginar,	trazando	líneas	con	el	bastón,
dejando	 que	 su	 simbionte	 enloqueciera	 al	 ver	 lo	 que	 tantas	 veces	 les	 había	 sido
negado	a	los	de	su	orden.

Él	también	estaba	haciendo	su	viaje	más	alucinante.	Parecía	mucho	más	joven	y
resuelto	en	todo,	y	hasta	al	quedarse	quieto	y	mirar	se	le	veía	con	fuerzas.

Pero	pronto	no	habría	techo	sobre	nuestras	cabezas.	Y	eso	nos	mataría.
—El	trapo	tiene	frío.
—Es	 que	 estamos	 en	 la	 última	 línea	 del	 carril	 que	 abandona	 las	 minas,

cagacharcos.	 Este	 es	 el	 tren	 que	 va	 al	 norte	 profundo	 del	 que	 hablan	 los	 mineros
cuando	 les	 preguntan	 por	 los	 confines	 del	mundo	—dijo	 el	 Explorador,	 en	 cuanto
dejamos	 atrás	 un	 desvío	 y	 tras	 comprobar	 sus	 últimos	 mapas.	 Luego	 pasó	 a
anunciarnos	 los	 planes	 de	 ruta,	mirándonos	 a	 todos—:	A	 partir	 de	 aquí	 es	 ya	 todo
línea	recta	hasta	el	final	de	viaje.	Esto	se	acaba.

Las	chicas	abandonaron	el	pescante.	La	hormiga	locomotora	batallaba	sola	contra
el	frío;	lo	padecía	mil	veces,	casi	tanto	como	a	la	rampa	sobre	la	que	trepidábamos.

Que	nos	iba	a	escupir	bien	hondo	en	el	Agujero	en	cualquier	momento.	El	peligro
cortaba	como	un	cuchillo.	Te	asomabas	por	los	bordos	y	era	como	meter	la	cabeza	en
un	agujero	de	pesca	taladrado	en	el	hielo.

—No	aguantará	mucho	más,	ese	animal	—anunció	la	Regidora.
Entonces,	por	un	momento	breve,	se	abrió	una	chimenea	en	la	gruta	de	hielo	que

atravesábamos,	 tan	 transparente	 como	 una	 ventana	 de	 cristal,	 pero	 diabólicamente
azul.

Y	hubo	un	momento	fugaz	de	exposición	a	lo	que	era	la	intemperie.
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Supe	que,	si	seguíamos,	el	Agujero	nos	tragaría.	Y	me	encendí	lo	mismo	que	mi
babosa,	que	ya	señalaba	peligro.

Con	mucha	más	 presión,	 pero	menos	 insistencia	 que	 la	 vez	 anterior,	 cuando	 se
expuso	al	mordisco	del	vapor	de	hielo	siete.

—Y	ahora	¿qué?,	¿eh?	Ahora	¿qué?
El	techo	se	volvió	a	abrir,	esa	vez	del	todo,	y	vimos	el	cielo	sin	acristalar	durante

el	tiempo	de	varios	de	aquellos	latidos	de	corazón	tan	violentos.
Hay	una	parte	de	mí	que	no	ha	vuelto	a	temer	tanto	como	en	aquel	momento.	Fue

mirar	a	Dios	a	los	ojos.
Y	que	nos	devolviera	la	mirada.
Porque	fuera	bramaba	una	tormenta	de	fase	que	entró	a	degüello	sobre	el	carril,

haciendo	que	el	aire	que	respirábamos	se	disipara	como	vaho.
El	frío	nos	perforó	como	una	lanza.	La	potencia	del	viento	nos	barrió.
Y	la	locomotora	descarriló.
La	hormiga	se	dolió	como	de	un	golpe.	Luego,	vencida	por	el	peso	del	tren,	nos

sacó	de	los	raíles,	despacio	y	ladeada,	tratando	de	frenar	fuera	del	carril	y	hasta	del
canal	simbiótico.

Para	luego	derrumbarse	sobre	el	hielo	y	morir,	volcándonos	con	cierta	delicadeza.
Y	así	nos	vimos	tirados	en	medio	del	Agujero	del	Mundo.
De	golpe	y	porrazo.
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CUARENTA
CARGA	AL	ASALTO

Nos	 quedamos	 todos	 en	 la	 vagoneta,	 magullados,	 agazapados	 contra	 su	 panza
inerte,	 hecha	 glaciar.	 Medio	 revueltos,	 rebozados	 en	 nieve,	 cagados	 de	 miedo.
Escuchábamos	bramar	el	cielo,	temíamos	el	abrazo	del	abismo	como	a	una	bestia	que
rondara	fuera.

Estábamos	al	raso.	En	medio	del	Agujero	del	Mundo.	Sabíamos	que,	en	cualquier
momento,	una	vaharada	mortal	nos	podría	convertir	en	cristales;	sin	más,	porque	sí,
porque	ya	estaba	bien,	de	una	ráfaga.

—Que	nadie	 se	mueva	—ordenó	 la	Regidora—.	Apretujémonos.	Trapo,	cuando
amaine	lanza	los	ojos	del	caracol	ahí	afuera	y	nos	dices	si	hay	forma	de	volver	a	las
vías.

Y	el	trapo	asintió.
Y	 aguardamos	 hasta	 que	 el	 viento	 calló.	Más	 de	 una	 hora	 caracol	 que	 se	 hizo

eterna.
Luego,	el	silencio.	Uno	muy	profundo.
Nada	de	grillos	ni	de	mosquitos	gigantes.	Ni	un	depredador,	ni	un	reclamo.	Y	en

aquellas	que	tronó	en	la	lejanía	un	berrido.	Algo	que	no	podía	proferir	un	artrópodo
salvaje.

Sonaba	a	garganta.	A	músculos.	Un	tronar	de	carne.
Luego,	el	silencio	de	nuevo.
Y	al	cabo	de	un	largo	rato,	una	detonación,	seguida	por	un	resplandor	a	lo	lejos,

fuera	criovolcán	o	meteorito.	Luces	del	Agujero,	supuse.
Y	todos	temblando.
El	frío,	incluso	estando	mal	guarecidos,	no	vino	a	por	nosotros	como	un	animal.

Nos	fue	calando	despacio,	un	asesino	quieto	y	silencioso.	Puro	veneno.	Fuerza	de	la
naturaleza.	 Cada	 aliento	 que	 exhalábamos	 se	 iba	 llevando	 consigo	 nuestra	 fuerza
vital.

—El	Agujero	—dije—.	Nos	va	a	disolver.
El	Astrólogo	no	parecía	notarlo.	Estaba	en	un	éxtasis	extraño.	Miraba	las	estrellas

con	una	sonrisa	idiota.	No	parecía	tener	prisa.
Ni	frío.
De	pronto	el	viento	dejó	de	soplar	y	el	 trapo	se	 tensó	como	un	saltamontes.	Se

puso	en	pie	en	la	vagoneta	volcada	como	pudo	y	miró	hacia	el	exterior	con	cara	de
hombre	bala,	pero	no	saltó.

Lo	hicieron	los	tentáculos	extensibles	del	simbionte,	dos	apéndices	oculares	que
se	movieron	y	alargaron	igual	que	gusanos.

El	caracol	del	bandido	estiró	muchísimo	los	brazos,	dilató	al	máximo	los	globos
oculares	y	batió	con	ellos	al	frente	y	atrás,	proyectando	un	foco	de	luz	roja.	Peinó	la
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zona	 con	 ojos	 que	 lo	 veían	 todo	 y	 luego	 replegó	 de	 un	 espasmo	 los	 periscopios,
helados.

A	 continuación	 habló	 la	marioneta	 del	 trapo,	 gesticulando	 y	 señalando	 con	 los
dedos	al	hablar:

—Si	seguimos	avanzando	hacia	el	norte,	los	raíles	nos	llevarán	a	un	túnel	que	se
mete	en	una	montaña	de	hielo	siete.	Si	retrocedemos…	tocaría	cruzar	más	trecho	de
Agujero	para	luego	desandar	camino	carril	abajo,	durante	horas	caracol.	Tardaremos
en	alcanzar	unos	chorros	hidrotermales	que	hagan	entrar	en	calor	al	amo.

—O	 sea,	 que	 solo	 encontraremos	 refugio	 en	 el	 lado	 del	 camino	 que	 no	 va	 a
ninguna	parte	—dijo	el	Explorador.

El	trapo	asintió	con	Miyamoto.
Pero	habló	él:
—Retroceder	nos	dejaría	más	 congelados	y	 en	 el	 sistema	de	 túneles	por	 el	 que

hemos	venido,	que	sabemos	que	es	una	vía	larga	sin	paradas.	—Asintió	de	nuevo	y
añadió—:	La	montaña	de	hielo	siete,	a	ver	cómo	os	lo	digo,	está…	coronada	por	una
torre	de	cristal.

—Un	faro	—dijo	el	Explorador—.	Eso	es	un	faro,	cagacharcos.	Una	baliza	que
marca	el	 inicio	de	los	yacimientos.	Estamos	en	la	frontera	norte	del	pueblo	minero.
Nos	salimos	de	los	mapas.

—¿Música	para	tus	oídos,	bardo?	—Sonreí.
—Está	 claro,	 entonces.	 Sigamos	 el	 trazado	 —dijo	 la	 Regidora—,	 vayamos	 al

refugio	más	próximo,	lo	mismo	que	ante	cualquier	inclemencia	del	tiempo.	Entremos
en	el	túnel.	Allí	haremos	fuego,	veremos	qué	hay	tras	la	próxima	curva	y	cómo	llegar
al	faro.

—Estamos	cerca	—dijo	el	Explorador—.	Apuesto	a	que	sí.	Estamos	 llegando	a
una	ciudad	acristalada.

—Lo	que	estamos	es	a	punto	de	matarnos	—dije	yo	 sin	 sonreír—.	Saltar	 así	 al
Agujero	 no	me	 parece	 buena	 idea.	 ¿Tenemos	 que	 adentrarnos,	 sin	más,	 tirarnos	 al
Abismo?	¡Demasiado	irresponsable!

—Pues	 esas	 son	 las	 órdenes,	 Alguacil	 —me	 dijo	 la	 Regidora—.	 ¿Nos
abandonarás	ahora?

—¿Sabéis	la	de	veces	que	he	tenido	que	vérmelas	así,	viajando	yo	solo?	¡Soy	un
Explorador!	Os	 llevaré	 siempre	 adelante,	 hasta	 el	 final.	No	 podemos	 tirar	 la	 toalla
ahora,	 no	 desfallezcáis	 aquí.	 Sabíais	 que	 este	 momento	 llegaría,	 que	 estas
expediciones	no	son	para	los	que	se	arrugan	y	que	es	territorio	desconocido,	pero	se
puede	recorrer.

Entonces	algo	en	mí	se	rompió	del	todo.
Comencé	 a	 urdir	 la	 idea	 de	 desertar,	 de	 escapar	 de	 aquella	 locura,	 de	 dejar	 de

seguir	avanzando	hacia	la	muerte	sin	más	bandera	que	una	determinación	suicida.	Y
exploté,	en	voz	alta:

—Pero	¿vosotros	teníais	algún	propósito	bien	pensado,	o	esto	era	solo	ir	al	norte

www.lectulandia.com	-	Página	192



hasta	 reventar?	 ¿Tenéis	 algún	 tipo	 de	 plan?	 ¡Maldita	 sea,	 estáis	 improvisando,
avanzando	a	ciegas	hacia	ninguna	parte!	Explorador,	creí	que	sabías	más	del	Agujero.
Tú	has	 aprendido	cuatro	 cosas	 sobre	 el	 sistema	de	 túneles	de	 los	mineros	y	 lo	que
persigues	ahora	son	las	leyendas	que	han	construido	para	explicar	sus	límites.

—Tu	pueblo	es	el	que	ha	construido	leyendas	para	explicar	este	sitio:	apuesto	a
que	 hace	 poco	 todavía	 creías	 que	 el	Agujero	 era	 un	 abismo	 vertical.	Yo	 he	 estado
muy	dentro	en	el	Norte,	pero	sois	vosotros	los	que	me	buscasteis	a	mí	para	pedirme
que	os	trajera	al	extremo	más	remoto.	¿Quieres	que	te	explique	ahora	las	leyendas	de
los	picahielos?	—me	dijo,	mirando	a	 la	minera—.	¡Pues	pregúntale	a	 la	picahielos!
Te	dirá	que	no	queda	mucho	camino,	siguiendo	estas	vías;	que	en	breve	se	llega	a	una
ciudad	de	cristal.	Así	lo	recogen	los	documentos	más	antiguos	que	conserva	su	gente.
Os	 estoy	 llevando	 adonde	 me	 habéis	 pedido	 que	 os	 lleve,	 pero	 para	 conseguirlo
necesito	que	sigáis	adelante.

—Doscientos	hoyos	al	norte	—nos	dijo	la	voz	chillona	de	la	babosa	intérprete—,
en	 la	 dirección	 del	 tren,	 ascendemos	 al	 dos	 sobre	 cincuenta	 y,	 si	 cuento	 bien	 los
mojones,	encontramos	un	monolito	de	cota.	Tienen	siempre	cerca	un	merendero	de
hielo	dos.	Y	un	faro	también.

Nos	miramos.	Los	seis.
—Está	decidido	—dijo	la	Regidora—.	A	mi	orden.	Avanzamos	en	columna	de	a

dos	y	a	toda	prisa.	Sale	primero	el	Explorador,	con	las	luces	de	la	minera;	detrás,	el
Alguacil.	Necesito	que	tire	del	Astrólogo…

—No	hará	falta	—cortó	el	viejo.
—¿Qué	 te	 han	 dado,	 yayo?	 ¿Me	 recomiendas	 que	 me	 busque	 uno	 de	 esos

caracoles	que	 te	hacen	superfuerte	para	que	 luego	 te	pegue	un	bajón	del	carajo?	—
dijo	el	trapo.	Trató	de	reír,	pero	a	su	amo	le	dolía	al	respirar.

Le	miré	por	un	momento	y	tenía	la	nariz	gris.
Se	le	había	congelado.	La	iba	a	perder.
Al	pobre	le	afectaba	el	frío	más	que	a	nadie,	hecho	al	desierto	como	estaba.	No

podía	con	aquello.
Pero	no	perdía	los	modales.	Seguía	riéndose	de	la	suerte.
La	 Regidora	 hizo	 un	 floreo	 marcial,	 con	 la	 mano	 en	 abanico.	 Cinco	 dedos

haciendo	un	molinete	muy	característico	que	terminaba	mandando	el	índice	al	frente.
La	señal	de	«carga	al	asalto».
Un	gesto	de	cabo	en	combate	que	no	había	visto	en	años.	Casi	me	emociono.
—Uno,	dos…	¡Ahora!
Y	corrimos.
Saltamos	al	Agujero	del	Mundo.
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CUARENTA	Y	UNO
UNA	CANCIÓN	PARA	AQUELLO

Salimos	al	 raso	negro	 igual	que	una	compañía	de	 soldados	al	 encuentro	de	una
lluvia	de	proyectiles.

Pero	el	trapo	apenas	podía	moverse.	Lo	supe	cuando	tiré	suavemente	de	él.
También	tenía	congelados	los	pies.
Echamos	a	correr,	pero	él	no	pasó	de	la	cuarta	zancada.
Porque	entonces	una	ventolera	nos	salió	al	paso,	como	el	guantazo	que	te	espera	a

la	salida	de	una	taberna	si	has	mandado	fuera	a	un	criminal.	Directo	y	traidor.
El	dolor	nos	atravesó,	nos	cruzó	las	tripas	y	nos	robó	el	alma,	como	un	fantasma.
Recuerdo	 tirar	 del	 bandido	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 hacia	 el	 túnel	 en	 el	 que	 se

adentraban	las	vías.	La	losa	de	oscuridad	que	teníamos	encima,	por	fin	a	cielo	abierto,
era	 tan	 intensa	 que,	 incluso	 con	 todos	 los	 simbiontes	 echando	 fogonazos	 y
relumbrones	de	protesta	y	dolor,	habríamos	perdido	de	vista	los	raíles	de	no	ser	por	el
nautilo	de	la	minera.

Que	atravesó	la	poza	como	si	nada.	Lo	mismo	que	el	Astrólogo.
La	 química	 del	 pueblo	 minero.	 La	 simbiosis	 con	 los	 caracoles	 más	 fríos.	 Las

curas	para	los	males	del	Norte.	Aquella	magia	hacía	proezas.
Apenas	 al	 comenzar	 la	 carrera,	 justo	 cuando	 el	 vapor	 del	 Agujero	 nos	 dio	 de

lleno,	el	trapo	hincó	la	rodilla	al	suelo	y	comenzó	a	echar	humo.	Por	toda	la	piel.	Las
piernas	no	le	obedecían;	trataba	de	moverlas,	pero	apenas	conseguía	gatear.

Y	 arrastrarse	 sobre	 el	 hielo	 siete	más	 duro,	 incluso	 con	 la	 ropa	 que	 nos	 habían
dado	en	el	monasterio	de	cristal,	era	mala	 idea.	Sus	piernas.	Me	veía	cortándoselas
con	un	tajo	sin	sangre	si	no	encontrábamos	pronto	refugio.

Pero	 es	 que,	 además,	 mi	 amigo	 era	 como	 un	 géiser.	 Humeaba.	 El	 calor	 le
abandonaba	como	el	humo	a	las	chimeneas.

Se	quemaba.	Por	dentro.	De	frío.
Mi	babosa	marcó	compañero	caído	y	supe	que	acabábamos	de	perder	a	uno	de	los

nuestros.	Que	ya	no	valía	 la	 pena	que	 tirara	de	 él	 al	 interior	 del	 abrigo.	De	pronto
empezó	a	pesar	y	a	gemir	cada	vez	más,	y	algo	en	el	caracol	de	joyero	crujió.

Acabé	levantándolo	en	brazos	y	recorriendo	el	infierno	helado	con	él.
Fue	uno	de	los	mayores	esfuerzos	de	mis	últimos	años,	como	cruzar	un	océano	de

lava	tirando	de	un	lastre,	pero	lo	hice.	Me	calé	hasta	el	alma,	pero	lo	hice.
No	 había	 hecho	 nunca	 algo	 así	 por	 un	 compañero	 de	 armas:	 cuando	 la	 babosa

marcaba	baja,	yo	ya	solo	veía	carne.
Pero	al	trapo	me	lo	llevé	en	brazos	hasta	la	entrada	del	túnel.
Antes	 de	 que	 pudiera	 dejarlo	 en	 un	 recodo,	 de	 espaldas	 al	 agujero,	 dentro	 del

abrigo,	ya	convulsionaba.
—¡Se	está	sublimando!	—chilló	la	babosa	de	la	picahielos.
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De	nada	valió	que	le	frotara	la	cara	y	el	pecho	con	la	baba	del	nautilo,	ni	que	la
Regidora	fallara	a	sacar	el	chisquero	con	las	manos	temblorosas	y	que	el	limaco	del
Astrólogo	tuviera	que	expulsar	por	el	opérculo	de	la	cola	un	chorro	de	fuego	líquido
que	prendió	los	mapas	que	arrojaba	al	suelo	el	Explorador.

Se	hizo	una	fogata	bruja	a	toda	prisa,	pero	los	mapas	vencidos	ardieron	en	balde.
Porque	 el	 grupo	 se	 comprometió	 a	 ofrecerle	 amparo	 al	 bandido,	 al	 canalla

cargante.	Y	el	grupo	fracasó.
El	trapo	estaba	muy	mal.	Cada	vez	peor.
—Aguanta,	cagacharcos	—dijo	el	Explorador,	con	más	pena	que	saña.
No	íbamos	a	recuperarlo.	Le	había	cogido	lo	peor	del	ventarrón.	La	negra	muerte

le	había	tocado	a	él,	a	él	el	primero.
—Maldita	sea	la	madre	de	todos	los	hielos	—tradujo	la	babosa	intérprete.	Luego

susurró	una	palabra—:	Miyamoto.
Y	el	 latigazo	final	 le	 llegó	entonces	al	pobre	Miyamoto.	De	pronto,	sin	más.	El

trapo	se	nos	quedó	rígido,	con	la	espalda	como	un	tablón:	tenía	toda	la	musculatura
hecha	un	ladrillo,	muchísima	fiebre.

Y	supe	que	en	cualquier	momento	podríamos	acabar	todos	como	él,	asados	vivos,
sin	previo	aviso.

Había	que	abortar.	Iba	a	tener	que	marcharme,	aunque	fuera	solo.
El	Astrólogo	hizo	una	infusión	que	el	trapo	apenas	pudo	tragar.	El	Explorador	le

colocó	encima	unos	tejidos	que	no	parecieron	aliviarle.	Yo	le	puse	a	respirar	bien,	le
hice	 hacer	 ejercicios	 de	 ventilación,	 pero	 le	 faltaba	 el	 aliento.	 Tosía	 sangre.	 Nada
servía.	Lo	perdíamos.

En	el	peor	momento	de	su	agonía	se	relajó	y	dejó	de	temblar,	abrió	escarchado	el
ojo	bueno,	esbozó	una	sonrisa	y	me	miró	entre	brumas.

Estaba	sobre	él,	sujetándolo	con	lágrimas	en	los	ojos.
No	eran	fruto	del	frío.
—Trapo,	maldita	sea,	aguanta.	Por	favor.
Él	negó	con	la	cabeza.
Sabía	 que	 la	 recuperación	 súbita	 es	 algo	 que	 sucede	 a	 veces,	 siempre	 tras	 los

estertores	y	justo	antes	de	la	muerte.	Lo	había	visto	mil	veces.
El	 amo	del	 trapo	 sonrió	 despacio	 y	 débilmente.	La	marioneta	 esbozó	 un	 floreo

ceremonial	de	lucha,	de	los	que	le	había	enseñado.
Y	Miyamoto,	que	no	el	trapo,	me	dijo	con	su	extraña	voz:
—Uña	y	carne.
Y	 se	 durmió,	 sin	 que	 el	 títere	 hiciera	 más	 que	 caer	 sobre	 el	 hielo,	 sin	 que	 el

caracol	hiciera	más	que	esconderse.	Mi	amigo	se	apagó	como	una	vela,	y	eso	fue	todo
para	él.

Al	morir,	se	le	relajaron	por	un	momento	los	músculos.	Hubo	paz	en	él.
Y	yo	cerré	los	ojos.
—Adiós,	Miyamoto.
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La	 fogata	 decayó	 rápidamente	 y	 tuvo	 que	 ser	 la	 minera	 la	 que	 se	 ocupara	 de
reavivarla	con	carbón	mineral	y	unas	piedras	de	alquitrán	que	nos	habían	puesto	los
turiferarios	en	los	pertrechos.

El	fuego	nos	acarició.	Nos	dio	su	más	sentido	pésame.
El	nautilo	entonó	duelo.	Cantó	como	a	montura,	pero	mirando	al	hielo.	La	minera

rezó	algo	y	comprendí	que	era	un	 lamento	por	 la	muerte	por	congelación	entre	 los
picahielos.

Me	puse	a	negar	con	la	cabeza.	Me	puse	en	pie.	Luego	estallé,	bramé	a	derrota	en
la	lengua	del	templo.	Me	saqué	el	yelmo	y	busqué	el	golpe	del	Agujero	en	la	cara,	me
entregué	al	dolor	para	entumecer	el	que	sentía	dentro.

El	eco	del	viento	glacial	en	el	túnel	de	hielo	siete	se	burló	de	mí.
Él	también	parecía	tener	una	canción	para	aquello.
Luego	nos	envolvió	el	silencio.
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CUARENTA	Y	DOS
PERDIENDO	EL	CALOR

—No	siento	los	pies	—dijo	la	Regidora.
—Se	te	han	congelado	—contestó	la	vocecilla	del	simbionte	traductor—.	Fundo

unas	guijas	de	hielo;	tú,	descálzate,	que	en	cuanto	arranque	a	derretir	vas	a	tener	que
poner	los	pies	en	agua	fría.

—No	pienso	hacer	eso	ni	loca.
—Para	que	no	se	te	descongelen	demasiado	rápido.	Si	los	pones	al	fuego	de	color

gris,	te	destrozas	la	circulación	y	quedas	coja	para	siempre.
—Haz	lo	que	dice	—recomendó	el	viejo.
Y	 la	Regidora	 se	 descalzó,	 aullando	de	 dolor.	No	podía	mover	 los	 pies	 ni	 para

sacarlos	de	las	polainas.	Pisar	hielo	siete	se	los	había	quemado.
Pero	no	los	perdería.	Al	cabo	de	un	rato,	empezó	a	moverlos	y	le	dolió	como	si	se

los	arrancaran.
Nos	 quedamos	 tirados	 allí	 en	medio,	 en	 silencio,	 junto	 al	 cadáver	 del	 bandido,

durante	un	par	de	horas	caracol.
Luego	 perdí	 de	 nuevo	 mi	 paz	 interior.	 El	 trapo	 me	 iba	 a	 hacer	 renunciar	 al

equilibrio	hasta	después	de	muerto.
Tenía	que	marcharme	de	allí.
—Acabamos	de	perder	al	único	hombre	que	sabía	moverse	en	este	lugar	sin	mapa

ni	tren,	y	quemamos	los	mapas	justo	tras	matar	a	la	locomotora	—le	dije	al	grupo.	Sin
fuerzas,	taladrado	por	el	frío	y	una	rabia	tan	sorda	y	anestesiada	como	mis	orejas.

La	Regidora	agitó	la	cabeza.
Y	el	caracol	de	joyero	abandonó	la	coronilla	del	bandido.
Sacó	 los	 neuroseudópodos	 y	 los	 conectores	 encefálicos	 muy	 despacio	 de	 los

opérculos	 del	 cráneo	 del	 pobre	Miyamoto	 y	 reptó	 por	 el	 hielo,	 despacio	 también.
Simbionte	a	la	deriva,	cucaracha	sin	cabeza.	Podíamos	verlo	congelarse	a	cada	paso,
como	una	de	esas	gotas	que	forman	carámbanos.

Tuvimos	que	cogerlo,	ponerlo	en	pasto	fresco	y	colocarlo	en	un	hatillo,	junto	al
fuego.	Cuidarlo	tras	un	desacoplamiento	por	muerte	del	anfitrión.

Fue	lo	único	del	trapo	que	pudimos	salvar.	El	guante	lo	tenía	rígido.
Un	puño	de	nieve	siete.
Estuvimos	 un	 momento	 jadeando	 en	 el	 suelo,	 unos	 sentados,	 otros	 tumbados.

Pese	a	que	el	suelo	dolía,	nos	quedamos	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	o	mirando
al	hielo.

Que	nos	había	abierto	un	agujero.	En	el	grupo.
La	 cueva	 amenazaba	 con	 echarse	 encima	 de	 nosotros.	 Empecé	 a	 estudiarla	 sin

ganas.
Justo	a	nuestro	lado	estaba	el	merendero.	Apenas	un	par	de	bancos	y	una	mesa	de
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hielo	dos,	blanco,	dulce;	con	losas	de	roca	volcánica	por	encima.	Junto	al	espacio	de
descanso,	en	lo	que	parecía	haber	sido	una	cata	que	nunca	acabó	en	tajo.

Una	 cámara	 llena	 de	 agujeros	 de	 taladros.	 Los	 mineros	 habían	 efectuado
extracciones	selectivas,	prospecciones	y	sondeos	de	hielo	en	aquella	masa	de	vidrio
azul	translúcido.	Aposté	a	que	sacaron	algunos	caracoles	del	letargo	de	miles	y	miles
de	años	para	llevárselos	a	las	minas	y	huir	del	lugar.

Con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 aquello	 acabó	 siendo	 un	 refugio	 minero	 para	 el
mantenimiento	 de	 las	 vías.	 Había	 sitio,	 un	 redondel	 de	 rocas	 metálicas	 para	 una
hoguera,	espacio	para	comer.

Preparamos	infusiones,	y	beber	algo	caliente	me	hizo	comprender	que	el	aire	que
nos	 envolvía	 cortaba	 como	 cuchillas	 de	 afeitar.	 Teníamos	 los	 labios	 hinchados	 y
amoratados,	 los	 cinco.	 Gesticular	 te	 abre	 unos	 cortes	 alrededor	 de	 la	 boca	 que	 no
sangran.

Solo	pierden	calor.
No	era	una	excursión	viable.
El	lugar	había	sido	un	punto	de	peregrinación	remota	y	muy	ocasional,	intrépida

en	 exceso.	 Un	 aborto	 de	 las	 locas	 aventuras	 del	 pueblo	minero	 al	 tratar	 de	 crecer
hacia	 lo	 hondo	 del	 Agujero.	 Después	 pasó	 a	 ser	 el	 vestigio	 más	 recóndito	 de	 la
civilización	de	las	minas.

Tenía	muchas	tumbas.	Decorando	cada	muro.
Gente	congelada.	Dormida	dentro	de	las	paredes,	enterrada	en	jugos	fluorescentes

toda	la	eternidad.
—Tu	pueblo	deja	cadáveres	por	dondequiera	que	pasa,	ya	sea	lo	que	dejan	detrás

o	lo	que	tienen	por	delante	—dijo	el	Astrólogo	a	la	babosa	de	la	minera—.	¿Alguien
visita	esta	necrópolis?

La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—Pienso	 que	 nadie	 ya.	Nosotros	 no	 comprendemos	 bien	 la	muerte	—contestó,

sin	pensarlo	mucho.
—Pues	me	temo	que	vas	a	morir	aquí,	desgraciada.	Y	la	culpa	es	mía.
Volví	a	ver	desmoronarse	a	la	Regidora.	A	su	manera.	Estaba	sentada	en	el	hielo,

cogiéndose	las	rodillas	con	los	brazos;	de	pronto	se	relajó	y	deshinchó,	tumbándose
en	lo	terrible	del	suelo.

La	nena,	tan	fuerte	que	era,	cuando	se	veía	perdida,	se	desplomaba	y	lloraba.
No	solía	perder.
Pero	tratar	de	llorar	en	aquel	frío	era	como	mirar	una	tormenta	de	fase	sin	viento.

Pura	temperatura,	pura	rabia.
Lo	supe	porque	así	me	había	 sentido	al	ver	cómo	había	acabado	el	pillo	al	que

había	 tomado	de	escudero.	La	primera	vez	en	muchos	años	que	algo	vulneraba	mis
defensas	y	me	hacía	perder	la	calma.

El	trapo	y	yo	teníamos	un	acuerdo,	un	vínculo,	de	los	que	solo	se	entablan	entre
compañeros	de	armas.	El	 tipo	me	había	salvado	la	vida	en	combate,	primero	en	 las
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ruinas	y	luego	en	el	circo	del	hormiguero,	pero	yo	a	él	le	había	fallado	siempre.	Le
había	 dado	 tan	 solo	 una	 armadura,	 que	 lo	 mismo	 le	 había	 acabado	 de	 matar.	 Y
muchas	promesas	que	no	iba	a	poder	cumplir.

Lo	mismo	que	la	misión.
Iba	a	abandonar.	Lo	tenía	decidido.
Soy	de	los	que	nunca	se	rinden,	pero	ya	no	luchábamos	contra	nadie,	sino	contra

nuestros	propios	límites.
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CUARENTA	Y	TRES
PICO	OCHO

El	 Astrólogo	 entabló	 un	 diálogo	 intenso	 con	 la	 minera	 mediante	 el	 simbionte.
Puso	a	 la	babosa	a	 traducir	a	 todo	pasto.	Me	dije	que	 igual	había	despachado	antes
con	alguien	intermediando	así,	mirando	ora	a	la	persona,	ora	al	caracol.

Estaba	resolutivo.	No	temblaba.	Se	le	veía	apenas	un	tanto	más	aterido	que	a	la
picahielos,	pero	el	brujo	estaba	trabajando,	sacaba	adelante	la	expedición.

Pretendía	 salvarnos	 de	 otro	 final	 inminente.	 Empezaba	 a	 gustarme	 cuando	 se
ponía	al	mando.

—Minera,	¿tú	tienes	un	nombre,	verdad?	¿Algo	que	te	dicen	para	llamarte	cuando
picáis	hielo?

—Yo	era	de	la	casa	de	los	Medvedev.	Medvedev	ochenta	y	siete,	en	las	vistas	que
el	 capataz	 le	 hacía	 a	 mi	 expediente.	 Eso	 dice	 mi	 pómulo	 derecho.	 Pero	 en	 las
explotaciones	solo	soy	Pico	Ocho,	y	así	me	llaman	todos.	Ahora	soy	paria.

—¿Sabes	algo	de	estas	latitudes?
—No.	 Siempre	 pico	 deuterio.	 Siempre	 obedezco	 preceptos,	 código.	Nunca	 voy

más	al	norte	del	 templo	primigenio.	Por	eso	ahora	 tengo	 tantas	desgracias.	Todo	es
desgracia	para	mí.

—¿Qué	hace	tu	pueblo	en	estos	sitios?
—Nada.	Hace	años	que	no	minamos	ni	circulamos	tan	al	norte.	Si	llega	un	tren	es

muy	pocas	veces,	y	a	los	picadores	no	nos	dicen	nada	de	eso	ni	nos	ofrecen	destinos
tan	remotos.	Vosotros	me	ayudáis	a	desaparecer.

—Entonces,	¿no	encontraremos	más	de	los	tuyos	en	adelante?	¿Exiliados,	como
tú?

—No.	 En	 adelante	 no	 hay	 nada.	 Sitios	 adonde	 van	 surcos	 de	 trenes	 de	 hace
mucho,	nadie	recuerda	el	motivo.	Se	terminan	las	minas,	a	veces,	pero	el	tren	siempre
sigue.	Sale	de	las	galerías.	El	hielo	desaparece,	pero	el	frío	corta	mucho	más.

Se	quedó	un	momento	gesticulándole	al	simbionte	con	las	manos,	como	tratando
de	 explicarle	 algo,	 quizá	 porque	 traducirlo	 iba	 a	 ser	 difícil.	 Estuvo	 dudando	 hasta
hacer	un	gesto	de	eureka,	y	su	babosa	prosiguió:

—Tenemos	 chistes	 para	 sitios	 así,	 abandonados,	 sin	 poblar.	 Son	 un	 error	 de
nosotros.	Decimos	que	cuando	un	tonto	avanza	mucho	a	norte,	norte	llega	y	túneles
acaban,	pero	tonto	sigue.	Lo	mismo	que	vías	de	tren.

Escuchábamos	en	silencio,	pero	recibimos	el	final	casi	entre	risas.
Estábamos	tontos,	y	ya.	Eso	era	todo.
Nos	volvimos	a	mirar	a	la	marioneta	del	trapo.
Que	era	un	ovillo	muy	prieto.
No	más	chistes.
—¿Cómo	es	que	 la	babosa	 traduce	 tan	mal?	—preguntó	 la	Regidora—.	¿No	 se
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supone	que	los	simbiontes	se	expresan	mejor	que	los	nativos?
—Dale	 tiempo	 —contestó	 el	 viejo—,	 acaba	 de	 entablar	 el	 vínculo.	 Es	 nueva

interpretando	 en	 estos	 contextos;	 necesita	 acoplarse	 y	 ejercitar	 la	 lengua.	En	pocos
ciclos	de	 sueño	y	un	par	de	discusiones	acaloradas	hablará	mejor	que	 tú	y	 la	verás
sacar	 matices	 sutiles,	 adoptar	 expresiones	 con	 carácter	 y	 manejar	 con	 soltura
oraciones	cada	vez	más	complejas.	Son	unos	moluscos	mágicos.

Entonces	fue	el	Explorador	quien	trató	de	hacer	su	magia.
Se	puso	muy	serio	de	pronto	y	soltó	una	bomba.
—Toda	esta	gente	que	está	enterrada	en	este	sitio…	¿de	verdad	está	muerta?	—le

preguntó	 a	 la	 muchacha—.	 ¿O	 es	 cierto	 eso	 de	 que	 lleváis	 siglos	 hibernando	 a
hombres	y	mujeres	en	pleno	vigor?

—Pico	Ocho	no	sabe	eso.
Pero	el	Explorador	había	olido	buena	caza	y	no	pensaba	soltar	presa:
—Estáis	amasando	un	ejército	que	despertará	cuando	las	minas	se	alcen	de	nuevo

en	armas	contra	el	Círculo	Crepuscular,	¿verdad?	Vamos,	Pico	Ocho,	conozco	a	otro
explorador	que	lo	ha	visto.	Ha	asistido	a	entierros	en	hielo	siete,	que	en	realidad	son
congelaciones	 de	 efectivos	 militares,	 y	 sabe	 que	 los	 muertos	 con	 los	 que	 habéis
acristalado	 los	 asentamientos	 están	 vivitos	 y	 coleando	 cuando	 se	 despiden	 de	 la
familia	para	librar	las	guerras	del	futuro.

Y	exploté.
—¡Maldita	sea!	Pero	¡qué	sarta	de	gusanos	traidores	que	sois	los	mineros!
La	mirada	de	los	ojos	grises	de	Pico	Ocho	me	fulminó.
Me	 levanté	y	me	volví	hacia	 los	muertos	 refulgentes	que	 reposaban	en	pie,	que

formaban	tras	las	vidrieras	de	las	paredes,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada.
—¡Esto	no	son	muertos,	son	guerreros!	—grité,	dejando	escapar	un	calor	precioso

de	 los	 pulmones—.	 ¡Fuerzas	 reservistas!	 ¡Las	 reconocería	 con	 los	 ojos	 cerrados!
¿Dónde	están	las	heridas,	dónde	las	enfermedades?	¡Esta	gentuza	no	destripa	la	tierra
hasta	morir	para	pagar	deudas,	como	dicen!	En	vez	de	eso	están…	cribando	efectivos
a	golpe	de	pico,	y	a	los	mejores	los	reclutan	para	un	ejército	que	tienen	que	mantener.
¡Preparan	 una	 invasión!	 Miradlos,	 maldita	 sea,	 ninguno	 de	 esos	 mineros	 que	 han
cristalizado	aquí	os	parecerá	muerto	de	modo	alguno.	Ninguno	es	viejo,	ni	débil.

—Entierran	a	 los	muertos	y	congelan	a	 los	campeones	—verbalizó	 la	Regidora,
saliendo	de	su	crisis—.	Ahorran.

—Es	la	riqueza	de	las	minas,	su	tesoro	escondido.	Una	traición	a	los	acuerdos	de
paz,	una	villanía.	Una	bajeza.	—Estaba	hasta	pensando	en	que	aquello	debía	ponerse
en	conocimiento	de	los	generales	bajo	los	que	había	servido.	En	una	época	que	ya	se
me	hacía	remota.	Onírica.

—Alguacil,	 en	el	Sur	 tenemos	cuatro	 templos	 llenos	de	niños	a	 los	que	castran
para	 convertirlos	 en	guerreros	—me	dijo	 la	Regidora,	 sin	 acritud,	 al	 tiempo	que	 se
ponía	en	pie	para	darme	una	palmadita	en	la	hombrera	de	la	armadura—.	Los	templos
como	el	que	 te	crio	aportan	al	Círculo	varias	 legiones	al	año.	Todos	 los	pueblos	se
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arman.
—Pero	 ¡es	 que	 hemos	 atravesado	 medio	 centenar	 de	 cementerios	 atiborrados,

acristalados	por	doquier	con	gente	así!	No	es	un	ejército	como	para	tomar	un	par	de
castillos	ni	son	efectivos	tácticos	de	defensa,	no.	Esto	es	otra	cosa.	Lo	que	prepara	el
pueblo	minero	 es	 una	 invasión	 a	 gran	 escala.	Quieren	 abandonar	 las	 galerías	 y	 los
sistemas	de	túneles	y	dominar	el	mundo.	Poseen	hombres	armados	suficientes	como
para	tomar	los	templos	y	las	municipalidades	al	completo,	estoy	seguro.	Y	no	se	ve	ni
un	alfeñique	congelado.	A	esos	es	a	los	que	ponen	a	picar.

—¿Y	a	qué	esperan	para	invadirnos?	—preguntó	la	Regidora.
Nos	volvimos	a	mirar	a	Pico	Ocho.
Yo	me	preguntaba	si	el	Explorador	no	sabría	eso	también,	y	desde	hacía	tiempo.
La	muchacha	minera	nos	miraba	bullir	entre	desolada	y	aterrorizada.
Ya	no	estaba	a	su	lado	el	trapo	que	tanto	la	defendía.	Su	amigo	el	Explorador	le

había	escupido	a	la	cara	un	secreto	nacional.	Y	los	suyos	la	habían	desterrado,	por	no
ser	como	ellos,	y	nosotros,	por	minera.

De	 modo	 que	 nos	 habló,	 frío	 y	 recto,	 con	 los	 labios	 a	 medio	 apretar,	 a	 toda
velocidad,	entre	solemne	y	enfadada,	con	su	palabrería	más	elaborada,	y	en	voz	alta.
La	babosa	traductora	ardió	en	calambrazos	de	 luz	y	se	desgañitaba	al	componer	 las
expresiones,	en	 lo	que	parecía	un	monumental	esfuerzo	de	enlace.	Nos	habló	de	su
vida	en	las	minas	un	rato	breve.	Después	su	babosa	nos	dijo:

—Yo	 solo	 pico	 hielo,	 los	mejores	 años	 de	mi	 vida	 pico	 hielo.	 Pico	Ocho	muy
joven	 tiene	dos	hijos	que	mandan	muy	 lejos	y	demasiado	pronto	a	minar,	a	extraer
como	 barreneros,	 a	 lijar	 y	 a	 pasar	 fresas	 y	 leznas	 por	 grietas	 de	metal	 donde	 solo
caben	niños.	Después	me	minan	a	mí,	cuando	los	trenes	de	carne	me	destinan	a	una
cantera	 muy,	 muy	 lejos	 de	 la	 gente	 que	 conozco,	 y	 allí	 me	 follo	 hasta	 al	 último
carretonero	del	 tajo.	No	sé	de	guerras,	eso	son	cosas	de	 los	del	 látigo.	Soy	minera,
picahielos,	 perforadora	 del	 ocho,	 oficial	 andariega	 de	 túneles	 y	 tajos.	 Solo	 hago
retroceder	 el	 glaciar.	 Mi	 corazón	 es	 de	 calor.	 Solo	 conozco	 y	 me	 hablan	 de	 los
sistemas	de	túneles.	Las	cosas	de	fuera	son	tan	extrañas	como	vosotros.

Y	ni	por	un	instante	la	vimos	lamentarse	de	sí	misma.	Desplegó	su	digna	sencillez
y	su	libertinaje	por	la	gruta	como	si	aquello	fuera	un	tajo	y	todo	se	redujera	a	abrir	un
agujero	al	frente.

Pero	nos	taladró	con	el	discurso,	humilde	y	honesto.
Estaba	claro	que	una	obrera	ajena	incluso	a	toda	forma	de	vida	familiar	no	podía

saber	 nada	 de	 una	 invasión.	De	 una	 intriga	 formidable	 y	 lejana	 que	 algún	 capataz
había	explicado	que	se	estaba	preparando,	tras	insistir	en	que	jamás	se	debía	explicar
a	los	sureños.

—Ahora	—sentenció	el	Astrólogo—	ya	sabemos	qué	es	tu	tatuaje	rojo	de	tinta	de
nautilo,	 Explorador.	 Te	 han	 marcado	 como	 marcan	 a	 los	 cuatro	 ecuatoriales	 que
conocen	el	secreto	de	las	minas.

—Eso	ya	no	importa	—contestó	el	guía.
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—O	es	la	salida	—dijo	la	minera—.	Podemos	congelarnos	aquí.
—¿Para	 qué	 haríamos	 algo	 así?	 —le	 pregunté	 a	 su	 babosa,	 visiblemente

consternado,	al	tiempo	que	señalaba	con	asco	los	cuerpos	que	tenía	delante.
—Para	no	acabar	como	tu	amigo,	guerrero	de	ojos	escarchados	—me	contestó	el

simbionte	intérprete.
Y	con	aquello	me	desarmó.
Pico	Ocho	nos	mostraba	su	mundo.	La	muy	rastrera.
No	hizo	falta	que	nadie	tradujera	la	conversación.	El	Astrólogo	pareció	entender

que	hablábamos	de	aceptar	el	abrazo	del	hielo	siete.
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CUARENTA	Y	CUATRO
NO	VAMOS	A	RENDIRNOS	AQUÍ

La	Regidora	se	puso	en	pie.
Tenía	el	caracol	en	las	manos.	Se	lo	había	sacado	rápidamente,	quizá	con	dolor.

Lo	sostuvo	con	un	gesto	 reverencial,	de	amor.	Luego	 lo	mandó	a	 la	concha	de	una
suave	caricia	y,	con	pena	en	los	ojos,	lo	puso	junto	al	simbionte	joyero	del	trapo.

—No	nos	 congelaremos	ni	 aunque	 sepamos	 cómo.	No	vamos	 a	 rendirnos	 aquí.
Seguiremos	avanzando.

Tomó	el	caracol	oteador	del	trapo	con	las	manos	y	se	lo	puso	en	la	cabeza.	Luego
tocó	el	opérculo	central	de	 la	concha	y	 lo	pulsó	suavemente,	añadiendo	en	voz	alta
mientras	el	animal	salía	de	su	caparazón,	hecho	un	amasijo	de	aguijones	nerviosos:

—Tal	vez	nunca	pueda	ver	cumplido	mi	sueño	de	ser	una	mujer	habitada	o	una
gran	animista,	pero	sí	puedo	abrir	un	vínculo	con	este	simbionte.	Puedo	hospedarlo	y
adentrarme	con	él	por	 las	vías.	Al	fin	y	al	cabo,	creo	que	voy	a	perder	al	mío	muy
pronto,	en	cuanto	desove.

El	animal	de	cuernos	enormes	le	tanteó	la	coronilla.
Ella	cerró	los	ojos	y	no	dijo	nada.
La	caracola	de	joyero	palpó	con	los	neuromiembros	la	cabeza	de	la	que	iba	a	ser

su	 nueva	 anfitriona.	 Abrió	 con	 sumo	 cuidado	 las	 costras	 de	 anticoagulante	 que
sellaban	la	cavidad	encefálica	e	introdujo	las	ensambladuras	cerebrales	en	la	cabeza
de	la	Regidora.

Un	 calambrazo	 la	 sacudió,	 y	 los	 ojos	 de	 la	 jefa	 parecieron	 hincharse	 y	 crecer.
Luego	se	quedó	largo	rato	mirando	la	cámara.

—Veo…	Todo.	A	través	del	hielo.	Corrientes	subterráneas	de	agua	caliente	que	se
mueven	demasiado	profundas	como	para	calentar	este	sitio.	Veo	 la	 tormenta	que	se
desplaza	hacia	el	 sur.	Cómo	se	enfría	el	cadáver	del	bandido.	Las	volutas	de	humo
que	danzan	en	la	bóveda	negra	de	esta	gruta.	El	mal	bullendo	fuera.	El	faro	emitiendo
al	infinito	fogonazos	de	luz	invisible	al	ojo	de	los	hombres.

Los	cuatro	tentáculos	oculares	elásticos	del	molusco	se	estiraron	como	las	antenas
de	una	bestia	al	despertar	y	lanzaron	luces	locas	por	toda	la	estancia.	Pusieron	en	la
percepción	 espacial	 de	 la	 Regidora	 un	 mapa	 de	 la	 zona	 que	 tenía	 más	 de	 tres
dimensiones.

—Yo	quedo	aquí	y	hago	anticongelante	—anunció	la	minera,	con	la	vocecilla	de
la	 babosa—.	 Pongo	 a	 mi	 nautilo	 a	 exudar	 fósforo.	 Hago	 varios	 odres,	 para
embalsamar	seis	personas.	Es	momento	de	congelarnos	aquí.	No	voy	al	faro,	el	faro
no	es	bueno.	Cuido	de	amigo	titiritero	y	lo	entierro	horizontal,	con	paladas	de	nieve.
Nosotros	 podemos	 hibernar	 en	 vertical,	 untarnos	 con	 fósforo	 como	 los	 soldados.
Vamos	a	las	paredes,	al	abrazo	del	hielo	siete.	Esperamos	dormidos,	pasan	años	y	se
olvidan	de	nosotros.	Otros	mineros	nos	descongelan	después.
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—Pico	 Ocho	 —contestó	 la	 Regidora—,	 eres	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 te	 plazca.
Nosotros	vamos	a	seguir	las	vías	y	a	buscar	la	puerta	del	faro	de	cristal.	Volveremos	a
este	 abrigo	 para	 hacer	 noche	 y	 comer	 algo.	 Y	 entonces	 veremos	 si	 vamos	 a
congelarnos	o	si	se	puede	seguir	avanzando	por	el	Agujero.

Y	echó	a	andar	por	 los	 raíles,	hecha	 locomotora,	 tirando	de	nosotros,	 al	 tiempo
que	prendía	una	seta	de	luz	y	la	colocaba	sobre	su	pértiga	plegable.

Cuando	abandonamos	el	merendero,	la	oscuridad	nos	tragó,	a	todos.
Éramos	cuatro.
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CUARENTA	Y	CINCO
LA	CANCIÓN	DE	LOS	CARACOLES

Las	 vías	 siguieron	 y	 el	 frío	 con	 ellas.	 Costaba	 andar.	 Temía	 que	 alguno	 de
nosotros	pudiera	consumirse	de	repente,	fulminado	como	el	trapo,	pero	sin	rachas	de
aire	negro	batiendo	sobre	nosotros	no	parecía	que	fuese	a	suceder	nada	tan	horrible	y
violento.

Estábamos	a	 salvo,	de	momento.	El	 túnel	nos	guarecía	 someramente.	Porque	el
tiempo	 pasaba	 y	 las	 suelas	 de	 las	 botas	 empezaban	 a	 crujir.	 Estábamos	 ateridos.
Pronto	tendríamos	síntomas	de	congelación.

Al	menos	podíamos	hablar.	Dentro	del	túnel,	respirar	dolía	menos.
La	Regidora	estaba	fascinada	por	su	nuevo	sentido	de	la	vista.
—La	seta	de	luz	es	para	vosotros.	Yo	no	la	necesito	para	ver	el	túnel	ni	con	tanta

oscuridad,	de	modo	que	será	mejor	que	la	lleves	tú.	—Y	me	la	tendió.
Entonces,	justo	entonces,	se	iluminó	la	montaña.	Se	convirtió	en	un	diamante	azul

refulgiendo	al	sol	del	mediodía.	Algo	la	hacía	brillar	desde	arriba.
—Han	encendido	el	faro	—musitó	el	Astrólogo.
La	 luz	pareció	moverse	un	poco,	 enfocar	 algo,	y	 tal	 como	había	venido	 se	 fue,

devolviéndonos	a	la	negrura	más	profunda.
Pero	 lo	 que	 estuvo	 a	 poco	 de	 robarnos	 la	 cordura	 fue…	 la	 naturaleza	 del

resplandor	al	encender	la	montaña.
—No	es	la	clase	de	luz	que	emiten	los	simbiontes	—dijo	ella.
—Ni	la	del	fuego	o	la	alquimia	—añadí—.	Es	la	luz	más	fría	del	mundo.	La	única

que	cabe	imaginar	en	el	Agujero.
Seguimos	 avanzando,	 no	 mucho	 rato.	 Yo	 estaba	 fascinado	 por	 los	 motivos,

relieves	e	inscripciones	de	los	raíles	de	metal.	Nunca	había	visto	vías	tan	antiguas.
—¿Puedes	leer	lo	que	pone	en	las	traviesas?	—me	preguntó	el	Astrólogo.
—Los	símbolos	son	parecidos	a	los	del	alfabeto	que	empleaban	en	el	templo,	eso

ya	lo	reconocí	en	las	ruinas.	El	problema	es	que	yo	lo	que	sé	leer	son	los	sonidos,	y
esto	son	casi	todo	ideogramas	o	pictogramas.	Tal	vez	códigos,	pero	no	creo.

—¿Y	no	podrías	descifrar	nada?	—quiso	saber	el	Explorador.
—No	sé	cómo	se	hace	algo	tan	cobarde.
—¿Perdón?
—He	 dicho	 cobarde,	 sí.	 Descifrar	mensajes	 en	 clave,	 violar	 una	 comunicación

que	no	está	dirigida	a	ti…	Eso	es	cosa	de	espías,	y	a	los	espías	hay	que	matarlos.	A
mis	 ojos,	 esos	 grabados	 son	 pura	 jerigonza;	 no	 otra	 lengua,	 sino	 otro	 sistema	 de
escritura,	una	expresión	logográfica…	No	sé	si	comprendes.	Es	complicado.	Yo	creo
que	conozco	 la	 lengua,	 es	 la	mía;	o	diría	que	 la	 reconozco	de	algún	modo,	pero	el
caso	 es	 que	 no	 la	 puedo	 leer	 escrita	 así.	 La	 transcripción	 con	 hànzi	 me	 resulta
incomprensible,	pese	a	que	estudié	dos	escrituras	distintas.
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Caminábamos	y	hablábamos	entre	 tiritonas	cuando	 la	Regidora	nos	detuvo,	con
una	señal	táctica.

Puño	en	alto.	Luego	índice	arriba.
—En	el	techo	—dijo.
Alcé	 la	 seta	 de	 luz,	 la	 estiré	 hasta	 asir	 la	 pértiga	 por	 un	 extremo	 e	 iluminar	 la

bóveda.
Era	 un	 canal	 exacto,	 del	 todo	 redondo.	 Estábamos	 en	 un	 cilindro	 de	 hielo

demencialmente	perfecto;	apenas	notábamos	las	curvas.
Y	 en	 el	 techo	 no	 había	 nada.	 Solo	 los	 ojos	 del	 oteador	 de	 la	 Regidora,

revoloteando	alrededor	de	la	seta	de	luz	como	dos	luciérnagas.	De	cuando	en	cuando
iluminaban	un	punto	sobre	nuestra	cabeza	con	las	pupilas	para	peinarlo	con	haces	de
luces	parpadeantes	de	colores.

Encendí	la	babosa	a	todo	pasto	y	su	luz	nos	mostró	qué	había	congelado	a	un	lado
del	túnel.

Una	serpiente.
Un	 gusano	 con	 ojos	 y	 cara,	 con	 cabeza.	 De	 vértebras	 protuberantes,	 que	 le

tachonaban	 el	 lomo	 con	mil	 púas	 de	 hueso.	Un	 espinazo	 forrado	 en	 carne,	 de	 piel
escamosa	y	colorida.	Una	bestia	enorme,	que	llevaría	millones	de	años	en	el	cristal,
con	el	caracol	todavía	en	la	cabeza.	Más	incrustado	en	su	cráneo	que	encima	de	él,	en
una	forma	de	simbiosis	tan	profunda	y	primitiva	que	hacía	pensar	que	el	huésped	no
podría	abandonar	al	anfitrión.

O	que	se	disponía	a	abandonarlo.
Salía	de	su	cabeza.
—Así	que	esta	es	la	clase	de	cosas	que	te	enseña	el	hielo	siete	cuando	le	abres	una

vía	—dijo	el	Explorador.
—¿Y	cómo	es	que	no	hemos	visto	nunca	antes	algo	así?	—pregunté.
—Porque	 no	 es	 un	 túnel	 perforado	 por	 el	 pueblo	minero.	 Los	 picadores,	 o	 eso

dicen	las	canciones	de	la	mina,	mandan	a	un	templo	secreto	los	bloques	de	hielo	que
contienen	monstruos	dentro.

—Pues	espero	que	no	sea	para	despertarlos	cuando	empiece	la	guerra	—contesté,
tras	escupir	a	la	serpiente.

Me	habría	gustado	llevar	hasta	aquel	sitio	a	los	que	decían	que	las	serpientes	eran
bichos	 mitológicos.	 Y	 a	 los	 que	 creen	 que	 los	 simbiontes	 se	 hicieron	 para	 los
hombres.

Pero	a	la	Regidora	le	daba	igual	la	serpiente.
—Vosotros	 no	 la	 veis	 —anunció—,	 pero	 justo	 bajo	 la	 seta	 de	 luz	 hay	 una

trampilla	por	la	que	se	accede	al	faro.
—¿Está	enterrada	en	el	hielo?	—pregunté.
Ella	asintió.	Luego	avanzó	hacia	la	pared.
Y	la	tocó.
Cosa	 harto	 imprudente,	 porque	 era	 de	 hielo	 siete,	 y	 la	 piel	 se	 queda	 pegada	 al
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hielo	siete	de	una	forma	espantosa.
Pero	no	fue	el	caso.
—No	es	hielo.	Es	de	cristal.	Un	panel.	Tiene	una	rendija.
Una	repisa.
Con	muescas	 separadas	 entre	 sí	 por	 el	 espacio	 de	 un	 dedo.	Como	 una	 vara	 de

medir.
La	misma	escala	que	había	en	las	ruinas.
—Vaya	 con	 el	 caracol	 del	 cagacharcos.	 Para	 otra	 cosa	 no,	 pero	 hay	 que

reconocerle	al	trapo	que	a	la	hora	de	robar	cosas	de	valor	sabía	lo	que	se	hacía.
—Regidora	—dije	yo—,	no	sé	si	recuerdas	qué	pasó	la	última	vez	que	tocaste	un

piano	de	esos,	pero…
El	simbionte	joyero	se	encendió	y	se	contrajo,	apretándose	contra	la	cabeza	de	la

jefa.
¿Le	transmitía	la	experiencia	de	cuando	era	huésped	del	trapo?
—Uno,	dos	y	 tres	—murmuró	ella,	al	 tiempo	que	pulsaba	 las	 teclas—.	La	nena

saltará.	Cuatro,	cinco	y	seis.	Y	todos	lo	veréis.
Algo	 en	 la	 tonada	 me	 hizo	 preguntarme	 si	 no	 eran	 unas	 notas	 demasiado

parecidas	a	 las	que	vocalizan	 los	 simbiontes	cuando	cantan	duelo,	o	 a	montura.	La
Regidora	no	sonaba	igual	que	el	trapo	al	recitar	el	sonsonete,	sino	a	algo	mucho	más
familiar.	A	una	música	poderosa,	antigua	y	misteriosa.	A	la	canción	de	los	caracoles.

Al	rematarla,	presionó	las	ranuras	más	anchas.
Y	el	hielo	sobre	nuestras	cabezas	se	encendió.	Vibró	y	se	agrietó.
Nos	apartamos	para	verlo	caer	sobre	las	vías	del	tren.
Tras	él	bajó	suavemente	una	escalera	de	mano.
Que	daba	a	un	recinto	que	emitía	una	luz	fría	y	un	vapor	cálido.
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CUARENTA	Y	SEIS
FARO

Dentro	de	la	torre	no	había	nada.
Era	poco	más	que	un	cilindro	de	cristal.	El	otero	perfecto	de	la	negritud.
Por	las	paredes	translúcidas	corrían	las	luces	de	unos	ideogramas	puestos	ahí	sin

orden	 ni	 concierto.	 Recuadros	 con	 esquemas	 y	 señales	 redondas	 que	 parecían	 las
piezas	de	un	juego	de	mesa.	Eso	era	el	tubo	de	vidrio	y	por	él	ascendía	la	escalera.

En	lo	alto	de	la	torre	había	una	repisa.	Nos	costó	escalar	hasta	la	única	planta	del
edificio,	 pero	 con	 la	 acogedora	 temperatura	 que	 se	 vivía	 en	 aquel	 sitio	 era	 casi
agradable	subir	durante	muchas	lanzas	por	la	escala	de	mano.

Entre	otras	cosas,	porque	el	aire	que	se	 respiraba	allí	dentro	era	especial.	Hacía
trampas.

Entraba	 y	 salía	 de	 los	 pulmones	 casi	 como	 algo	 vivo,	 apenas	 notabas	 que
respirabas,	no	te	costaba	esfuerzo	inspirar	a	fondo,	el	olfato	te	decía	que	estabas	en	un
bosque	de	helechos	húmedo	y	fresco,	se	te	abrían	las	fosas	nasales	de	par	en	par.	Era
mil	veces	mejor	que	salir	de	un	refugio	para	respirar	aire	tras	una	tempestad.	No	hay
una	experiencia	para	la	salud	tan	grande	como	respirar	el	aire	de	los	Antiguos.

A	saber	qué	tóxicos	faltaban	en	la	atmósfera	del	recinto.	Yo	no	me	había	sentido
tan	 ligero	 y	 capaz	 en	 toda	 mi	 vida.	 No	 era	 como	 cuando	 la	 babosa	 te	 suministra
drogas	para	mejorar	el	rendimiento;	era	abrir	la	ventana	de	un	ahumadero.

Recordé	cómo	se	ahogó	el	jinete	de	la	serpiente	y	comprendí	enseguida	que	en	el
Círculo	se	respiraba	algo	muy	malo.

Y	en	el	interior	del	faro	no.
Ni	el	Astrólogo	se	quejó	del	esfuerzo	de	subir	la	escalera.	Empecé	a	preguntarme

cuánto	había	ganado	el	esferista	en	salud	y	 juventud,	porque	 la	Regidora	 llegó	a	 la
repisa	sin	resollar,	pero	quejándose	de	los	brazos	y	las	piernas.

En	 la	 planta	 nos	 aguardaban	 dos	 sillas	 translúcidas	 de	 gran	 simpleza	 pero	 que
parecían	muy	 cómodas,	 puestas	 frente	 a	 dos	 enormes	 paneles	 de	 vidrio	 en	 los	 que
había	 lecturas	 y	 se	 proyectaban	 imágenes	 y	 lo	 que	 parecían	 mapas,	 contadores	 y
relojes	de	arena	que	se	llenaban.	Cuadros	de	control.	Instrumentación.

No	había	nadie	en	el	faro.	Funcionaba	solo.
Una	 mesita	 con	 un	 vaso	 de	 vidrio	 y	 una	 botella	 de	 agua,	 también	 del	 mismo

vidrio.
Nos	lo	bebimos	todo	y	fue	estupendo.
Como	la	vista.
Desde	allí	se	dominaba	el	Agujero.	La	negrura	 inmensa	 iluminada	por	 las	 luces

dementes	del	cielo,	o	tal	vez	por	la	luz	invisible	que	proyectaba	el	faro,	si	es	que	la
Regidora	no	se	había	vuelto	loca	al	simbiotizarse	con	el	animal	de	un	muerto.

Veíamos	 a	 lo	 lejos	 la	 vagoneta	 en	 la	 que	 habíamos	 llegado	 y	 el	 cadáver	 de	 la
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locomotora,	 convertido	 en	estatua	de	hielo.	El	mar	de	 estrellas,	 una	 luna	 enorme	y
una	 gigantesca	 puesta	 de	 Jiangnu	 a	 lo	 lejos,	 así	 como	 lo	 que	 parecía	 un	 volcán	 de
hielo	titilando	furia	tras	las	montañas.	El	Astrólogo	sonreía	como	un	niño	con	zapatos
nuevos.	 Señalaba	 puntos	 en	 las	 estrellas	 y	 asentía	 con	 la	 cabeza	 del	 limaco,	 que
parecía	enardecido,	soltando	fogonazo	tras	fogonazo.

El	Explorador	sacó	papel	y	lápiz,	tomó	asiento	junto	a	los	tableros	de	vidrio	y	se
puso	a	dibujar.	Un	mapa	de	cuanto	viera.	Al	detalle.

Una	mano	al	lápiz	que	movía	a	una	velocidad	y	precisión	sobrehumanas.	La	otra,
al	catalejo,	 la	 tenía	muy	quieta.	La	babosa	simbiótica	parecía	cantarle	 indicaciones,
trazar	el	plano	por	él.

La	Regidora	buscó	y	rebuscó,	con	los	ojos	del	caracol.	Pero	no	encontró	ningún
panel	de	botones.	No	había	qué	hacer.	O	no	supimos	qué	hacer,	en	aquel	momento.

Porque	no	todo	lo	que	se	veía	era	el	negro	del	Agujero.
En	el	horizonte	había	montañas	de	hielo,	tras	las	que	bullía,	sutil	pero	poderoso…

un	resplandor.	Una	luz	exterior,	que	ardía	fría	en	el	Agujero.
Una	ciudad.
Casi	habíamos	llegado.
Saqué	el	catalejo.	Con	él	vi	desaparecer	al	jinete	de	serpiente	la	noche	en	la	que

empezó	 todo,	y	con	él	pude	ver,	muy	a	 lo	 lejos,	 tras	 la	 falda	de	una	mole	de	hielo
siete,	lo	que	parecía	el	comienzo	de	una	gigantesca	cúpula	de	cristal.

Iluminada	por	dentro.
El	trazado	de	la	vía	del	tren	parecía	ir	a	su	encuentro.
Torcía	tras	la	misma	montaña	de	hielo	para	confluir	en	varios	cruces	con	vías	que

surcaban	 el	 Agujero	 para	 verter	 en	 la	 ciudad.	 El	 Explorador	 tenía	 razón,	 todo	 era
cierto.	El	tren	de	las	minas	partía	de	aquella	ciudad.

Había	un	 tren	que	no	 era	 el	 transcrepuscular,	 y	 recorría	 el	Agujero	del	Mundo.
Una	red	ferroviaria	como	la	nuestra,	mucho	más	antigua,	la	sucedía,	para	desplegarse
en	la	oscuridad	más	absoluta.

El	Explorador	se	sabía	vencedor	en	su	empeño;	se	había	dado	cuenta	enseguida
de	 que	 nos	 había	 llevado	 a	 destino,	 pero	 aguardaba	 a	 que	 lo	 dijéramos	 y,	mientras
tanto,	hacía	en	silencio	lo	que	había	venido	a	hacer.

Cartografiar.
El	 primer	mapa	 en	 siglos	 que	 conectaba	 los	 sistemas	 de	 túneles	 y	 los	 trazados

ferroviarios	del	pueblo	minero	con	quienes	los	proyectaron	originalmente.	Un	esbozo
de	 los	nudos	de	 las	vías	que	se	arracimaban	hasta	conformar	una	avenida	principal
que	penetraba	en	la	cúpula	de	cristal.

Entonces	 vi	 que	 los	 raíles,	 tras	 la	 tormenta	 de	 fase,	 quedaban	 cubiertos	 de
cascotes	 de	 hielo,	 muchos	 de	 los	 cuales	 parecían	 cantos	 rodados	 de	 cristal	 que
hubiesen	girado	durante	siglos,	erosionándose	en	cada	tempestad.

El	 lugar	 era	 barrido	 por	 enormes	 guijas,	 por	 gigantescos	 ripios	 de	 granizo,
tormenta	a	tormenta.	Las	tempestades	de	fase	lo	obstruían	periódicamente.
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Y	comprendí	algo.
Recordé	el	bramido	que	habíamos	oído	al	poco	de	descarrilar,	até	cabos,	tuve	la

idea.
—Me	voy	a	por	Pico	Ocho	—dije—.	Con	 suerte,	 el	 intérprete	que	 le	han	dado

conseguirá	descifrar	los	galimatías	de	las	paredes.
Mentira	podrida.
Porque	salí	del	faro,	bajando	la	escalera	de	mano.	Y	no	pensaba	volver.
Abandoné	al	grupo,	sí,	pero	para	sacrificarme	por	él.

Me	iba	a	la	ciudad	de	la	cúpula	de	cristal.
Yo.	Solo.
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CUARENTA	Y	SIETE
CONSTRUCTO	ENTIDAD

—¿Vuelves	 solo?	 —me	 preguntó	 la	 babosa	 de	 Pico	 Ocho	 nada	 más	 verme
aparecer,	apenas	iluminado	por	el	suave	relumbrón	de	mi	simbionte.

—Los	 he	 dejado	 en	 faro	 —contesté,	 tratando	 de	 encontrar	 las	 palabras	 en	 el
lenguaje	de	la	muchacha—.	Volverán.	Escúchame…

—¿Vas	a	hibernar	conmigo?
—No.	Necesito	líquido	de	caracol	tuyo.	Salgo	al	agujero.
—Estás	loco.
Y	 contesté.	 Pero	 no	me	 daba	 para	 tanto	 lo	 que	 podía	 decir	 en	 la	 lengua	 de	 las

minas,	de	modo	que	acabé	en	idioma	crepuscular:
—Cuando	un	tonto	tira	muy	al	norte,	el	norte	llega	y	los	túneles	se	acaban,	pero	el

tonto	sigue.
—Jojojo…	Me	puto	parece	un	refrán	ingenioso	—dijo	el	trapo.
Nos	volvimos	los	dos.	Ambos	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Estaba	vivo.
Putamente	vivo.
Se	había	desprendido	del	cuerpo	muerto	de	Miyamoto.	Estaba	tirado	en	la	nieve,

agarrotado,	exhausto,	pero	era	él.
—Alguacil	—me	dijo—,	me	muero.	Necesito	un	nuevo	anfitrión.
—Trapo…	¿Conservas	muchos	recuerdos	del	amo?
—Casi	todos	los	de	su	consciencia	y	todos	los	de	su	inconsciente.	Aparte,	tengo

los	que	le	enseñé	y	los	que	aprendí	de	otros	huéspedes,	como	las	tonadas	que	usaban
los	Antiguos	para	abrir	puertas	hace	miles	de	años,	pero	eso	no	importa…	Alguacil,
me	queda	poco.	Tengo	que	conectarme	pronto;	llevo	demasiado	tiempo	dependiendo
de	demasiadas	cosas.	Necesito	la	simbiosis	o	me	disolveré	en	la	nieve	lo	mismo	que
un	escupitajo	de	cucaracha	gigante.

—En	fin	—zanjé—.	Yo	necesito	un	guante	nuevo.
Y	le	tendí	la	mano	al	animal.
—Oh,	 Alguacil…	 ¿De	 veras	 me	 ofreces	 hospedaje,	 te	 vincularás	 conmigo	 de

buenas	a	primeras?	¡No	puedo	creerlo,	me	voy	a	poner	a	llorar	escarcha!
Reptó	hacia	mí	para	acabar	saltando	con	cola,	cilios	y	tentáculos	varios	sobre	la

nieve	abrasadora	que	había	preparado	la	muchacha	para	dar	sepulcro	a	Miyamoto.
—Esta	 loca	 quería	 enterrarme	 con	 el	 amo.	Y	 oye,	 que	 estábamos	muy	 unidos,

pero	no	como	para	que	me	entierren	con	él.
Le	sonreí.	El	guante	me	devolvió	la	sonrisa,	a	su	manera.
—¿En	 serio	piensas	 aceptarme	en	 simbiosis,	Alguacil?	 ¿Sin	boda	 animista?	No

soy	nada	promiscuo	y	tardaremos	años	en	acoplarnos	del	todo	bien,	pero	te	juro	que
contigo	me	comportaré.
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—Más	te	vale.	Vas	a	ponerte	entre	mi	espada	y	yo.
—Oye…	 ¿Esto	 de	 entrar	 en	 comunión	 con	 otro	 ser	 pensante	 no	 va	 contra	 tu

religión	o	algo?
—Mis	 creencias	 no	 me	 llevan	 a	 ninguna	 parte.	 No	 quiero	 morir	 por	 un	 credo

ahora	que	no	me	siento	ni	soldado	ni	alguacil.	Tampoco	pienso	ver	pasar	 los	siglos
como	una	estatua	en	vida,	convertido	en	un	fantasma	de	hielo.	Ya	no	sé	qué	diría	el
bushido	de	esto	y	de	lo	otro.	Ya	no	sé	si	me	importaría.

Hubo	un	momento	de	silencio	cuando	el	trapo	empezó	a	secretar	anticoagulante	y
a	extender	nervios	y	tentáculos	de	asociación	hasta	tocarme	los	dedos.

—Te	dolerá	un	poco,	Alguacil,	pero	enseguida	se	pasa.	A	cambio	tendrás	un	puño
capaz	 de	 astillar	 la	 roca	 y	 un	 amigo	 fiel.	 Solo	 vigila	 de	 no	 entablar	 asociaciones
simbióticas…	peligrosas.	Ya	has	visto	lo	que	puede	pasar,	que	montemos	un	numerito
como	el	de	la	puta	y…

—Olvídalo.	No	 hay	 tiempo.	Voy	 a	 sacarnos	 de	 aquí,	 trapo.	 Tengo	 un	 plan.	Un
plan	putanesco	que	te	va	a	gustar.

Pero	para	el	trapo	no	había	nada	más	importante	que	entablar	el	vínculo.
Su	salud	se	resentía.	Tenía	mal	color.
—Espero	que	no	 te	arrepientas	de	mí.	Y	 lamento	 tener	que	pedírtelo	así,	 tan	de

urgencia,	me	habría	gustado	hacerlo	bonito,	pero	sí,	me	encantará	ser	tu	huésped	y…
—Trapo,	 que	 no	 creo	 en	 los	 matrimonios.	 Tu	 amo	 murió	 porque	 no	 teníamos

ningún	plan.	Lo	menos	que	puedo	hacer	ahora	que	lo	veo	todo	más	claro	es	sacarte	a
ti	de	esta.	De	todos	modos	—añadí,	con	un	gesto	solemne,	quizá	por	seguirle	el	juego
a	la	liturgia—,	te	voy	a	necesitar.	Me	marcho	de	aquí	y	me	vendría	de	perlas	contar
con	el	guante	de	montar	más	 formidable	que	he	conocido,	que	alguien	me	ayude	a
pilotar	 un	 animal	 difícil	 como	 solo	 sabes	 hacer	 tú,	 que	 eres	 un	 jinete	 tremendo.
Además,	necesito	tu	destreza	con	las	corrientes	del	agujero.

Mientras	 el	 trapo	 se	 preparaba	 para	 acoplarse,	 la	 minera	 me	 cubrió	 con
anticongelante	del	nautilo.	Me	quité	el	kabuto	de	cangrejo,	me	tiré	un	odre	de	fósforo
azul	en	las	melenas	y	dejé	que	me	bajara	despacio	de	la	cabeza	a	los	pies.	El	frío	que
me	recorrió	con	él	era…	extraño.

Distinto	de	todos.
—Tienes	dos	horas	caracol	—me	dijo	la	vocecilla	del	simbionte	de	la	minera,	al

tiempo	que	ella	me	untaba	la	cara	y	la	armadura—.	Luego,	la	intemperie	devuelve	el
frío	a	tu	cuerpo,	para	matarte.	Este	bálsamo	es	para	criobiosis,	para	hibernar	en	hielo
siete,	no	para	cruzar	el	Agujero.

—Pico	 Ocho,	 dile	 a	 otros	 que	 volveré	 a	 sacarlos,	 pronto.	 Que	 se	 congelen	 si
necesario.	Dile	a	Regidora	que	perdón	pero	quien	sabe	el	 idioma	de	los	Antiguos	y
quien	sabe	luchar	soy	yo.	Dile	que	traeré	cristal.	Haz	que	tu	caracol	 les	 traduzca	lo
que	he	encontrado.

Pico	Ocho	asintió.
Se	 escuchó	 de	 nuevo	 el	 bramido	 que	 nos	 había	 dado	 la	 bienvenida	 al	 llegar	 al

www.lectulandia.com	-	Página	213



Agujero	del	Mundo.
—Trapo,	 nos	 tenemos	 que	 ir	 —le	 dije,	 aproximándome	 a	 los	 rescoldos	 de	 la

hoguera—.	Eso	que	oyes	es	nuestro	tren.
—¿Qué	dices?
—La	oruga	quitanieves.	Nos	va	a	sacar	de	aquí.
—¡Tú	estás	peor	que	Miyamoto!	¿De	veras	piensas	puto	subirnos	a	esa	bestia?
—No	voy	a	agarrarme	a	ella,	pienso	atarla	y	cabalgarla	—le	contesté.
Y	saqué	de	las	mantas	al	boyuno	regio	de	la	Regidora.
Que	salió	con	violencia	de	la	enorme	concha,	sonando	como	un	vómito.
—Este	 animal	—le	 dije	 al	 trapo,	 al	 tiempo	 que	 los	 ojos	milenarios	 del	 enorme

caracol	se	enfrentaban	a	los	míos	rezumando	violencia	e	inteligencia	a	partes	iguales
—	ha	dominado	a	un	gusano	del	Pulmón	y	ha	hecho	correr	a	una	hormiga	de	guerra
hacia	el	infierno	hasta	reventar.	Si	hay	un	simbionte	que	pueda	entablar	un	enlace	de
control	con	una	monstruosidad	como	la	quitanieves	es	el	puto	boyuno	de	animista.

—Ya	veo.	Tú,	puesto	a	simbiotizarte,	lo	vas	a	hacer	a	lo	grande.	¿Vas	a	armar	un
constructo	 y	 actuar	 como	 soporte	 de	 una	babosa	 de	 lucha,	 y	 de	 tres	 seres	 únicos	 e
irrepetibles?

—En	 efecto,	 tres	 seres	 únicos.	 Este	 caracol	 de	 tronío,	 la	 legendaria	 oruga
quitanieves,	y	tú,	seas	lo	que	engendros	seas,	guante	reptante	—le	respondí,	sin	dejar
de	sostener	la	mirada	del	simbionte	de	la	Regidora.

Que	me	empezaba	a	taladrar.
—Te	explotará	la	cabeza.
—No	creo,	 trapo.	 Justo	 la	 cabeza	 la	 tengo	mejor	puesta	que	nadie	de	por	 aquí.

Vais	a	ser	los	primeros	en	pudrírmela.
Ya	se	oía	el	rumor	de	la	oruga	quitanieves,	que	surcaba	el	helor	del	Agujero	a	una

velocidad	de	infarto.	Barría	las	inmediaciones	de	la	ciudad	y	pasaba	de	nuevo	cerca
de	nosotros.	Teníamos	que	apresurarnos.

Me	 llevé	el	 caracol	de	 la	Regidora	a	 la	 cintura	con	una	mano,	 igual	que	habría
hecho	 con	 el	 yelmo.	 Y	 le	 mostré	 a	 la	 marioneta	 la	 palma	 derecha	 extendida.	 Los
dedos,	muy	separados.	Relajada.

Una	 miríada	 de	 extremidades	 informes	 la	 envolvió	 con	 calidez	 y	 comenzó	 a
atarse	alrededor	de	 las	articulaciones,	a	 invadirme	 las	venas,	a	enroscárseme	en	 los
nudillos,	 a	 levantarme	 las	uñas	para	meterse	debajo	y	 ensartarme	 los	dedos.	Uña	y
carne.	Sentí	cómo	el	bicho	me	abría	opérculos	en	la	muñeca	y	el	dorso	de	la	mano.
Luego	convirtió	la	cola	en	una	pulsera	muy	prieta	y	pulso	y	tacto	se	acoplaron	a	los
de	la	marioneta.

Que	se	ajustó	a	mi	piel	y	luego	la	hizo	víscera.
Cerré	el	puño	y	sonreí.
Su	fuerza	y	dureza	parecían	mías,	capaces	de	sujetar	y	partir	espadas.
Empecé	a	mover	las	extremidades	del	títere	como	si	fueran	mis	dedos.	Manejaba

su	cuerpo,	en	parte,	con	su	permiso.	Con	su	ayuda.
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Cuando	pude	usar	de	nuevo	 la	mano	simbiótica,	 la	empleé	 junto	con	 la	natural,
coordinándolas	con	dificultad	para	 sostener	al	boyuno	de	 la	Regidora.	 Intenté	decir
algo,	pero	ya	había	perdido	el	habla.

No	es	que	estuviera	mudo,	es	que	en	vez	de	hablar	por	mí	mismo,	sentía	que	le
decía	las	cosas	al	títere.

El	trapo	era	mi	conexión	con	el	mundo	de	los	hombres.
De	 alguna	 forma,	 me	 hizo	 soltar	 el	 caracol	 y	 se	 plantó	 en	 mis	 morros	 para

mirarme	a	 los	ojos	quizá	por	última	vez.	Parecía	que	 estuviera	haciendo	un	guiñol
con	un	amigo	imaginario.

—Mira	 que	 si	 esto	 te	 sale	mal,	 Alguacil…	Vas	 a	 ser	 el	 fulano	más	 putamente
ridículo	del	Círculo.

La	babosa	marcó	peligro	de	muerte,	toxicidad,	asesinato,	daños	internos,	locura.
Y	otras	señales	que	no	conocía.

Pero	me	daba	igual.
Tomé	el	boyuno	con	ambas	manos.	Con	una	lo	sujeté,	con	la	otra	le	mordí.
Y	alcé	los	brazos.
El	 caracol	 de	 la	 Regidora	 se	 puso	 a	 vibrar	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 expulsó	 un

charco	de	baba	nexual	y	 luego	mil	 raíces	nerviosas	que	se	apresuraron	a	palparme,
apartarme	 y	 arrancarme	 el	 pelo,	 hasta	 recorrer	 y	 reconocer	 bien	 las	 juntas	 de	 los
huesos	de	mi	cráneo.

Me	iba	poner	una	corona	de	espinas.
Sentí	cómo	el	caracol	me	taladraba	la	calavera	con	saña,	por	docena	y	media	de

puntos	distintos.	Después	me	entró	en	la	mente	y	los	sesos,	llenándome	de	otredad.
Una	colonia	de	mil	 larvas	 locas	explotó	dentro	de	mí.	Fui	 invadido.	Supe	al	 fin

qué	era	estar	 infestado	en	profundidad.	Cómo	era	entrar	en	un	 torrente	de	miles	de
años	de	recuerdos	borrosos,	de	los	que	afloran	en	las	pesadillas.

Qué	eran	la	inteligencia	de	enjambre	y	el	animismo.
Fogonazos.
Y	comprendí	que	había	cometido	un	error	irreparable.
Mi	yo	 se	disolvió	 en	un	océano	de	 ácido	mental.	Se	hizo	multitud.	Uno	de	 los

últimos	 recuerdos	 que	 tengo	 como	 hombre	 libre	 es	 el	 de	 la	 voz	 lastimera	 de	 mi
babosa	y	la	del	boyuno	de	la	Regidora,	cantando	al	unísono	con…	la	del	trapo.

Llamaban	a	montura.	Mis	moluscos.
Lo	 hicieron	 durante	 unos	 segundos,	mientras	 yo	 convulsionaba,	 y	 enseguida	 se

escuchó	 el	 fragor	 de	 la	 oruga	quitanieves	 entrar	 en	 el	 túnel	 para	 detenerse	 junto	 al
merendero	y	mirar	a	mi	caracol	con	un	enorme	ojo	compuesto.	Una	locura.	Un	alud
de	carne	viscosa	y	humeante,	parándose	a	mi	lado.

Me	vi	 reflejado	en	el	escaparate	de	guerreros	congelados	de	 la	gruta.	Un	monje
guerrero	 tradicional,	 envuelto	 en	 un	 gabán	 de	 asalto	 untado	 en	 linimento
fosforescente,	 coronado	 por	 un	 animal	 resplandeciente	 que	 se	 desgañitaba	 como	 si
fuera	 a	 parir,	 hablando	 con	 su	 marioneta,	 caminando	 hacia	 el	 titán	 más	 antiguo	 y
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misterioso	 que	 nunca	 hubiera	 cruzado	 el	 Círculo	 Crepuscular	 y	 el	 Agujero	 del
Mundo.

Mi	mano	gesticulaba	sola.
—¡Estamos	jodidos,	amo!	Esto	es	una	puta	chifladura…	Pero,	si	hemos	de	morir,

¡que	sea	como	leyendas!
Los	 otros	 dos	 simbiontes	 que	 se	 agolpaban	 y	 ordenaban	 para	 habitarme

agudizaron	el	canto,	y	cuando	la	inmensa	oruga,	a	duras	penas	metida	en	el	túnel,	se
relajó	y	se	puso	a	mi	disposición	con	un	siseo,	perdí	la	mayor	parte	de	la	consciencia.

Porque	 entonces	 el	 boyuno	 apretó	 el	 enlace	 conmigo	 y	 algo	 maligno	 y	 muy
antiguo	me	poseyó	definitivamente.

Me	vino	en	aquel	momento	lo	que	me	dijo	el	hierofante	del	templo:
—Cuídate	—había	dicho—	de	no	infestarte	tanto	como	el	hombre	habitado	que	te

acompaña.
Y	ese	compañero	era	mi	simbionte.
—El	trapo…	no	debe…	pensar…
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Que	las	células	animales	y	vegetales	se	originaron	mediante	simbiosis	ya
no	 es	 materia	 de	 controversia.	 La	 biología	 molecular	 ha	 reivindicado	 esta
pieza	 de	mi	 teoría	 de	 la	 simbiosis	 celular.	 La	 incorporación	 permanente	 de
bacterias	 dentro	 de	 las	 células	 animales	 y	 vegetales	 en	 forma	 de	 plastos	 y
mitocondrias	es	un	elemento	de	 la	 teoría	de	 la	endosimbiosis	seriada	que	se
enseña	incluso	en	los	libros	de	texto	de	bachillerato.

Sin	 embargo,	 el	 pleno	 impacto	 de	 la	 visión	 simbiótica	 de	 la	 evolución
todavía	no	 se	ha	hecho	 igual	de	patente;	 la	 idea	de	que	 las	 especies	nuevas
aparecen	a	partir	de	fusiones	simbióticas	entre	miembros	de	las	antiguas	aún
no	ha	merecido	la	atención	de	la	comunidad	científica.

LYNN	MARGULIS

Planeta	simbiótico	(1998)
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CUARENTA	Y	OCHO
TRANSMISIÓN

El	boyuno	doce	reporta	a	la	Gran	Colonia.	Sus	pensamientos	nos	guían.
Dominamos	 anfitrión.	 Poseemos	 sus	 movimientos,	 controlamos	 su	 conciencia.

Son	nuestros	sus	fogonazos.
Surcamos	a	gran	velocidad	la	superficie	helada	del	hemisferio	antisolar	de	AË7.

Las	condiciones	ambientales	son	extremas;	nuestros	soportes	vitales	están	sometidos
a	 un	 castigo	 que	 no	 resistiremos	mucho	 tiempo,	 pero	 nos	 es	 grato	 comunicar	 que
antes	de	refugiarnos	para	hibernar	alcanzaremos	el	acceso	a	las	últimas	posiciones
de	los	primates	asilvestrados	en	este	cúmulo	de	estrellas.

La	 profundidad	 del	 frío	 y	 la	 oscuridad	 que	 nos	 asola	 es	 de	 una	magnitud	 que
empequeñece	 los	 límites	 practicables,	 por	 lo	 que	 esperamos	 que	 la	 Gran	 Colonia
valore	el	esfuerzo	que	conlleva	para	nosotros	enviar	esta	misiva,	así	como	disculpar
su	brevedad,	y	la	ausencia	de	datos	de	soporte	y	mediciones.

Informamos	de	que	mantenemos	en	estado	neurosíncrono	un	constructo-entidad
harto	complejo	e	inestable.	Una	asociación	estrafalaria	y	divergente	de	organismos
que	 ha	 improvisado	 el	 anfitrión	 vertebrado,	 en	 lo	 que	 parece	 una	 reacción
desesperada	 por	 contactar	 con	 sus	 homólogos	 superiores.	 Baste	 decir	 que
integramos	 como	 transporte	 al	 inmenso	 lepidóptero	 que	 habilitaron	 los	 primeros
colonos	 del	 planetoide	 para	 mantener	 despejadas	 sus	 rutas	 de	 carga,	 una	 oruga
milenaria	que	 se	 resiste	 sobremanera	a	 todos	 los	 intentos	de	control	no	adaptativo
que	hemos	tratado	de	establecer.	Apenas	conseguimos	que	prenda	luces	y	nos	lleve.

El	anfitrión	también	se	revuelve.	Es	la	parte	de	nosotros	que	trata	de	romper	el
vínculo,	de	rechazar	la	integración,	de	recuperar	la	autoconsciencia.	No	es	como	los
hombres	 que	 solemos	 atar;	 este	 pertenece	 a	 una	 casta	 de	 guerreros	 rebelde	 y
anacrónica	que	siempre	ha	resistido	la	asimilación.	Trae	consigo	dos	coadjutores	no
encefálicos:	uno	de	ellos	es	un	afín	distante	y	dócil,	una	babosa	menor;	el	otro	es	un
feral	de	apéndice,	una	contaminación	extraña	y	cerebrada	que	parece	inmune	a	los
intentos	de	contacto	cognitivo,	independientemente	del	canal	que	abordemos.

No	 conocemos	 bien	 qué	 protocolo	 adoptar	 en	 esta	 situación,	 por	 lo	 que
solicitamos	guía	e	instrucciones.

De	no	recibirlas,	 trataremos	de	aprovechar	 la	posición	ganada	para	diseminar.
Pronto	 tendremos	acceso	a	una	urbe	abovedada,	que	ya	aparece	 frente	a	nosotros,
iluminada	 con	 espantosas	 luces	 inorgánicas.	 Es	 una	 estación	 enorme,	 quizá	 muy
poblada,	en	la	que	procederemos	con	el	desove	a	la	mayor	brevedad	posible.

Si	 la	 Gran	 Colonia	 no	 respondiera,	 llevaremos	 a	 cabo	 una	 incursión	 para
infestar,	habitar	y	luego	parasitar	a	los	últimos	efectivos	primates.

Hasta	consumirlos	y	devolverlos	a	las	cavernas,	o	a	la	era	de	los	castillos.
De	la	que	no	debieron	salir	jamás.
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Aguardamos	respuesta.
Requerimos	instrucciones.
Y	cerramos	transmisión.
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EMILIO	 BUESO	 (Castellón,	 España,	 1974).	 Cursó	 estudios	 de	 ingeniería	 y	 fue
profesor	de	Sistemas	Operativos	de	la	Universidad	Jaume	I	de	Castellón	entre	el	2003
y	 el	 2011.	 Trabaja	 como	 responsable	 de	 tecnología	 de	 una	 institución
interuniversitaria,	labor	que	compagina	con	la	escritura.

Miembro	 fundador	 de	 la	 asociación	 Nocte,	 empezó	 a	 publicar	 a	 caballo	 entre	 el
realismo	 sucio	 y	 el	 género	 fantástico.	 Se	 estrenó	 en	 el	 formato	 largo	 con	 Noche
cerrada	(Verbigracia,	2007).	Diástole	(2011),	Cenital	(2012)	y	Esta	noche	arderá	el
cielo	 (2013),	 todas	publicadas	en	Salto	de	Página,	 lo	 consagraron	como	uno	de	 los
valores	más	firmes	de	la	ciencia	ficción	española;	las	dos	primeras	ganaron	el	Premio
Celsius	de	la	Semana	Negra	de	Gijón.	En	el	2014	inauguró	la	colección	Insomnia	de
Valdemar	con	Extraños	eones,	una	novela	adscrita	a	los	Mitos	de	Cthulhu	que	resultó
ganadora	 a	 su	 vez	 del	 Premio	 Nocte.	 La	 recopilación	 Ahora	 intenta	 dormir
(Valdemar,	2015)	reúne	sus	principales	relatos	hasta	la	fecha.	En	la	actualidad	escribe
Los	ojos	bizcos	del	sol,	una	trilogía	biopunk	cuya	primera	entrega,	Transcrepuscular,
acabas	de	devorar	en	apenas	una	sentada.
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